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Leg 


Wanda mengabaikan seruan heboh Kaka 


"Ciyeee, artis lokal!" 


ketika melangkah masuk ke dalam ruang 
marketing tempatnya mengais rejeki. Bibirnya 
tetap menyungging senyum tipis sebagai respon. 

"Oh, ini yang wajahnya nampang mulu di 
kolom serba - serbi Pilwali?” Djenaka menimpali 
dengan nada geli. 

Menahan senyum agar tidak lebih lebar lagi, 
Wanda memutar matanya kemudian membanting 
seluruh berkas yang ia peroleh dari 
perusahaan kayu - kayuan milik seorang pria 
yang berambisi mengikuti pemilihan walikota 
tahun ini. 

Ia baru saja menghempaskan bokongnya ke 
atas kursi saat Roro dari atas kursinya sendiri 


bergeser ke arahnya, kebetulan Wanda adalah 
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pengganti Kumala di Avenger Sguad milik 
Djenaka. Maka di situlah mejanya. 

"Mba Wanda,” nadanya khas seperti 
penggosip kawakan dalam kubikel, “kemarin rok 
yang dipake buat ketemuan sama Vardy 
Arthropoda tuh Prada ya?" 

Wanda mengerutkan dahinya sebelum 
menjawab. "Executive, Ro. Lokal aja. Bisa 
ditangkap OJK kalau kacung kayak aku pake 
Prada." 

Roro mengerutkan hidungnya tidak setuju 
sebelum beringsut kembali ke mejanya, "abisnya 
cantik banget di badan Mba Wanda, jadi kaya 
merk mahal." 

Ia mengulum senyum bangganya agar tidak 
terkesan sombong, bukan kali ini saja bokongnya 
mampu menyihir pakaian biasa menjadi naik 
kelas. "Kebetulan pencahayaannya bagus waktu 


difoto paparazi." 
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"Udah kaya seleb Hollywood aja diikutin 
paparazi." Rupanya Kaka tak juga goyah berusaha 
mendapatkan perhatian Wanda. 

"Hellow... dia nasabah prioritas kita 
sekaligus nasabah terbaik yang bisa aku dapetin 
selama pindah ke cabang ini. Vardy Johan 
Andromeda jangan sampe lepas dong," Wanda 
menoleh pada Roro dan mengoreksi, 
"Andromeda ya, Ro. Bukan Arthropoda.” Telunjuk 
Wanda bergoyang di depan wajah polos Roro, 
"dia bukan belalang." 

Roro terkekeh geli dan polos, "bukan sih. 
Dia kucing garong." 

Menurut gosip yang tidak bisa ditelusuri 
sumbernya, Vardy Johan dikenal sebagai 
pengusaha muda berbakat yang tampan dan 
lajang. Dengan kondisi seperti itu tidak ada 


alasan Vardy terlihat sendiri. 
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Hal itu diperkuat oleh kesaksian Kaka, lebih 
dari sekali ia bertemu dengan Vardy di klub - 
klub eksklusif dan pria itu menggandeng wanita 
yang berbeda setiap kalinya. Tidak heran jika 
menikah bukan bagian dari ambisinya seperti 
menjadi walikota. 

Bahkan Pandji sempat memperingatkan 
Wanda sebelum fokus mengerjakan pengajuan 
kredit Vardy Johan. Wanda menduga ada 
hubungan yang lebih dari sekedar mengenal 
nama antara Pandji dan Vardy. Oh ya, mereka 
berdua ditambah Kaka adalah pria - pria setipe, 
kecuali Pandji yang alhamdulillah sudah tobat 
sejak ditaklukan oleh seorang anak magang. 

Mempelajari pribadi calon debiturnya 
adalah disarankan, namun terlibat dalam urusan 
pribadi sama sekali tidak dianjurkan. 

Jadi, mau Vardy kucing garong atau buaya 


darat, aku tidak ambil pusing. 
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Ketika memeriksa waktu, sejenak Wanda 
tersenyum memandang layar handphonenya, 
memandang rindu pada pria berseragam marinir 
yang sebentar lagi akan menjadi suaminya. 
Patrick. 

Walau menikah bukanlah jaminan mereka 
akan terus bersama bahkan potensi hubungan 
jarak jauh sudah jelas di depan mata, namun cinta 
mengalahkan segalanya. 

.atau mungkin putus asa. Wanda tidak 
tahu. 

Setelah memendam rasa bertahun - tahun 
pada seniornya yang justru menikah dengan 
orang lain, Wanda tidak menyiakan perhatian 
seorang pria baik yang datang setelah itu. Tidak 
perlu waktu lama untuk menerima lamaran 
Patrick bahkan terkadang ia merasa agak 


ceroboh soal itu. 
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Adalah Erlangga yang ia kenal saat masuk 
melalui jalur MDP di pusat. Ia lebih dulu 
mengenal GM muda dengan potongan seperti 
model cover novel dewasa ketimbang Kumala 
yang menjadi istrinya sekarang. Bahkan bisa 
dibilang Wandalah yang lebih dulu menyukai 
Erlangga. Dalam diam. 

Kemudian Pandji, pria itu pernah menjadi 
mentornya di kantor pusat. Bukannya Pandji dulu 
sempat menggodanya dengan panggilan 'si 
seksi? Tapi sejak naik jabatan dan pindah ke 
daerah - daerah Pandji melupakan Wanda sama 
sekali, bahkan ia tidak diundang ke 
pernikahannya yang terkesan tertutup. Dan 
sekarang pria itu menjadi atasannya. Bukankah 
itu menyebalkan? 

Setelah semua itu pada suatu waktu ia 
mengantarkan adiknya kopi darat, kenalan sang 


adik membawa Patrick yang justru menjadi 
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tunangannya dan sebentar lagi menjadi 
suaminya. 

"Eh, media online bisa - bisa aja ya," Riang 
dengan senang membaca layar hapenya keras - 
keras, "ini kata Lambe Monyong 'bakal calon 
walikota, Vardy tertangkap basah berduaan 
dengan Si Nona Misteriusnya', ini kan elo, Wan." 

Wanda berdiri menghampiri Riang, 
merebut ponsel pria itu sembarangan dan 
melotot pada gambar yang menunjukan Vardy 
sedang makan siang di sebuah kafe berdua saja 
dengannya, dari posisi ini tampak Vardy 
menggenggam tangan Wanda di atas meja, 
sementara tatapan pria itu kebetulan fokus 
dengan cara yang tidak biasa hanya kepadanya. 
Wanda sendiri tidak ingat pernah mendapatkan 
tatapan itu dari Vardy. 

"Ini nggak kaya gini kejadiannya,” ia 


membiarkan Riang merenggut kembali 
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handphonenya, “itu kita berdua sama - sama 
ambil sendok garpu dari atas meja jadi 
keliatannya dia pegang tangan aku." Wanda tidak 
tahu kenapa ia merasa perlu menjelaskan 
kronologinya. 

Kaka dengan usilnya berpindah ke depan 
meja dan menyandarkan bokongnya di tepian 
meja. 

"Terus, kalian ngomongin apa, Wan? Kok 
cara dia lihat lo... beda." Kaka mengakhiri 
pertanyaan gelinya dengan cengiran lebar yang 
menyebalkan. 

Kelopak mata Wanda berkedip cepat, dia 
tidak ingat apa yang mereka bicarakan pada detik 
itu dan kenapa Vardy menatapnya seperti itu. 
Setelah berusaha mengingat akhirnya Wanda 


menyerah, "aku lupa." 
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“Ini bukan pertamakali lo dituduh sebagai 
Nona Misteriusnya Vardy Johan, kan?" kata Djena 
saat Wanda kembali ke kubikelnya. 

Ia menghela napas pasrah. "Ya gimana, Mas. 
Aku sedang urus pengajuan kredit dia, jelas 
belakangan ini aku sering ketemu sama dia.” 
Kemudian ia terpancing bergosip, “Dan kalau 
kalian belum tahu, Vardy Johan cuma mau 
ketemuan di tempat - tempat yang dia tentukan. 
Belum jadi walikota tapi udah sok eksklusif, ya 
dia ini.” 

Wanda mengusap lelah wajahnya. Ia tidak 
keberatan digosipkan seperti ini, hal itu sudah 
bagian dari risiko pekerjaannya, hanya saja ia 
sedang membayangkan perasaan Patrick jika 
membaca portal berita tak bertanggung jawab 
itu. Wanda hanya berharap jiwa pria itu sekuat 


raganya. 
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Kemudian sebuah celetukan Kaka terdengar 
seperti doa yang jahat, "terancam batal kawin nih 
si Wanda." 

"Amit - amit, Ka. Bercandamu keterlaluan!" 
hardik Wanda spontan. Patrick adalah pria yang 
paling mendekati kriterianya: tidak mengekang, 
menghormati pasangan, tidak posesif, dan 
mendukung cita - cita Wanda—ini yang paling 
penting. 

“Loh, Wan. Lo mau kawin?” tanya Djenaka 
antusias, "kapan?" 

"Rahasia," jawab Wanda misterius. 
Sebenarnya ia juga belum tahu kapan tepatnya 
momen bahagia itu dilaksanakan. Karena 
kesibukan Patrick, hingga detik ini mereka masih 
belum menentukan tanggal. Pria itu berjanji akan 
pulang bulan Agustus dan yang pasti pernikahan 


akan dilangsungkan tak jauh dari bulan itu. 
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Djenaka mengelus dagunya selagi 
memancing reaksi Wanda. "Oh gitu... denger - 
denger si Vardy juga mau nikah sih sama Si Nona 
Misterius.” 

Wanda mengedikan bahu tak peduli. Akan 
tetapi seluruh rekan kerjanya menatap Wanda 
penuh spekulasi hingga mau tak mau ia pun 
peduli. “Kenapa lihatnya pada gitu sih?" 

Kekesalannya diinterupsi oleh panggilan 
yang masuk ke handphonenya. Mungkin sial, 
mungkin jodoh, nama 'Debitur Vardy Walikota" 
terpampang di layar. Belum jadi walikota tapi 
Wanda sudah 'melantik' Vardy lebih dulu di 
handphonenya. 

Wanda mempertimbangkan untuk 
menjawab teleponnya di sana namun setelah 
melihat tatapan dan lirikan penuh minat rekan - 


rekannya, ia pun memilih untuk keluar. 
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Hingga kini sindiran teman - temannya 
tidak mempengaruhi perasaan Wanda sedikit 
pun. Ia tetap memandang Vardy dengan cara 
yang sama. 

“Selamat siang, Pak Vardy!" Wanda merasa 
perlu merendahkan suaranya karena khawatir 
tembok di sekelilingnya mendadak punya kuping. 

"Hari ini bisa meet up ya, nanti saya kirim 
alamatnya. Waktunya jam makan siang. Di luar 
itu saya sibuk banget.” 

Kamu pikir aku pengangguran? Makan siang 
itu hak asasi, malah dipaksa kerja. Tapi Wanda 
cuma bisa menggerutu dalam hati dan ironisnya 
ia menjawab, "baik, Pak Vardy. Ada yang lain, 
Pak?" 

Pria itu diam seakan memikirkan sesuatu 
yang lain, yang ingin ia tuntut dari Wanda, tapi 


dia menunda, "nggak ada untuk saat ini." 
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Wanda menutup teleponnya segera setelah 
Vardy memutus lebih dulu. Ia sedang memikirkan 
apa yang sekiranya dibutuhkan oleh Vardy ketika 
tiba - tiba saja Roro berbisik di belakangnya. 

“Kencan ya, Mba?" 

"Astaga, Ro!” tubuh Wanda lemas karena 
kaget, "dari kapan kamu di situ?" 

Roro memasang ekspresi bersekongkol, 
"udah, tenang aja, Mba. Biarin anak - anak bilang 
apa. Aku bisa jaga rahasia kok.” 

Dukungan moral Roro justru membuat raut 


wajah Wanda menjadi pias. Rahasia apa sih! 
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Menurut Wanda, mengenakan rok pensil 
ketat di bawah lutut, sepatu hak tinggi, dan 
rambut disanggul ala pramugari Garuda adalah 
lumrah untuk pekerja kantoran seperti dirinya. 

la sangat percaya diri setiap kali menemui 
Vardy dengan tampilan seperti itu namun tidak 
kali ini ketika dari kejauhan ia melihat debiturnya 
tidak sendiri, Vardy duduk bersama sekumpulan 
orang yang mungkin adalah tim suksesnya. 
Sontak Wanda merasa penampilannya agak 
'mengundang' komentar miring jika berada di 
tengah mereka. 

Karena tidak ada waktu untuk bertukar 
pakaian dan lagi pula memang ini risiko 
pekerjaannya, dengan mengangkat dagu, Wanda 
berjalan lurus ke arah meja yang sudah dipenuhi 
oleh minuman tanpa makanan. Dugaan Wanda 


benar, mereka adalah tim kampanye Vardy 
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karena penampilan mereka begitu acak, ada yang 
necis tapi ada juga yang kelewat santai. 

Beberapa meter sebelum mencapai meja, 
rasa percaya diri Wanda kembali memudar tepat 
saat Vardy menyadari kedatangannya. Pria itu 
menatapnya dengan sedikit kernyitan di dahi, 
tetap mendengarkan apa yang diucapkan oleh 
pria di sebelahnya tapi tidak mengalihkan 
tatapannya dari Wanda. 

Ada yang salah nih sama penampilanku, 
udah feeling sih. Wanda membatin dengan 
langkah yang semakin lambat. 

“Selamat siang!” mau tidak mau Wanda 
mengumumkan kedatangannya ketika sampai di 
meja dan untungnya tidak tersandung apapun. 

Vardy menyambutnya sebagai satu - 
satunya orang yang mengenal Wanda. "Lo awas, 


Lang, kasih kursinya ke Wanda." 
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Pria bernama Galang pun menyingkir dan 
memberikan kursinya pada Wanda di ujung meja. 
Wanda bersyukur karena tidak ditempatkan di 
tengah - tengah. Akan seperti apa kelihatannya 
seorang perempuan di antara banyak laki - laki? 

“Kenalkan,” ujar Vardy pada mereka semua, 
“ini Wanda, sumber dana kampanye gue." 

Wanda cukup mengerti maksud Vardy 
hanya saja ia tidak terbiasa disebut demikian. 
Ketika satu per satu dari mereka menyapa Wanda 
dan berjabat tangan, Wanda langsung menebar 
senyum profesionalnya. 

"Wanda dan gue udah bekerja keras selama 
kurang lebih dua bulan untuk ini. Dan Wanda 
janjikan Senin besok dananya cair," ia 
mengangkat kedua alisnya ke arah Wanda, 
“berapa duit, Wan?" 

Awalnya Wanda tidak yakin akan 


menyebutkan angka pinjaman Vardy namun 
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karena sepertinya pria itu menantang ia pun 
menjawab, "tujuh miliar, Pak Vardy." 

"Tujuh miliar dipotong dua persen untuk 
kerja keras Wanda," tukas Vardy, pria itu 
memalingkan wajah dari Wanda tepat saat 
wanita itu hendak protes. 

Dua persen adalah angka yang lumrah 
diberikan oleh debitur kepada marketing yang 
membantu meloloskan pinjamannya. Tidak heran 
banyak orang kaya dari ceperan, namun tidak 
dengan Wanda, dia tidak pernah menarget 
berapa harga dari jerih payahnya karena ia yakin 
suatu saat sesuatu yang lain akan dituntut 
darinya. 

"Siang ini kita berniat merayakan karena 
dengan dana yang kita dapat pekerjaan bisa 
langsung dimulai," kata Vardy lagi, "kamu bisa 


pesan apa saja, silakan, Wan!" 
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Wanda mengangguk canggung tapi tidak 
berniat mulai memesan apapun. Dalam hatinya ia 
tidak berhenti merutuk terlebih ketika beberapa 
orang melirik terang - terangan ke arah 
dadanya, kenapa undang aku disaat banyak orang 
kaya gini? Bukan berarti aku maunya berduaan 
sih, tapi ini benar - benar risih. 

Vardy kembali melanjutkan diskusi serunya 
dan mengabaikan Wanda yang merasa terasing, 
mereka sedang membahas strategi kampanye 
sebelum masa kampanye resmi dimulai. 

Bukan berarti Wanda tidak bisa berbaur 
dengan obrolan sederhana mereka akan tetapi 
tak satu pun dari mereka yang melibatkannya, 
terus untuk apa aku disuruh kemari? 

Hampir dua puluh menit setelah itu Vardy 
membubarkan perayaan paling tidak jelasnya 
hingga hanya tersisa mereka berdua di sana. 


Gelas - gelas kosong berjajar di antara jarak yang 


18 


Letter 


membentang. Dan saat Vardy sibuk menarikan 
jemarinya di atas layar ponsel, Wanda merasa 
dirinya harus pamit undur diri pula. 

"Em... Pak Vardy, nanti hari Jumat jangan 
lupa ya, kita ada pengikatan. Wanda 
mengingatkan sekaligus basa - basi. 

Tanpa memalingkan wajahnya, Vardy 
menjawab, "nanti ingatkan saya lagi." 

"Siap, Pak!" 

"Dua persennya mau saya kasihkan di 
mana?" akhirnya ia mengunci layar 
handphonenya dan menyimpannya dalam saku. 

Nah! "Pak, soal itu-" 

“Atasan kamu pasti sudah nungguin." 

Wanda menggeleng, "nggak juga sih, Pak. 
Karena Pak Vardy tidak ada kesepakatan lebih 
dulu dengan Pak Tibet saya itu artinya Bapak 
tidak perlu repot - repot.” 
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“Kalau begitu untuk kamu saja, lumayan 
banyak tuh.” 

Wanda tersenyum gugup, ia tidak berani 
menatap langsung sorot mata angkuh itu. “Ah, 
karena saya juga tidak mengharapkan itu, jadi 
Pak Vardy juga tidak perlu repot - repot. Yang 
penting ke depannya lancar," angsurannya 
maksud saya. 

Vardy tersenyum miring, "nggak usah sok 
naif sama saya. Lebih baik kamu terima apa yang 
saya kasih untuk kamu. Ini profesional kok." 

“. Wanda menjilat bibirnya lalu menghela 
napas pasrah. 

Gerakan sederhana itu menarik perhatian 
Vardy, tatapannya jatuh di bibir Wanda sesaat 
sebelum berpaling. “Rumah kamu di mana?" 

Tersentak, Wanda menatap pria itu. 


"Kenapa, Pak?" 
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"Sebaiknya saya tidak transfer dua persen 
itu, akan mudah dilacak sama auditor. Lebih baik 
cash saja, dan tidak aman kalau kamu bepergian 
dengan tas berisi seratus empat puluh juta 
sendirian, uangnya nggak seberapa tapi 
keselamatan kamu taruhannya." 

Wanda pusing, bagaimana meyakinkan 
kepala Vardy Johan yang bebal bahwa ia tidak 
butuh bonus. "Pak, saya beneran-'" 

"Rumah?" Vardy memang keras kepala. 
Andai pria itu tidak memiliki pengaruh signifikan 
pada penilaian semester Wanda sudah ia abaikan 
sejak pengajuan pertama. 

Wanda menatap wajah Vardy sejenak 
sebelum akhirnya menyerah, "Puri Tribuwana 
Kencana." 

Alis Vardy menukik tajam sesaat sebelum 
matanya menyipit curiga, "rumah siapa tuh?" 


“Rumah saya, Pak." 
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"Kok bisa? Tinggal sama siapa kamu di 
sana?" 

"Sendirian." 

"Yakin?" Vardy sendiri tidak yakin seorang 
karyawan bank memiliki rumah di kawasan elite 
yang sama dengan rumahnya sendiri. Bahkan jika 
rumah Wanda yang terkecil sekalipun rasanya 
tidak mungkin, kecuali Wanda adalah piaraan om 
- om hidung belang. Sebenarnya itu yang ada 
dalam pikiran Vardy sekarang. 

Menilik reaksi Vardy, Wanda 
mengkonfirmasi, "Bapak kaget ya kita satu 
lingkungan?" 

Vardy mengangguk, "ya kaget, rumah di 
situ... karena sopan santun dan basa basi cukup 
memakan waktu, Vardy mencoba langsung pada 
intinya, “kamu bukan...?" 

"Itu rumah mendiang ayah saya, Pak." 


Kemudian Wanda tersenyum puas menikmati 
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kebingungan Vardy yang angkuh, "saya itu orang 
kaya." Seharusnya Vardy berpikir ulang untuk 
membeli harga diri aku dong. 

Akan tetapi ada perasaan menyesal setelah 
mengucapkan itu. Apa bedanya dia dengan Vardy 
sekarang? Ia hanya terpancing kesal karena 
Vardy menjadi semakin angkuh jika mereka 
berdua saja, dia pikir aku mudah silau sama harta 
dan tahta? Gini - gini aku dulunya orang 
kaya. Dulu. 

Padahal ayah Wanda meninggalkan utang 
dengan rumah itu sebagai jaminan, tinggal 
menunggu waktu hingga sebuah banner dipasang 
di depan pagarnya bertuliskan 'rumah ini 
jaminan milik bank bla bla bla', tapi Vardy belum 
perlu tahu. 

Akhirnya Vardy mengangguk, untuk 


sementara ia memilih percaya. "Kasih saya 
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alamatnya, nanti malam saya ke sana kalau tidak 
sibuk." 

Kepongahan di wajah Wanda lenyap, 
sebenarnya Vardy pernah berpikir dulu nggak sih 
sebelum bertindak? “Loh, dana Bapak kan baru 
cair hari Senin, kenapa malam ini ke rumah saya, 
Pak?" 

Giliran senyum angkuh Vardy yang kembali 
menghinggapi wajah tampan tak bercelanya, 
"saya orang kaya, Wan. Nggak perlu dana cair 
cuma buat kasih kamu seratus empat puluh juta. 
Itu jumlah yang kecil untuk saya." 

Wanda memilih menutup mulutnya rapat - 
rapat dan menunduk kalah. Vardy jangan 
dilawan. Ia tidak tahu harus berdoa seperti apa 
untuk pria itu. 

Mendoakan pria itu kalah dalam pilwali 
sama saja dengan membuatnya dalam masalah, 


jika Vardy gagal mengangsur maka Wanda bisa 
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benar - benar dalam masalah. Tapi mendoakan 
Vardy menang... sudah pasti kasihan lawannya, 
bakal dicemooh habis - habisan, lagi pula siapa 
yang mau punya walikota congkak? Banyak! 

Wanda tersentak ketika tanpa sengaja 
Vardy menyentuh punggung tangannya, mungkin 
ini klise tapi ia benar - benar merasakan listrik 
statis dari ujung jari hingga ke siku tangannya. 
Vardy hanya mengambil kunci mobil di sisi 
tangan Wanda, pria itu tidak sengaja 
menyentuhnya tapi reaksi tubuh Wanda yang 
berlebihan. 

"Ayo!" katanya sembari berdiri dari kursi. 

Tercengang, Wanda mengerjap pada pria 
itu. "Kemana, Pak?" 

"Kamu balik kantor, kan? Saya juga mau 
balik ke kantor. Ia menunjuk dengan 
telunjuknya, "kantor kita searah, kan?" 


Ya memang sih, tapi... 
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"Em... silakan duluan saja, Pak. Saya harus 
mampir dulu." 

Tiba - tiba Vardy duduk kembali, "oh iya, 
kamu belum makan siang ya? Tadi nggak pesan 
apa-apa." 

Merasa diberikan alasan yang masuk akal, 
Wanda mengiyakan, "betul, Pak. Saya mau beli 
makan siang dulu." 

“Beli di sini aja, rugi loh kalau nggak makan, 
udah di sini juga," kata Vardy enteng. Makan 
siang di sini porsinya tidak seberapa tapi 
harganya tidak masuk akal. 

"Lagi kepingin bakso, Pak." Wanda 
meringis, tidak tahu kenapa harus menyebutkan 
nama makanan yang dia inginkan, memangnya 
Vardy bakal peduli? 

Vardy tampak ingin berdebat tapi kemudian 


ia mengedikan bahu tak acuh, "ya udah, nanti 
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kamu minta tagihannya di kasir ya, saya balik 
duluan." 

Rahang Wanda seakan lepas ketika pria itu 
dengan penuh percaya diri berjalan 
meninggalkannya. 

Sebenarnya membayar makanan dan 
minuman untuk calon debitur potensial selama 
dalam prospek bisa dibenarkan, bahkan kantor 
memiliki anggaran khusus untuk itu, Wanda 
hanya perlu mengajukan nota tagihan pada 
Wening. Tapi yang jadi masalah adalah tadinya 
Wanda pikir dia diundang benar - benar untuk 
merayakan, bukan untuk menjadi mesin kas 
Vardy Johan. 

Wanda memeriksa limit kartu kreditnya 
dan berharap dapat mengatasi jumlah tagihan 
tanpa harus meminta bantuan Djenaka 


selaku team leadernya. 
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Ia meringis dalam hati, dia itu ganteng tapi 
kok semaunya sendiri? Ya iyalah, orang ganteng 
pasti semaunya sendiri. Apalagi orang ganteng ini 
adalah Vardy Johan. Semoga yang jadi istrinya 
dilimpahi kesabaran yang banyak karena bakal 


manut tanpa bisa protes. Dih! Sial amat. 


Wanda memutuskan untuk memesan 
makanan yang pedas dan memasukan tagihannya 
pada kantor. Bener kata Vardy, rugi kalau nggak 
makan, lah yang bayar kantor aku juga. 

Setelah Sup Tom Yum pedas disajikan, 
mulut Wanda yang sudah berliur baru hendak 
mencicipi ketika terdengar suara klakson dari 
luar teras. Di sana, Mercy Vardy sudah menyala, 
kaca jendelanya di turunkan, Vardy mengenakan 
kacamata hitam tersenyum pongah ketika 
berpamitan pada Wanda sebelum melaju dan 


terkesan menyatakan double hit. 
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Bukannya dia sudah pergi dari tadi? Dia 
orang sibuk, kan? Kenapa punya waktu untuk ejek 


aku coba? 
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Wanda menatap penuh pertimbangan pada 
tas hitam berisi tumpukan uang yang belum ia 
pastikan jumlahnya. Tas itu berada di atas meja 
ruang tengahnya sejak pukul sembilan malam. 

Beberapa saat sebelumnya. 

Wanda baru saja melepas sepatu hak 
tingginya ketika sebuah mobil tipe sedan 
membunyikan klakson dengan cukup 
mengganggu berulangkali. 


"Iya, sebentar, Pak!" 


"Duh, kepingin ngumpat deh rasanya." 
Wanda menggerutu saat membuka kunci gembok 
pagarnya, anehnya tangannya gemetar saat 
melakukan itu seolah dia maling di rumah 
sendiri. 


Pim! Pi...m! Pim! Pi...m! 
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"Udah, Pak," pinta Wanda sambil menahan 
kesal karena malu dengan tetangga, "jangan 
klakson lagi, saya sudah di sini.” Wanda nyaris 
membanting pintu pagarnya saat membuka. 

Dia ini sudah tiga puluh lima tahun, calon 
walikota pula, masa iya tabiatnya kaya 
Spongebob? Wanda membatin saat membungkuk 
di samping pintu mobil pendek Vardy. Benarkan? 
Mercy lebih rendah daripada Pajeronya Pak GM? 
Eh, Pak Direktur maksudnya. 

"Ada apa, Pak Vardy? Kayanya heboh 
banget bunyiin klaksonnya." Wanda berusaha 
terdengar santai padahal sedang kesal setengah 
mati. 

"Kok nggak kesel?" tanya Vardy juga dengan 
senyum miring menyebalkan. 

Wanda balas tersenyum sambil 
menyelipkan rambut ke balik telinga, "oh, hoho, 


saya ini sabar, Pak." 
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Kemudian Vardy mencebik, Wanda-yang- 
sabar nggak asyik, "minggir! Saya mau turun." 

Dengan ikhlas Wanda menegakan badan 
dan menyingkir agar Vardy bisa turun. Pria itu 
berpindah membuka pintu belakang dan 
mengambil sebuah tas jinjing berwarna hitam. 

"Saya nggak diundang masuk? Saya bawa 
rejeki lho buat kamu." 

Ini juga saya sedang menjemput rejeki, Pak, 
batin Wanda, tapi wanita itu mengalah dan 
mempersilakan Vardy masuk, "maaf ya, Pak, 
rumahnya agak berantakan." Sebenarnya itu 
sekedar basa - basi, Wanda tahu rumahnya cukup 
rapi karena memang nyaris kosong tanpa 
furnitur. 

"Saya harus mikir ulang kalau mau 
memperistri perempuan pemalas," komentar 


Vardy sambil lalu buat Wanda terperangah. 
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Walau tahu Vardy hanya mengucapkan 
omong kosong yang tidak mungkin tapi tetap saja 
Wanda tersinggung. kenapa Vardy mulutnya 
pedes kalau sama aku? 

Dengan menjaga ekspresi wajahnya tetap 
tak terbaca Vardy memperhatikan setiap sudut 
rumah yang dilaluinya. Menurutnya agak aneh 
untuk rumah yang bertempat di Puri Tribuwana 
Kencana, seharusnya ada banyak furnitur yang 
bisa ditempatkan di rumah itu. 

"Untungnya calon suami saya nggak 
keberatan dengan perempuan 'pemalas',” Wanda 
mengucapkannya dengan nada bercanda dan ia 
harap Vardy merasakan sarkasmenya. 

Tidak ada sofa di ruang tamu sehingga 
Wanda membawa Vardy langsung ke ruang 
tengah. Dengan begitu dia harus berbasa - basi 
lagi, "mau minum apa, Pak? Eh, tapi saya cuma 


punya air putih sama minuman kaleng sih." 
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Vardy selesai mengamati isi rumah Wanda 
kemudian menoleh pada tuan rumahnya, "air 
putih ya, jangan terlalu dingin. Jadi kamu ambil 
air dari kulkas separuh, ditambahin air biasa 
separuh." 

Wanda tergoda untuk menambahkan air 
dari keran di sink dapur separuh. 

"Baik, Tuan! Mohon ditunggu..." ia kembali 
berusaha bercanda sebagai pelayan restoran. 

Tak disangka Vardy mengimbanginya, 
“Makasih ya, Mbak!" Mau tidak mau Wanda pun 
tersenyum. 

Kenapa dia bisa menyebalkan sekaligus imut 
ya? Kan jadi gemes. 

Wanda belum sempat duduk setelah 
menyajikan segelas air ketika Vardy bertanya, 
"calon suami kamu kerja di mana?" Vardy 


berhasil terdengar tak acuh. 
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"Marinir, Pak,” jawabnya, “sekarang sedang 
tugas di Natuna." 

Wanda menjawab Vardy dengan penuh rasa 
bangga terlebih Natuna sedang panas belakangan 
ini karena RI bersitegang dengan Cina. 

“Bisa kendarai tank amphibi dong ya,” tanya 
Vardy sinis. 

Wanda tergoda untuk menunjukan foto 
Patrick yang gagah di atas tank yang dimaksud 
tapi ia berhasil menahan diri. Untuk apa meladeni 
pria di hadapannya ini, tidak ada untungnya. 
Sebaiknya ia merendah agar Vardy tidak punya 
alasan berlama - lama dan segera pulang. 

"Silakan diminum, Pak. Itu takarannya 
sudah pas." 

"Oh ya, makasih,” sahut Vardy yang 
kemudian meneguk habis isi gelas berembun itu. 


"Menurut bendahara saya ini sudah pas," Vardy 
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mendorong tasnya ke kaki Wanda, "tapi kalau 
mau dihitung lagi, silakan." 

Pipi Wanda merona karena malu, "waduh, 
terimakasih banyak ya, Pak! Saya percaya Pak 
Vardy." Diterima juga. Emang sulit menahan 
godaan. 

Vardy menggeleng, "jangan percaya sama 
saya, percaya sama Tuhan." 

Lah? Dia bercanda? Simpul tegang di perut 
Wanda mengendur, mungkin Vardy memang 
agak tidak peka namun sebenarnya menyimpan 
hati yang baik. Semoga saja. 

Wanda berpikir pria itu akan segera angkat 
kaki setelah menjelaskan maksud kedatangannya 
namun rupanya dia malah duduk bersandar di 
sofa yang biasa ditempati Wanda kalau sedang 


nonton televisi. 
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"Kapan kamu nikah?” tiba - tiba saja ia 
menemukan topik yang sensitif, “kira - kira saya 
diundang, nggak?" 

Ajaib nih Vardy Johan. Lagi pipi Wanda 
merona malu, tanpa sadar ia membasahi bibirnya 
yang gugup sebelum menjawab. 

“Masih belum dapat tanggalnya, Pak. Calon 
suami saya masih sibuk sekali, tapi yang jelas 
tahun ini. Kalau undangan... kayanya pesta saya 
nggak cukup megah untuk undang Pak Walikota, 
tapi nanti saya kirim undangan ke rumah Bapak 
kok." 

Perubahan ekspresi Wanda yang menjadi 
hangat ketika membicarakan pernikahan dan 
calon suaminya yang gundul—marinir pasti 
pelontos, kan? Buat Vardy mengatupkan 
rahangnya hingga berkedut. Ada kerinduan di 
mata wanita itu, ada cinta, tapi Vardy juga yakin 


melihat keraguan walau sekilas. Masih bisa 
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ditikung nih, kaya nggak yakin gitu. Apa jangan - 
jangan dia ada main di belakang si marinir? 

Vardy menarik napas tajam dan 
mengangkat dagunya, sepertinya ia sengaja 
mengenakan kembali topeng kesombongan. 

“Berarti saya duluan dong," Vardy 
mengumumkan tanpa diminta, "saya ada rencana 
menikah dalam waktu dekat." 

Respon Wanda begitu berlebihan dan 
terkesan tidak natural setelah mendengar 
rencana Vardy. Ia memasang ekspresi selebriti 
Hollywood yang dianugerahi piala Oscar, bahagia 
sekaligus haru yang berlebihan. 

“Se- itu... ah, speechless, Wanda menggeleng 
takjub, “Wah... selamat ya, Pak!" ia menjabat 
tangan pria itu lalu berkata, “saya sudah sering 
dengar gosipnya, tapi tahu beritanya sendiri dari 
Pak Vardy rasanya... WOW.” Wanda kembali 


bersandar di sofa setelahnya, "kita di kantor pada 
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bertanya - tanya lho, Pak, masa iya Pak Vardy jadi 
walikota nggak ada yang dampingi, nanti ketua 
PKK-nya siapa." 

Vardy tersenyum singkat walau agak risih 
dengan respon Wanda yang berlebihan, "makasih 
sudah mencemaskan saya." Bisa biasa aja nggak 
sih? 

"Sama - sama. Senyum tidak natural 
Wanda mengendur, ia berusaha terlihat santai 
saat bertanya, “Kalau boleh tahu dapat orang 
mana, Pak?" 

Vardy menghela napas, ya udah kalau 
Wanda memang ingin tahu. "Teman kuliah saya, 
kita baru ketemu lagi tahun lalu di reunian. Dia 
itu mantan saya waktu masih kuliah." 

la memperhatikan Vardy saksama, 
"Seumuran?” 


Vardy mengagguk. 
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Alis Wanda terangkat tinggi, "CLBK? Wah, 
ada ya yang kaya gitu? Udah kaya novel lho, Pak." 

Dia perawan apa udah janda? Udah tiga 
lima Iho umurnya. 

“Kamu bilang kehidupan asmara saya kaya 
novel?" Vardy dengan nada tersinggung menuduh 
Wanda, "lebih novel mana sama nungguin calon 
suami di medan perang?" 

Dih! Tersinggung dia. Suhu mulai memanas 
sehingga Wanda duduk tegak, "calon suami saya 
nggak di medan perang juga, Pak. Lagian saya 
bangga nungguin dia jalankan tugas negara." 

Vardy baru saja memiringkan wajahnya, 
tampak siap berdebat sepanjang malam namun 
akhirnya ia hanya menekan bibirnya rapat - rapat 
dan mengetukan telunjuk di sandaran lengan sofa 
yang didudukinya. Sudah cukup untuk 
sekarang, batin Vardy. 
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Wanda mengerjap cepat saat Vardy berdiri 
tanpa basa basi, aku salah ngomong ya? Wanda 
membatin kemudian ikut berdiri dengan 
canggung. 

"Saya balik,” kata Vardy tanpa memandang 
wajah lawan bicaranya. 

Kembalinya sikap tertutup itu memancing 
rasa bersalah Wanda. Ucapan mana yang 
menyinggung perasaan pria itu? Dan haruskah ia 
meminta maaf? 

Sambil mengantarkan Vardy ke pintu 
gerbang Wanda mencoba menemukan kembali 
celah ke dalam keakraban yang sempat terbuka 
tadi, "Pak Vardy nggak kepikiran investasi?" 

Vardy berhenti melangkah lalu menatap 
skeptis pada Wanda, "kenapa? Bank kamu punya 
produk menarik apa?" 

"Oh, bukan kantor saya, Pak," Wanda 


tersenyum gugup sambil menyelipkan rambutnya 
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ke balik telinga, ia membasahi bibirnya dan baru 
sadar bahwa ia bertelanjang kaki ke halaman, 
"mungkin Bapak tertarik mau beli rumah saya." 

Vardy menatap wajah Wanda kemudian 
berpaling memandangi rumah dua lantai yang 
ukurannya hanya sepertiga dari rumahnya, 
kemudian kembali pada wanita itu dengan dahi 
mengernyit penuh tanya. 

"Ada hantunya ya? Apa sengketa keluarga?" 

Apa? Wanda melongo sejenak sebelum 
akhirnya tersenyum malu karena gurauan Vardy 
yang mungkin pria itu sendiri tidak sadar 
melakukannya. 

"Bukan begitu, Pak. Rumah ini terlalu besar 
untuk saya. Ibu dan adik saya sudah nyaman di 
rumah induk, lagi pula setelah menikah mungkin 
saya akan ikut suami." 

"Nggak kerja lagi?" ia melirik Wanda tak 


acuh. 
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"Masih didiskusikan sih." 

"Kamu maunya kerja apa berhenti?" 

Wanda mengerjap pelan dengan polos 
berusaha memahami pertanyaan Vardy. 
Pertanyaannya memang tidak relevan dengan 
penawaran Wanda sih. 

Menyadari pertanyaan yang ia ajukan 
terdengar aneh, Vardy beralih, “Ini jaminan ya?" 
Kemudian Wanda mengangguk juga pada 
akhirnya. Memangnya saya nggak boleh tahu 
kamu sukanya kerja apa di rumah? 

Vardy terlihat mempertimbangkan tawaran 
Wanda membuat wanita itu seolah diberi 
harapan. Tapi setelah itu Vardy justru pergi tanpa 
berkata apa - apa lagi, penawaran gagal, Vardy 
tidak tertarik. 

Sekarang Wanda memandang tas hitam 


yang ditinggalkan Vardy tadi dan timbul niatan 
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untuk membelanjakannya, karena dibuat bayar 


angsuran pun masih tidak cukup. 
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Wanda tidak bisa menebak urusan 
mendesak apa sehingga seorang General 
Manager memintanya datang ke kantor pusat. 
Walau bertanya - tanya tapi ia tidak merasa takut 
karena memang ia tidak merasa melakukan 
kesalahan kecuali Vardy mengadukan 
kompensasi yang ia terima dengan senang hati 
waktu itu. 

"Siang, Pak Pandji!" Wanda menyapa GM- 
nya setelah dipersilakan masuk oleh 
sekretarisnya, Anton. Sekretaris Pandji adalah 
seorang pria dan sepertinya keputusan itu 
dipengaruhi campur tangan sang istri. Wanda 
ingin tertawa setiap kali membandingkan Pandji 
yang dulu dengan yang sekarang. Ada masanya 
manusia berubah, tunggu saja. 

"Eh, Wan. Masuk! Ah, lo kaya sama siapa aja. 


Duduk sini." 
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Wanda duduk di sofa tamu, bukan di kursi 
pesakitan di seberang meja kerja Pandji. 

"Masa saya berani sok akrab sama Pak GM 
sih," gurau Wanda. 

Pandji duduk di sofa yang berbeda dengan 
senyum menghiasi wajahnya, pria itu tampak 
lebih muda setelah beristri, bukannya itu aneh 
ya? 

“Gimana, gimana?" ia menyeringai lebar 
sembari mengedikan alisnya berulang kali seolah 
kami merahasiakan sesuatu. 

“Gimana apanya, Pak?" tanya Wanda 
bingung sekaligus geli. 

Pandji mengedikan dagu—yang sialannya 
ke arah dada Wanda, "Vardy lo apain sampe 
ajukan KPR ke si Roland?" 

Wanda tersedak napasnya sendiri, karena 
terkejut ia mengabaikan tuduhan terselubung 


Pandji, "serius?" 
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"Yah masih kita pelajari sih, tapi kalau 
kelamaan dia mau ambil di bank lain katanya." 

Wanda mengangguk pura - pura baru tahu, 
“oh, gitu..." 

Tapi cara Pandji menatap wajahnya yang 
saksama menunjukan kalau pria itu tahu Wanda 
menyimpan rahasia. 

“Lo tahu sesuatu ya?" 

Wanda membuka mulutnya seraya 
memikirkan urutan kata yang tepat yang akan 
diucapkannya. 

"Gini, Pak. Pura - pura aja saya nggak tahu, 
padahal sebenarnya saya tahu." 

“Aslinya lo tahu nggak sih?" 

"Dugaan. Kemarin itu saya coba - coba 
tawarkan rumah saya, kebetulan rumah kita satu 
developer. Tapi waktu itu dia nggak bilang apa - 
apa, langsung ngacir gitu aja. Jadi... saya nggak 


tahu dia ambil KPR buat beli rumah yang mana." 


47 


Letter 


“Lo jual rumah?” 

Wanda meringis malas, “jaminan ayah saya 
di bank "anu. Saya udah lelah cicil rumah itu. Mau 
saya jual aja sebelum jatuh tempo.” 

Pandji mengangguk bijak, ia tahu 
karyawannya ini mengambil kredit untuk 
menyicil rumahnya dan sepertinya sekarang dia 
menyerah. Pandji sendiri cukup akrab dengan 
'gali-tutup lobang sebelum mendapatkan 
warisan tak terkira dari mendiang sang ayah. 

"Jadi lo sama Vardy beneran..." dengan 
cepat Pandji membatalkan, "nggak jadi deh." 

Tatapan terlanjur curiga Wanda buat Pandji 
tak nyaman sehingga ia mengalihkan. 

"By the way, lo udah lihat status gue? Anak 
gue bisa acungin jari tengah." 

Wanda terbelalak kaget. Ini orang udah gila 
ya? Dia kan GM, bisa - bisanya bikin status kaya 


gitu? Nggak malu dilihat orang se-Indonesia Raya? 
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“Anak yang mana, Pak?” jangan bilang si 
Panji udah diajarin yang nggak - nggak sama 
Papanya. 

“Satria,” ia terkekeh geli, “kan si Airin lagi 
suapin Arin sama Panji, terus si Tria pup, 
akhirnya gue yang gantiin popok. Dia nangis - 
nangis, protes gitu. Mungkin gue kurang lembut. 
Lah sambil nangis, jari tengah dia hampir nusuk 
hidung gue. Gue heran mirip siapa sih?” 

Mirip lo lah, pake tanya lagi, gerutu Wanda 
dalam hati. 

“Bayi mah nggak sengaja kali, Pak. Dia mana 
ngerti itu artinya apa." 

Wanda memperhatikan Pandji mesem - 
mesem sendiri setiap kali menggeser foto di layar 
handphonenya. Hm... lagi seneng - senengnya jadi 
bapak, maklumin aja deh. Vardy bakal gimana ya 
kalau sudah jadi bapak? 
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Tersentak dari lamunan super halu dan 
tidak masuk akal bahkan di luar akal sehatnya 
membuat Wanda memucat seperti melihat setan 
lewat di belakang Pandji. 

Kenapa yang melintas bayangan debitur 
ganteng sih? Aduh! Kelamaan LDR sama Pit ya 
gini. 

“Pak Pandji kasih nama anak kok nggak 
kreatif sih? ejek Wanda yang berusaha 
memulihkan diri. 

Senyum Pandji kian melebar, “lo nggak 
bakal tahu alasannya sebelum lo jadi bucin. 
Kecuali Satria ya. Gue dan istri ketemunya di 
nikahan salah satu teman kita yang namanya 
Tria, waktu itu kita dipasangkan jadi pager ayu - 
pager bagus.” 

Bagi Wanda yang belum merasakan 


malunya menjadi budak cinta jelas tidak 
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mengerti alasan - alasan Pandji, alih - alih 
mendebat Wanda lebih memilih setuju. 

Melihat Pandji hampir tenggelam dalam 
kenangan masa lalu Wanda berkata, “jodoh ya, 
Pak.” 

“Ya emang jodoh, setelah itu kita 
dipertemukan lagi di nikahan Erlangga sama 
Kumal,” ia memicingkan mata ke arah Wanda, “lo 
nggak dateng ya?” 

Wanda mencoba mengulas senyum lalu 
menggeleng, gila aja, dengar Erlangga nikah aku 
udah patah hati. 

“Terus dipertemukan di pelaminan jadi 
pasangan ya, Pak,” goda Wanda tapi senyum 
Pandji tidak selebar tadi, siapa yang tahu 
perjalanan asmara seorang Pandji si playboy 
yang kini menjadi bapak paling ramah, suami 
penyayang juga setia, dan menghormati wanita 


lebih dari sekedar seonggok tubuh seksi. 
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“Oh iya, kalian balapan bikin anak ya?” 
tanya Wanda geli, “kalau nggak salah dia steril 
setelah anak kembarnya, kan?" 

Senyum lebar Pandji kembali, “nggak 
balapan juga. Jadi setelah Arin usia lima bulan 
kalau nggak salah, gue harus pendidikan dua 
bulan. Lo tahu sendirilah orang LDR kaya gimana, 
kalau ketemu udah! Main seruduk aja, jadi deh!” 

Pipi Wanda bersemu merah sebelum 
tertawa canggung. 

“Lo kudu hati - hati, Wan. Lo kan LDR-an 
lama banget nih, lepas kangennya butuh 
persiapan super safety.” 

Wanda mengerutkan hidung seolah paham 
dengan maksud Pandji, karena pura - pura polos 
bukan tipikal wanita seseksi Wanda. 

“Atau jangan - jangan lo udah nggak kangen 


lagi? Kan hari - hari lo isinya Vardy Johan mulu.” 
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Wanda hanya menggeleng mendapat 
tuduhan Pandji. 

“Kurang apa coba? Gagal dapetin GM 
terdahulu, gantinya walikota masa depan. Biar 
Erlangga nyesel karena nggak peka sama lo dulu." 

Wanda ingin mendebat tapi akhirnya ia 
hanya tersenyum lelah, "calon suami saya 
marinir, Pak." 

Pandji hanya tersenyum mendengar 
penolakan lemah Wanda. Wanita itu pasrah andai 
atasannya berpikir ia dan Vardy sudah terlalu 
jauh bergaul. 

skok 

"gue bakal fokus sama infrastruktur dan 
ekonomi. Menurut gue, kita butuh akses jalan 
yang mulus dan lebar." 

Pria lain yang usianya lebih muda mencatat 
di tabletnya, "infrastruktur" lalu mencebik, 


Mainstream. 
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“Gue...” tiba - tiba saja pikirannya kosong, 
otaknya lelah berpikir seolah lama tidak 
melakukan pemanasan. Padahal baru beberapa 
hari yang lalu ia melakukannya. 

"Bencana?" usul Yonas, juru kampanye 
Vardy. 

Vardy mengangguk, "dana alokasi khusus 
bencana nggak bakal gue pangkas." 

Yonas mengerjap, “"ngeledek lo ya?" 
mentang - mentang ada pejabat yang pangkas 
anggaran bencana. 

"Hah? Gue bilang apa emang?” Vardy 
bahkan tidak sadar apa yang baru saja 
diucapkannya. 

Meletakan tabletnya, Yonas menyerah 
membahas rencana kampanye Vardy sejak 
setengah jam lalu. Sekarang ia lebih tertarik 
mengetahui masalah atasannya. 


"Mikirin apa sih?" tanya Yonas sinis. 
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Vardy mengusap wajahnya yang tampak 
sangat letih, pucat, dan jauh dari semangat. 

"Gue juga bingung. Kepala gue kaya 
kosong." 

"Oke, kita bahas calon istri lo-" Yonas 
mendesah berat, "sampe sekarang gue belum 
hafal namanya," ia berpikir, "Vanda? Wanda?" 

Vardy melirik protes padanya, "Wanda AO 
kredit gue, bego." 

Yonas meringis malu, "oh iya. Lo lebih 
sering sebut nama dia ketimbang calon bini lo 
sih." 

"Raras," Vardy berdecak malas, "apa yang 
susah sih dari nama 'Raras'?" 

"Raras ini... lo yakin kan dia sudah nggak 
ada urusan sama mantan suaminya? Soalnya 
setelah kita umumkan pertunangan lo, orang - 
orang bakal gugling latar belakang calon ibu 


walikota kita ini." 
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Setidaknya Vardy bisa bernapas lega soal 
itu, “udah gue pastikan Raras nggak ada urusan 
sama mantan suaminya." 

“Oke,” Yonas mengangguk, “gimana kalo lo 
mulai tampil di depan publik sama Raras? Supaya 
kesannya lo kawin bukan cuma untuk kebutuhan 
pilwali doang." 

Vardy terkekeh, "gue kawin buat 
muncratlah. Gila aja lo." 

Yonas menatap datar pada gurauan Vardy. 

"Lo atur aja deh gimana caranya 
kemunculan gue sama Raras di muka publik 
nggak terkesan pamer." 

Menghela napas berat karena mendapat 
satu lagi tugas merancang skenario kencan 
atasannya, Yonas merebahkan kepala di sandaran 
sofa. 

Setelah mereka merenung sendiri - sendiri 


beberapa saat, Yonas bergumam, "kurang - 
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kurangin deh ketemuan sama Wanda, bakal 
susah giring opini masyarakat kalo portal gosip 
isinya gambar lo sama dia terus. Untung media 
bilangnya Nona Misterius.” 

Vardy ikut menegadahkan kepalanya 
memandang langit - langit dan balas berguman, 
"gue kan minjem duit ke kantornya dia buat 
bayar elo.” 

"Ya tapi nggak harus lo yang ketemu sama 
dia juga, lo punya kacung banyak buat jadi 
perantara kalian." 

“Yang gue urus duit besar, samsul!" 

Yonas yang baru saja diberi panggilan 
khusus menjadi 'Samsul mendengus sinis, "sejak 
kapan 7M jadi duit besar buat lo?" 

"Sejak gue harus bayar lo." Vardy melirik 


datar pada juru kampanyenya. 


57 


Letter 


Yonas balas melirik dengan cara yang 
meremehkan karena ia tahu Vardy berusaha 
berkelit dari tuduhan yang sebenarnya. 

“Bawa check in gih,” usul Yonas ringan, “one 
night stand, kasih dia hadiah, terus balik ke 
kehidupan masing - masing. Sama - sama untung, 
kan? Lo nggak jadi ‘mayat hidup’ gini karena 
kepikiran dia terus. Dia juga bisa bergaya macam 
sosialita.” 

Lirikan Vardy lebih serius walau ia 
berusaha meredam antusiasmenya atas ide 
Yonas, “menurut lo, dia bisa?” 

“Kenapa nggak? Emang nggak semua, tapi 
ada orang - orang yang punya kerjaan sampingan 
open BO. Nggak cuma awak pesawat doang kali 
yang cantik. Wanda juga cantik, bodynya tipe - 
tipe bisa dikomersilkan.” 

Membayangkan Wanda hanya untuk satu 


malam saja Vardy langsung yakin itu tidak akan 
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cukup. Mungkin ia harus membawa Wanda dalam 
satu liburan panjang untuk memuaskan rasa 
penasaran yang menggelitiknya tentang account 
officer seksi itu. 

Kemudian ia teringat pada obrolan mereka 
di rumah Wanda, “tapi dia mau nikah, kayanya 
serius banget.” 

“Coba aja dulu. Kalau toh Wanda cewek baik 
— baik, dia nggak bakal kaget dapat tawaran itu. 
Gue yakin dia udah sering ditawar kaya gitu sama 
debiturnya.” 

“Nanti dia kiranya gue hidung belang lagi.” 

Yonas menatap heran padanya, “lah, terus 
kenapa? Media ngatain lo playboy, lo santai. Jadi 
kenapa harus cemas dengan penilaian Wanda?” 

Iya juga, pikir Vardy heran. 

"Andai lo kawin sama Wanda, gue bisa 


fokus ke visi misi lo." 
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Vardy seakan melihat Yonas telanjang tapi 
mengenakan dasi di lehernya alias menggelikan 
karena mencetuskan ide yang luar biasa gila. 

"Lo mau perang dunia ketiga? Gimana kalo 
dia koreksi kebijakan gue di podium? Gue sama 
Wanda nggak pernah nggak nyinyir." 

Yonas mengedikan bahu, "tapi media buat 
kalian terlihat sebaliknya." 

"Ya udah, manfaatin media biar gue 
kelihatan cocok sama Raras." 

“. Yonas mengangguk, pundaknya terasa 
semakin berat sekarang. 

Setelah termenung beberapa menit, Vardy 
bergumam, "calon suaminya marinir." 

"Siapa?" tanya Yonas bingung. 

kk 

Sekali lagi Wanda memastikan kartu debit 

dan kreditnya terselip rapi dalam dompet 


sebelum melangkah memasuki sebuah restoran 
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eksklusif yang mungkin harga air mineralnya 
mencapai puluhan ribu per botol 600 ml. 

Kebetulan sekali kesibukan membuat 
Wanda belum menyentuh uang yang diberikan 
Vardy tempo hari, yang sudah ia setorkan ke 
akun bank lain miliknya. Jika diperlukan, itu bisa 
membantu kekacauan yang mungkin akan terjadi 
malam ini. 

Udah feeling, dapat uang nggak bener pasti 
dikerjain terus kaya gini. Hidup jadi nggak tenang. 

Setelah menyebutkan nama Vardy Johan 
pada pelayan yang berdiri siaga di pintu, ia pun di 
antarkan ke sebuah ruangan tertutup yang kini 
sudah dipenuhi oleh tim sukses Vardy. 

Ia tak mampu menahan kelopak matanya 
agar tidak melebar saat melihat berapa banyak 
makanan yang tersaji di atas meja diselingi 


minuman alkohol berbotol - botol. 
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Vardy memang menyadari kedatangan 
Wanda lebih dulu namun Yonas yang berdiri 
menyambutnya. Wanda ragu harus duduk di 
sebelah mana, mereka semua pria dewasa dan 
Wanda selalu risih berada di antara pria. Wajar, 
asetnya terlalu bagus. 

Yonas berbaik hati mengarahkan Wanda ke 
sisi Vardy, menempatkannya di antara mereka 
sehingga Wanda bisa bernapas lega. Kenapa bisa 
lega kalau di sisi Vardy? Vardy kan pria dewasa 
juga, normal lagi, batin sinis Wanda menggerutu. 

“Selamat malam, Pak Vardy!” sapa Wanda 
lirih setelah mengenyahkan rasa tidak 
nyamannya. 

"Malam!" jawab Vardy dengan mata masih 
tertumbuk pada handphone, "kirain udah nggak 


mau datang karena goal kamu sudah tercapai." 
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Tadinya gitu. "Oh? Datang kok." Wanda 
tersenyum kering tapi tak mampu menutupi 
perasaan bersalahnya. 

Tanpa perlu diberitahu Wanda paham jika 
mereka sedang membahas perkara pilwali, orang 
- orang di dalam sana adalah orang kepercayaan 
Vardy. 

Di akhir basa basi Vardy sebagai pembuka 
dan melakukan beberapa diskusi, Wanda 
mendapatkan lebih dari tiga calon debitur 
kenalan Vardy. Keuntungan dari bergaul adalah 
memperluas koneksi, dan koneksi adalah kunci 
kesuksesan kaum marketing seperti Wanda. 

Perut Wanda sedang kosong ketika pulang 
kerja dan dihadapkan pada lobster asam manis 
ukuran 500 gram membuat Wanda harus tetap 
sadar agar liurnya tidak menetes. Godaan yang 


tidak main - main. 
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Wanda cukup puas karena duduk di sisi 
Vardy, semua menu terbaik ada di hadapan 
mereka, jadi taburan daun bawang di atas 
hidangan hanyalah halangan kecil yang harus ia 
singkirkan dengan senang hati. Hanya saja ia 
tidak tahu kebiasaannya itu mendapatkan 
perhatian serius dari pria di sisinya. 

Vardy yang melirik diam - diam kebiasaan 
tamunya pun secara tidak sadar mencatat dalam 
hati bahwa Wanda menghindari sayur, 
menghindari makanan mentah, dan sangat lahap 
pada lobster. Ia tidak tahu alasan kenapa dia 
memperhatikan tamunya, tapi menemukan 
sesuatu yang baru tentang Wanda menimbulkan 
kepuasan tersendiri. 

Setelah makan malam usai, beberapa orang 
berbincang sendiri - sendiri dan sebagian besar 


berfoto di ujung lain meja. 
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Wanda memanfaatkan momen sibuk itu 
untuk menunggu Vardy selesai berdiskusi singkat 
dengan Yonas dan mendapatkan perhatiannya. Ia 
harus memastikan bahwa anggaran makan 
malam ini bukan berasal dari kantornya. Sebab, 
setelah proses pencairan kredit terjadi segala 
bentuk entertain bukan menjadi tanggungan 
kantor. 

“Pak Vardy!" panggil Wanda lirih sehingga 
pria di sisinya tidak mendengar, ia pun 
mengulang, "Pak! Pak Vardy!" 

Kebisingan bertambah di sekitar mereka 
membuat suaranya teredam, bahkan Vardy 
sedang bermain dengan gawainya sekarang. 

Ini terpaksa! Wanda meyakinkan diri dalam 
hati sebelum ia mendekat, menyentuh lengan 
atas Vardy sambil membisikan namanya sekali 
lagi. 

“Pak Vardy!" 
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Vardy merespon sentuhan Wanda alih - alih 
bisikan wanita itu yang kasar dan terdengar agak 
kesal. Ia menoleh cepat, mendapati wajah Wanda 
tidak jauh dari pundaknya. 

Dari yang ia lihat, sepertinya bukan hanya 
dirinya yang terkejut dengan situasi ini karena 
Wanda mengerjap, mundur, dan menggumamkan 
maaf. Kini ia meremas tangannya sendiri di 
pangkuan. 

Setelah beberapa detik yang canggung, 
Vardy pun bertanya, "ada apa?" 

Wanda melirik pria itu, jujur saja 
jantungnya masih tidak tenang tapi ia tahu 
klarifikasi tidak bisa menunda hanya karena 
perasaan asing mengusik jantungnya. 

"Maaf sebelumnya-" 

"Apa?" Vardy memiringkan kepala ke arah 
Wanda karena tidak dapat mendengar suara 


wanita itu. 
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"Itu, Pak-" 

“Kalau mau bisik - bisik jaraknya jangan 
jauh gini, kamu kira saya anjing punya 
kemampuan dengar suaramu yang infrasonik?" 

Wanda mengerjap kaget, awalnya berniat 
minta maaf karena membuat Vardy merasa diri 
seperti anjing, namun setelah dituduh bersuara 
infrasonik penyesalannya pun pupus. 

"Pak, suara saya nggak infrasonik,” desah 
Wanda—karena  meneriakinya pun tidak 
mungkin. 

"Habisnya kamu bisik - bisik padahal yang 
lain lagi ribut. Masuk akal nggak?" 

"Saya mau menanyakan sesuatu yang 
sensitif, wajar kalau saya bisik - bisik, Pak." 
Bantah Wanda tetap dengan berbisik - bisik. 

Vardy menilik wajah Wanda sejenak lalu 


memutuskan untuk menggeser kursinya 
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mendekat. Ia memiringkan kepalanya, "Ngomong 
apa?" 

Wanda menahan napas sejenak, aroma 
Vardy bagai serangan ilusi tak tertahankan yang 
mengacaukan kesadaran seseorang. Yang ingin ia 
lakukan sekarang hanya mengendus wangi tubuh 
Vardy kalau boleh. 

"Mohon maaf sebelumnya, Pak Vardy. 
Berdasarkan pertemuan kita waktu itu di kafe, 
kan-" Wanda tersendat, "Bapak minta saya 


untuk... menyelesaikan ini,” telunjuk Wanda 
membentuk lingkaran ke arah meja makan. 
Vardy mendengarkan dengan cermat, 
"ini apa, maksudnya?" ia menatap wajah Wanda 
yang kini hanya berjarak beberapa sentimeter. 
Wanda menutup sebelah mulutnya dengan 
tangan dan berbisik tak jauh dari telinga Vardy, 


"acara makan - makan, Pak." 
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Pria itu mempertahankan posisi mereka, 
"memangnya kenapa?" 

"Kantor saya nggak bisa bayarin lagi. 
Maaf..." bisik Wanda, berusaha terdengar 
menyesal. 

"Wah, gimana ya?" pria itu menarik diri 
menjauh, "saya undang kamu ke sini kan niatnya- 

"Pak Vardy," sela Wanda menahan kesal, 
tanpa sadar ia kembali meremas lengan pria itu 
agar tidak menghindar, "kalau ini soal dua persen 
itu, akan saya kembalikan, belum saya pakai 
sama sekali." 

Keduanya diam. Vardy menatap wajah 
merah wanita di hadapannya, matanya hampir 
basah karena emosi. Ia sadar dirinya sudah 
melampaui batas untuk sesi 'brainstorming'. Ya, 
Vardy menikmati setiap perdebatannya dengan 


Wanda seperti sebuah sesi pemanasan yang aneh. 
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Ia menepuk punggung tangan Wanda di 
lengannya, lalu berbisik, "ini saya yang bayar, niat 
saya undang kamu karena mau kasih kamu 
makan. Dua persennya jangan diumbar di sini, 
bawahan saya bisa minta bagian ke kamu." 

Wanda menoleh sedikit, tidak sadar mereka 
semakin dekat, tapi fakta bahwa kacung Vardy 
mengincar ceperan Wanda cukup mengejutkan, 
"serius, Pak?" 

Vardy menggeleng samar agar Wanda 
berhenti membicarakan 'dua persen, "udah, 
tahan dulu." 

Mereka sama - sama menjauh setelah itu, 
Wanda terlambat menyadari bahwa sudah 
mencengkeram lengan Vardy hingga kemejanya 
kusut lalu menjawab, "oke." 

Spontan, tangan Wanda terulur setengah 
untuk merapikan kemeja Vardy tapi ia tarik 


kembali, nanti dikira cari kesempatan. Vardy yang 
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sudah terlanjur merasakan gelagat Wanda pun 
merasa curiga, "apa lagi?" 

Wanda menggeleng kaku, "nggak ada, Pak 
Vardy." 


71 


Letter 


q 


"Var, foto makan - makan di grup waktu itu 
kenapa bisa bocor ya?" 

Yonas duduk di seberang Vardy, berusaha 
terdengar santai saat menginterogasi atasannya 
sebelum mereka mendiskusikan strategi 
kampanye. 

"Harusnya kan gue yang tanya ke lo," jawab 
Vardy malas. Ia sedang tidak bersemangat. 

Yonas balas menatapnya seksama, kayanya 
dia belum cek medsos atau bahkan nggak buka 
hape sama sekali. 

"Lo sakit?" 

Vardy membungkuk, menumpukan siku di 
atas lututnya. "Nggak. Lagi males ngomong aja." 

Pria itu berusaha tidak terperangah 
mendengar jawaban Vardy. "Tapi lo inget kita 
punya meeting hari ini kan?" 


"Makanya itu." 
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Kemudian Yonas berkutat dengan gawainya 
sesaat, mencari alamat berita yang sudah ia 
simpan sebelum menyodorkannya kepada Vardy 
tanpa kata. 

Tanggapan Vardy hanya melirik Yonas, 
bertanya juga tanpa kata. 

'Pria diduga Vardy 'Tampan' Johan 
Andromeda, bakal calon walikota, 
terciduk bercumbu mesra dengan sang 
kekasih—Nona Misterius di sebuah acara 
makan malam tertutup. Pria tampan yang 
juga sukses sebagai pengusaha muda ini 
tampak berciuman dengan sang kekasih 
ketika tim suksesnya asyik berfoto.' 

Vardy tidak menunjukan reaksi apapun saat 
melihat sebuah foto yang didominasi oleh tim 
suksesnya, jauh di belakang mereka ia mengenal 
Wanda yang sedang meremas lengannya, wajah 


mereka saling menutupi satu sama lain sehingga 


terlihat berciuman bibir. Ia ingat betul apa yang 


13 


Letter 


terjadi saat itu, sayangnya itu sama sekali bukan 
seperti yang beritakan. 

"Jujur sama gue,” pinta Yonas dengan 
kesabaran penuh, "lo berdua ciuman?" 

Vardy mengembalikan ponsel Yonas masih 
terlihat tenang dan tak acuh, "menurut lo?" 

Yonas melengkungkan bibirnya ke bawah 
sambil mempelajari gambar di ponselnya—zoom 
in, "menurut gue sih kalian emang ciuman, si 
Wanda sampai genggam lengan lo gini." 

Wajah Vardy tetap datar, "ya udah kalo 
menurut lo gitu." 

Kemudian pria itu menerka dengan sorot 
Skeptisnya, “lo sukses ajak dia jalan ya? Kena 
berapa rate-nya?” Yonas mengedikan alisnya naik 
turun. 

Vardy tersenyum miring, “mau tahu aja sih 


lo. Ntar lo ikutan booking lagi.” 
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“Ya emang kenapa? Milik umum kan?” dahi 
Yonas mengeryit protes. 

Rahang Vardy menegang lalu ia 
menggelengkan kepalanya, “lo nggak perlu tahu.” 

“Lo gimana sih? Jadiin gue jurkam lo tapi 
nggak mau jujur, mau dibantuin nggak lo?" 

"Gue nggak harus paparkan kehidupan 
pribadi gue ke lo, Nas. Tugas lo adalah benahi 
kekacauan gue, apapun yang gue lakukan." 

Yonas menggeram, "iya, Yang Mulia. Tapi 
gue mohon kerjasama lo." 

“Gue setuju," sahut Vardy cepat. 

"Jadi soal Wan-" 

Dengan cepat Vardy memotong, "kalo soal 
Wanda gue tutup mulut." 

Yonas menghela napas, "oke. Ada hal lain 
yang mengharuskan lo tutup mulut selain 


Wanda?" 
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"Semuanya bebas.” Vardy menjawab lalu 

menambahkan cengiran lebar. 
skok 

Di akhir bulan Vardy membuat Wanda bisa 
bernapas lega karena menunaikan kewajiban 
angsuran pertama. Wanda yakin Vardy optimis 
mencalonkan diri sebagai walikota sekalipun 
akun - akun gosip tak bertanggung jawab 
semakin liar memberitakannya dengan Si Nona 
Misterius. Bahkan foto mereka di acara makan 
malam itu menjadi thumbnail situs video porno. 

Sejak akun - akun sampah merilis berita itu, 
baik Vardy maupun Wanda tidak satu kali pun 
berkomunikasi intens apalagi bertemu muka. 
Wanda akan langsung dialihkan pada bawahan 
Vardy setiap kali membutuhkan atau 
mengingatkan sesuatu. 

Mungkin Vardy menjauh untuk meredam 


berita yang semakin tak terkendali, yang 
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menurunkan elektabilitasnya, merugikannya. 
Yah, Wanda merasakannya. 

Hanya saja pria itu tidak tahu jika korban 
dari gosip murahan itu bukan hanya dirinya. 
Sejak gosip Nona Misterius peliharaan bakal 
calon walikota terus digoreng, kehidupan kerja 
Wanda di kantor tidak lagi sama. 

“Mba Wanda nggak tertarik oplas?” 

Tadinya Wanda berpikir bahwa Wening 
hanya berusaha mencari bahan obrolan karena 
mereka tidak akrab. Tapi setelah itu ia sadar 
bahwa Wening sedang menyindir, 
menyamakannya dengan gundik petinggi 
perusahaan penerbangan yang dijajanin operasi 
plastik di luar negeri. 

Waktu itu Wanda hanya menjawab apa 
adanya, “nggak ah, hidung aku udah mancung.” 

Di lain waktu mereka bergosip tentang jenis 


mobil yang dihadiahkan lelaki hidung belang 
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pada gundiknya. Dan salah seorang teller 
bertanya padanya, “Mba Wanda nggak kepingin 
minta mobil juga?” 

Juga'? Jadi begitu cara mereka menilai aku? 

Karena tidak melakukan apa yang mereka 
curigai, Wanda tidak merasa perlu membuat 
klarifikasi. Dan ia bersyukur pada pihak manapun 
yang tidak membongkar identitas Si Nona 
Misterius. Mungkin tim kampanye Vardy memang 
menutup rapat - rapat identitasnya demi Vardy 
sendiri. 

Sebenarnya Wanda bisa mengucapkan 
terimakasih atas kerjasama Vardy karena telah 
melunasi angsuran awal melalui pesan Whatsapp, 
tapi entah setan apa yang membuatnya 
mengangkat gagang telepon di meja dan 
menghubungi meja kantor Vardy setelah 
sebelumnya diterima oleh sekretarisnya. 


"Halo?" 
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Wanda terkesiap diam, ini bukan Vardy. Ia 
terkejut karena mampu membedakan suara pria 
itu melalui pesawat telepon, tanpa sadar ia telah 
mengenal Vardy lebih dari yang ia maksud. 

“Selamat Siang! Saya Wanda dari bank, 
benar ini meja Bapak Vardy?" 

“Iya, benar.” Jawab pria itu lagi. 

“Dengan siapa saya bicara?" 

“Ini Yonas, Wan. Vardy lagi nggak di meja. 
Ada yang bisa gue sampein ke Vardy?” 

"Oh, itu... Wanda menelan kecewanya, 
Vardy benar - benar menghindarinya, "saya mau 
menyampaikan bahwa angsuran pertama sukses, 
terimakasih karena sudah bekerjasama.” 

"Oke, nanti gue sampein ke Vardy. Ada lagi?" 

Wanda sempat ragu namun ia berhasil 
mendorong dirinya, lebih baik ia sampaikan 
sekarang karena mungkin ia tidak akan punya 


kesempatan berbincang secara pribadi dengan 
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pria itu, apalagi jika sudah menjadi walikota 
nanti. 

"Em... saya mau minta maaf kepada Pak 
Vardy atas nama saya pribadi, Pak Yonas. Walau 
media tidak tahu identitas saya tapi secara tidak 
langsung pemberitaan menyangkut saya sudah 
merugikan Pak Vardy. Sepertinya membuat 
klarifikasi hanya malah memperkeruh suasana, 
tapi saya diam bukan berarti saya tidak 
menyesal." 

Yonas terdengar menarik napas panjang, 
"nanti gue sampein ke Vardy, lo nggak perlu 
merasa bersalah, ini bukan salah lo. Media 
memang jago pelintir fakta. Yang penting lo 
sendiri baik - baik aja kan?” 

"Baik, Pak. Semua kondusif.” Perundungan 
yang aku alami di kantor pun sepertinya kalian 


tidak peduli, percuma mengadu. 
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"Terimakasih karena sudah tidak berusaha 
muncul melawan akun - akun itu, Wan. Karena itu 
sama saja dengan membuka identitas lo ke publik 
dan membenarkan tuduhan mereka." 

"Sama - sama, Pak Yonas." 

Yonas meletakan gagang telepon setelah 
sambungan terputus lalu menghela napas 
panjang. Ia sudah biasa terbebani rasa bersalah 
karena berbohong dan yang baru saja dia lakukan 
tidak seberapa. Kemudian perhatiannya beralih 
pada pria yang duduk tegang di sofa yang 
mendengarkan seluruh isi percakapan tanpa 
reaksi berarti. 

“Dia bilang-" 

“Gue udah dengar," Vardy terdengar dingin, 
"jadwal ke butik bareng Raras gimana, Nas?" 

"Besok, gue udah buat janji setelah jam 


makan siang jadi nggak terlalu ramai pengunjung. 
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Yang punya butik juga udah bilang oke. Gue juga 
udah undang wartawan lokal, satu doang." 

"Ya udah," Vardy mengangguk, "lo udah 
hubungin Raras?" 

“Kok bukan lo yang hubungin? Kan lo calon 
suaminya." 

Vardy mengangguk seperti robot, "ya udah, 
gue yang hubungin Raras." 

skok 

Wanda berjalan di depan deretan pertokoan 
dengan penuh percaya diri. Rupanya tingkat 
saldo di rekening mempengaruhi kepercayaan 
diri seseorang dalam merencanakan 
pembelanjaan. 

Tumitnya yang nyeri seakan kembali kuat 
setelah melihat papan bergambar pengantin 
wanita bertuliskan ‘Griya Widuri, Traditional 
Bridal House’. Akhirnya ia berhasil menemukan 


butik yang direkomendasikan beberapa wedding 
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planner lokal dari internet lalu menghela napas 
lega. 

Alasannya jelas, ia berencana menyewa baju 
pengantin di tempat ini adalah karena harganya 
yang terjangkau. Butik dengan desainer yang 
sudah memiliki nama besar bukanlah untuk 
dirinya dan Patrick yang pas - pasan, untuk calon 
istrinya Vardy Johan mungkin? Pikir Wanda iri. 

Bu Widuri, seorang wanita seusia ibunya 
dengan tampilan kebaya santai ala Kartini 
menyambut Wanda dengan senyum semringah. 
Kemudian mereka berdiskusi singkat mengenai 
tipe baju yang ia inginkan, akhirnya Wanda 
memutuskan untuk membeli—bukan menyewa 
baju pilihannya yakni kebaya berwarna putih 
yang menurut pemilik butik harganya tidak 
terlalu mahal. 

Wanda berhasil menghasut diri setelah 


berhasil dihasut Bu Widuri untuk menjadikan 
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kebayanya sebagai kenang - kenangan sekali 
seumur hidup. Deal! 

Padahal, andai bisa memilih sesuka hati dan 
tidak perlu mencocokan diri dengan seragam 
Patrick, Wanda sangat ingin memakai kebaya 
beludru berwarna hitam yang terkesan sangat 
klasik, cantik, anggun, dan sakral. 

"Nah, nanti modelnya kurang lebih seperti 
ini, Mba Wanda, tapi warna putih." Pemilik butik 
tentu tidak menyadari keinginan terpendam 
Wanda ketika menyodorkan selembar kebaya 
krem yang warnanya sudah hampir usang, "ini 
modern klasik, tapi aman. Tidak terlalu seksi tapi 
nggak kaku juga. Formal, luwes. Cocok kalau 
dipasangkan sama seragam calon suami Mba 
Wanda." 

“Gitu ya, Bu." Wanda mengangguk. 

"Calonnya Mba Wanda tugas apa tadi?" 


pemilik butik memastikan lagi. 
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"Marinir, Bu. Salah satu seragamnya tuh ada 
yang putih. Biasanya itu yang dibuat acara 
seremonial begini." 

"Wah, seneng ya punya pacar angkatan. 
Pasti badannya bagus, gagah. Cocok sama Mba 
Wanda." 

Wanda tersenyum senang, kebahagiaan 
jelas terpancar dari wajahnya, "makasih, Bu. Si 
ibu bisa aja marketingannya, kalah dong saya." 

Pemilik butik mengernyit pura - pura 
tersinggung, setelah tersenyum ia menawarkan, 
"kalau mau dicoba, monggo!” 

Alih - alih mencoba model kebaya yang akan 
dibelinya, Wanda menunjuk kebaya beludru 
hitam yang digantung dalam etalase. 

"Saya kepingin coba yang itu, boleh?" 

Bu Widuri menoleh ke belakang ke arah 
lemarinya kemudian kembali pada Wanda 


dengan raut wajah ragu. 
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Wanda senang bukan kepalang karena 
setidaknya ia bisa mencoba kebaya impiannya 
sekali ini saja. Ini kebaya pengantin yang tidak 
mungkin dipakai saat jadi tamu kondangan, jadi 
ketika ia harus menikah mengenakan kebaya 
putih yang senada dengan warna seragam Patrick 
ia pun merelakan angannya bersama kebaya 
beludru hitam yang misterius ini. 

Sementara mengancingkan pakaian, Wanda 
mendengar suara menggelegar Bu Widuri 
menyambut tamu lain yang datang. Bukan musim 
kawin tapi sepertinya banyak yang sudah 
mempersiapkan sejak dini. Wanda bukan satu - 
satunya yang mengincar pakaian di butik ini, 
awas aja kalau Bu Widuri nggak duluin pesanan 
aku! 

Dari suaranya yang bising sepertinya calon 


mempelai membawa orang satu kampung 
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untuk fitting baju pengantin, tapi itu tidak 
mengganggu keseruan Wanda menjajali kebaya 
idamannya, toh dia juga pengunjung butik ini, dia 
punya hak yang sama dengan siapapun yang 
heboh di luar sana. Andai aja Pit bisa ikut, nggak 
sendirian begini deh. 

Benar! Kebaya beludru hitam itu memang 
menjadi sangat cantik ditubuhnya, warnanya 
yang kontras membuat kulit Wanda terlihat 
semakin bersih. Lantas ia mencoba menggulung 
rambutnya ke atas agar terlihat maksimal dan 
menikmati betapa lehernya terlihat begitu indah. 

Ketika berjalan ke luar ruang ganti, 
sebenarnya Wanda sudah menduga akan 
mendapati butik yang mendadak dipenuhi orang. 
Ada yang terlihat seperti pengawal di luar 
butik. Ada pejabat, pikir Wanda takjub, pejabat 


apaan yang datang ke sini? 
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Ia segera menepi, tidak ingin mengganggu 
Bu Widuri mempromosikan hasil karyanya. 
Dengan ponsel di tangan ia mencari asisten 
pemilik butik karena sekali saja ia perlu 
mengabadikan momen berkebaya beludrunya. 

"Mba- ia mencoba mendekati salah 
seorang wanita muda dengan meteran tersampir 
di pundak, tapi ia terlalu sibuk mendengarkan 
detil dari seorang wanita sehingga sulit untuk 
diabaikan. 

“Saya nggak ingat kalau kebaya jadul ini 
cantik banget,” Bu Widuri datang entah dari pintu 
mana dan mengagetkan Wanda, “cocok di badan 
Mba, depan belakang ada isinya. Bempernya 
bagus." Dua jempol gemuknya diacungkan pada 
Wanda sebagai bentuk apresiasi. 

Wanda pun tersipu malu, "makasih lho, Bu!" 

"Ada yang bisa dibantu, Mba?" tanya Bu 


Widuri setelah ingat ekspresi cemas Wanda tadi. 
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"Oh, nggak apa - apa. Tadinya mau minta 
fotoin asistennya ibu, tapi lagi pada sibuk 
kayanya." 

"Oh gitu,” Bu Widuri paham, “sini saya-" 

“Permisi, Jeng," seorang wanita sosialita 
paruh baya menyela, "yang punya?" 

Bu Widuri mengangguk setelah mendapati 
telunjuk berhiaskan emas berkarat - karat 
mengarah tepat ke wajahnya. 

“Bisa ngobrol sebentar kalau nggak sibuk?" 
wanita itu memandang Wanda dan Bu Widuri 
bergantian, “ada yang mau saya tanyakan.” 

Karena tidak ingin menghambat rejeki 
pemilik butik, Wanda pun mengalah, "Bu Widuri 
nggak sibuk kok, saya selfie aja, Bu." 

Setelah ditinggal sendiri, Wanda 
memposisikan diri di depan cermin dan mulai 
mencari gaya yang pas. Dengan susah payah ia 


berpose ala model di majalah fashion milik Bu 
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Widuri sekaligus merangkap juru foto, itu yang 
dinamakan selfie. Tapi konsentrasinya buyar 
setelah sebuah suara yang ia kenal melayang 
tepat ke telinganya. 

"Kamu GENDUT-an ya." 

Komentar itu memang singkat tapi sukses 
memancing emosi Wanda, ia memicingkan mata 
saat menoleh ke belakang sangat siap menakuti 
komentator jahat yang paling tidak di harapkan 
ada di sini sekarang, bahkan ia bisa mendengar 
ilusi backsound pedang yang bergesekan. 


Sring! Cari mati nih. 


90 


Letter 


9 


Sebuah city car berwarna hitam berhenti di 
butik yang terkenal dengan spesialisasi 
mendesain pakaian ratu sehari. Vardy tidak 
langsung turun melainkan mengamati bagian 
depan butik sederhana yang sepertinya sekaligus 
merupakan tempat workshopnya. 

la menoleh pada wanita di sisinya, "kamu 
yakin mau pesan gaun di sini? Kok nggak 
meyakinkan gini ya tempatnya, Ras?" 

Wanita ayu nan lemah lembut itu 
menangkup tangan Vardy dan tersenyum, 
"memangnya kenapa? Kamu malu kalau aku 
nggak pakai gaun dari desainer ternama? Kamu 
takut kalau aku nggak cantik berdiri di samping 
kamu nanti?" 

Vardy tertegun bingung sejenak sebelum 
akhirnya tersenyum juga, ia tahu Raras hanya 


sedang menggodanya. 
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"Mantan Ratu Kampus, Finalis ajang 
kecantikan tingkat nasional, gimana aku bisa 
meragukan kecantikan kamu? Maka dari itu aku 
tanya, apa kamu yakin mau pakai gaun yang biasa 
- biasa aja?" 

Selain kekaguman ada kecemasan di mata 
Raras saat membalas tatapan penuh perhatian 
Vardy. "Ratu Kampus udah dulu banget, ajang 
kecantikan juga sudah sepuluh tahun lalu, 
sekarang aku sudah punya kerutan di sini-" 
telunjuknya mengarah ke sudut matanya yang 
bulat indah, yang menurut Vardy sempurna, "dan 
aku seorang janda. Apa bagusnya aku?" 

Pria itu memejamkan matanya, kedua 
tangannya meremas lembut tangan Raras. 
"Jangan gini, Ras. Aku butuh kamu yang penuh 
percaya diri untuk dampingi aku. Aku nggak 
peduli masa lalu kamu, toh jauh sebelum kamu 


menikah, ada aku di masa lalu kamu." 
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Mata Raras berkaca - kaca, jelas terharu, 
namun ia ingin mendebat sekali lagi, meyakinkan 
pria sempurna itu bahwa ada wanita yang lebih 
pantas dari dirinya. 

"Udah!" Vardy menyela niatan Raras, "kalau 
memang ini butik pilihan kamu, aku percaya ini 
butik yang bagus. Kita turun sekarang ya." 

Vardy turun lebih dulu setelah sopir 
membuka pintu untuknya, kemudian ia 
mengulurkan tangan pada Raras dan 
membantunya turun dari mobil. Keduanya 
disambut oleh Yonas, kameramen dan jurnalis 
lokal, selain itu beberapa pengawal terlihat 
bersiaga di depan butik yang sudah tiba lebih 
dulu. 

"Langsung masuk aja, Var," ujar Yonas pada 
Vardy sebelum menyapa Raras, "Hai, Ras. Kita 
langsung masuk aja takutnya malah rame 


dilihatin orang - orang." 
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Secara naluriah Vardy melingkarkan 
sebelah lengan dengan posesif di pinggang Raras 
dan membawanya masuk, sementara itu kilat 
kamera mulai mengambil gambar mereka. 

Vardy dan Raras menyapa pemilik butik, 
seorang wanita paruh baya bertubuh segar dan 
montok menyambut mereka dengan ramah. Tapi 
setelah wanita itu cukup mengenal siapa Vardy, 
lambang rupiah menari - nari di sekitar wajahnya 
seketika. 

"Pak Walikota, waktu utusan Bapak bilang 
akan ada fitting gaun di sini saya hampir nggak 
percaya." Ungkap Bu Widuri seadanya. 

"Saya belum jadi walikota, Bu. Tapi 
sebentar lagi," guraunya, kemudian ia menekan 
telapak tangannya dengan lembut di punggung 
Raras, "ini Raras, dia alasan saya ada di sini. 
Mohon bantuannya supaya Raras jadi lebih 


percaya diri ya, Bu." 
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"Pasti! Bu Widuri menyanggupi tanpa 
berpikir, “Halo, Mba Raras!" pemilik butik 
menjabat tangan wanita itu, "saya Widuri Asih, 
saya senang sekali Mba Raras bisa mampir ke 
tempat saya yang tidak seberapa, padahal banyak 
yang terkenal lho di sekitar sini." 

Raras tersenyum lembut, senyum terlatih 
yang mungkin telah menjadi senyum alaminya. 

"Saya pernah pesan baju pengantin di sini 
kok, Bu. Mungkin Bu Widuri lupa soalnya sudah 
lama." 

Informasi Raras membuat senyum lebar di 
bibir Bu Widuri agak mengendur sebelum ia 
cepat - cepat berkata, "iya, Mba, sudah lama saya 
buka butik tapi masih begini - begini saja. Mari 
lihat - lihat koleksi saya." Hampir aja keceplosan 
bilang janda. Wah, Pak Wali seleranya janda 


ternyata. 
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"Saya suka kok sama rancangan Bu Widuri,” 
Raras melepaskan genggaman Vardy dan 
berpamitan, "aku pilih - pilih dulu ya." 

Vardy mengangguk, "santai aja, nggak usah 
buru - buru. Aku tunggu di sini." 

"Jadi-" Vardy terkesiap saat ditodong 
telepon genggam tiba - tiba oleh jurnalis yang 
diundang Yonas begitu Raras dan Bu Widuri 
pindah ke ruangan lain, "sebenarnya siapa sosok 
Mba Raras ini, Pak Vardy? Sepertinya berbeda 
dengan sosok Nona Misterius yang digosipkan 
bersama Bapak belakangan ini." 

Yonas mengangguk, memberi kode sebelum 
ia mengambil jarak aman. 

"Raras ini teman kuliah saya,” Vardy cukup 
siap sekarang. 

"Mba Raras ini bukan Si Nona Misterius?" 


rupanya jurnalis masih membutuhkan 
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pernyataan langsung tentang identitas Si Nona 
Misterius. 

"Tidak ada Nona Misterius, media hanya 
memberi label itu pada setiap teman yang 
kebetulan bertemu dengan saya." 

"Apa pendapat Pak Vardy tentang gosip 
terakhir bertajuk Kencan Makan Malam, di situ 
Bapak dituduh mesra di depan publik. Apakah itu 
Mba Raras? Mungkin ada ilusi kamera dan sudut 
pandang begitu, Pak?" 

"Benar, itu adalah ilusi karena sudut 
pandang saja. Kami hanya sedang ngobrol, karena 
suasana bising jadi kami harus bicara dari telinga 
ke telinga." 

"Berarti bukan Mba Raras ya?" 

"Bukan," Vardy menahan diri sebaik 
mungkin, kenapa orang lebih tertarik dengan 
yang mereka temukan daripada yang dia 


berikan? Dia sudah memberikan Raras sebagai 
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bagian dari privasinya untuk dikonsumsi oleh 
publik tapi mereka terus mengejar Nona 
Misterius yang sudah ia hindari sebisanya sejauh 
ini. 

Vardy mengulas senyum geli, "nggak 
tertarik sama calon istri saya?" 

Jurnalis berwajah kritis itu tertawa malu, 
"setelah ini kita akan wawancara Mba Raras, 
sekarang sedang foto - foto sama kameramen. 
Kebetulan tadi Bu Widurinya minta diliput 
sekalian." 

Vardy mengangguk dengan senyum 
formalitas tak pernah meninggalkan wajahnya, 
"kalau begitu bisa saya tinggal dulu, ada yang 
harus saya diskusikan dengan rekan saya." 

Yonas membawa Vardy ke ruang sebelah 
yang lebih privat sehingga tidak banyak yang bisa 


masuk ke sana kecuali pasangan calon pengantin. 
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"Io udah bener jawab kaya gitu,” Yonas 
mengarahkan tindakan yang harus dilakukan 
Vardy, “intinya lo harus selicin mungkin 
menghindar kalo mereka singgung soal Wanda. 
Lo buat kesan kalo sosok Wanda tuh emang 
nggak pernah ada. Giring mereka ke Raras, kalo 
perlu tunjukin kemesraan lo sama Raras supaya 
media lupa gosip lo sebelum ini." 

Vardy tidak ingin mendengar ocehan Yonas 
sekarang, bahkan dia sudah berusaha menulikan 
telinga namun jarak mereka dekat dan ia 
memahami setiap instruksi juru kampanyenya 
itu. Entah kenapa ide Yonas memperlakukan 
Wanda seperti virus penyakit tidak disukai 
Vardy. 

"Gue bukan artis, kenapa harus gitu?" 

"Gue nggak minta lo komen di postingan IG 


Raras dengan kalimat mendayu - dayu, gue cuma 
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saran setiap lo jalan sama Raras seenggaknya 
tunjukin minat lo ke dia." 

“Gue minat ke dia makanya guejadiin istri.” 

Yonas mendesah berat, "gue tahu lo 
berusaha membohongi gue dan diri lo sendiri. Lo 
butuh Raras tapi lo nggak minat sama dia. Lo 
minat sama-" 

"Nas," sela Vardy, tatapan pria itu tertuju ke 
ruang sebelah melalui pintu, "lo sini deh. Mata 
gue yang salah atau dia benar - benar Wanda?" 

Kekesalan Yonas karena diacuhkan berganti 
dengan kekesalan baru karena setelah sekian 
usahanya menjauhkan Vardy dari Wanda, kenapa 
perempuan itu justru ada di tempat yang paling 
berisiko? Tempat di mana pasangan yang salah 
akan terlihat saling mencintai sementara di luar 
ada jurnalis dan kamera siaga. 

"Kenapa dia di sini sih?" gerutu Yonas 


sebelum mendahului Vardy menghampiri wanita 
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yang sedang memotret diri sendiri di depan 
cermin. 

Mungkin ada kesempatan, pikir Vardy. "Lo 
mau ngapain?" tangan Vardy dengan cepat 
menangkap lengan Yonas, wajahnya pun tak 
kalah garang memperingatkan pria yang 
berusaha menghindarkannya dari masalah. 

"Var!" 

"Gue rasa udah cukup, cara lo udah 
berlebihan, lo buat dia terlihat seperti penyakit 
buat gue." 

"Dia memang penyakit buat karir lo, Var." 

"Cukup!" pungkas Vardy, walau lirih namun 
tegas sehingga Yonas menyerah dan pergi dari 
sana. 

Vardy menghela napas, sejenak menyesal 
karena membuat Yonas selalu berada pada batas 


kesabarannya, ia harus memberi bonus yang 
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banyak pada Yonas entah apakah dia akan 
menang atau kalah nanti. 

Vardy melangkah masuk ke dalam ruang 
pas, ia menutup pintu walau tidak sampai benar - 
benar rapat, hanya antisipasi jika jurnalis itu 
melintas. 

"Kamu gendutan ya.” Vardy tidak 
bermaksud menekankan kata 'gendut tapi 
mungkin kata itulah yang paling jelas di telinga 
Wanda dilihat dari reaksinya. 

Punggung Wanda berubah tegang sesaat 
sebelum menoleh ke belakang, dari sinar 
matanya Vardy menduga Wanda tidak terkejut 
melihatnya ada di sini. 

"Saya berisi, Pak. Bukan gendut." Vardy 
yakin, wajah Wanda yang ditekuk sekarang tidak 
menunjukan suasana hati yang sebenarnya. 


Wanita itu sedang senang, entah karena apa. 
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Apakah karena kehadirannya? Apakah Wanda 
rindu? 

Karena sejak melihat Wanda bersusah 
payah memotret diri di depan cermin, Vardy 
tidak ingat pernah merasa rindu pada seseorang 
seperti ini. 

Aku rindu, udah lama nggak pemanasan 
sama kamu. 

"Gendut ah,” Vardy mencibir, “kamu nggak 
cocok pakai baju ini." 

Wajah wanita itu bimbang sejenak sebelum 
membalas, "hm... yang penting saya suka sama 
baju ini dan merasa cocok, udah nggak dengerin 
pendapat orang lain deh." 

Vardy terkekeh, "bagus. Saya selalu suka 
dengan orang yang percaya diri." 

Suka? Serius? Pujian langka itu membuat 
pipi Wanda bersemu malu. Saat Vardy semakin 


dekat, Wanda ikut bergerak maju lalu 
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menyodorkan tangannya dan tersenyum, "apa 
kabarnya, Pak Vardy? Belakangan ini makin sibuk 
kelihatannya." 

Vardy tidak menjawab melainkan 
memperhatikan tubuh Wanda dari dekat tanpa ia 
sadari. Ketika pandangannya terangkat hingga ke 
mata wanita itu, Vardy berkata, "sini saya fotoin. 
Kayanya seneng banget dapat baju pengantin." 

Wanda tergagap, "eh, nggak usah, Pak. Masa 
saya difotoin sama walikota. Nggak sopan banget 
dong saya." 

"Mumpung belum jadi walikota. Udah, mana 
hape kamu." 

Sambil mengulum senyum senang Wanda 
menyodorkan handphonenya, "ya udah kalo 
Bapak maksa." 

Vardy mengerutkan hidungnya saat 
memposisikan kamera membidik Wanda, "nah, 


itu baru nggak sopan." 
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Sekali dua kali jepret, Vardy mengerutkan 
dahinya. "Ini yang salah kamu apa hapenya ya? 
Kok nggak bagus hasilnya.” 

Dengan cemas dan harga diri terseok - seok 
Wanda menjajari Vardy, "nggak bagus gimana, 
Pak?" ia tersedak napasnya sendiri saat terkesiap, 
"Pak, ini muka saya mana?" 

"Saya itu berusaha fotoin kamu full body, 
kan yang penting bajunya.” 

"Ya tapi kepala saya jangan dipotong gini 
dong, Pak. Mana kenang - kenangan buat 
sayanya?" protes Wanda, merajuk manja tanpa ia 
sadari. 

"Halah, nanti kawinan juga kamu bisa minta 
fotoin yang banyak full body, full face sekalian 
biar kaya helm SNI." 

Wanda benar - benar kesal saat memeriksa 


hasil jepretan Vardy yang luar biasa amatirnya. 
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"Bukan gitu, Pak,” Wanda berjalan kembali 
ke depan cermin, “masalahnya saya nggak pakai 
kebaya ini besok." 

“Terus? Pakai seragam militer juga?" 

Wanda berusaha tetap sopan saat 
mengacuhkannya, "ya udah deh, Pak Vardy, 
makasih bantuannya. Saya selfie aja." 

"Saya bercanda, kamu nggak asyik kalo 
ngambek. Sana bergaya, saya fotoin pake hape 
saya, hape saya bagus kok, muka kamu nggak 
bakal kepotong." 

Wanita itu menggigit bibir kala matanya 
menyipit menatap pria yang sukses dengan 
tampang tak bersalahnya membuat Wanda 
gemas. Dia maunya apa sih? Kalau kaya gini aku 
bisa salah paham, gimana kalau aku tipe baper? 
Gimana coba? 

"Bapak janji tidak ngerjain saya lagi?" tanya 


Wanda sangsi. 
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Dan dijawab yakin oleh Vardy. "Hm! Sana 
buruan, bantu saya dengan pose yang bagus 
supaya kita sukses sama - sama." Titah Vardy saat 
Wanda mulai bergaya hingga akhirnya tawa 
wanita itu meledak. 

"Sukses sama - sama? Saya nggak 
mencalonkan diri jadi wakil Bapak lho." 

"Jangan!" sahut Vardy datar, "bisa rusak 
program kerja saya punya wakil macam kamu. 
Udah siap?" 

"Siap, muka saya jangan ketinggalan, Pak." 
Wanda berpesan dengan sangat manis. 

Tapi dibalas datar oleh Vardy, "Hm!" 

"Nanti setelah dikirim ke hape saya, 
langsung dihapus aja, Pak, biar hape Bapak nggak 
rusak." 

Vardy mengangguk serius, "pasti. Kamu bisa 
ganti gaya yang lebih anggun nggak sih? Pake 
kebaya lho ini." 
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Wanda memberengut, "anggun tuh gimana, 
Pak? Udah bagus gini." 

"Tubuh kamu yangitu - itunggak usah 
ditonjolin, sok seksi." 

Merasa tertantang Wanda justru 
membusungkan dada. "Ditutupin pake apa, Pak? 
Ini aset saya." 

Vardy berdesis gemas, "duh, gue karungin 
sekalian aja kali, beres." 

"Ya udah, ganti gaya.” Wanda menangkup 
kedua tangan di depan perut ala puteri keraton. 

"Rambut!" 

"Kenapa lagi?" geram Wanda tanpa bisa 
ditahan. 

"Jatuh." 

Wanda mencoba mengembalikan helaian 
rambut yang jatuh ke samping wajah namun 
gagal karena rupanya ia gemetar. Sekalipun 


menunjukan sikap luwes dan santai 


108 


Letter 


saat bermain dengan seorang calon walikota, 
tetap saja ia tak bisa mengabaikan getaran gairah 
asing dalam dirinya karena bertemu pria itu lagi, 
terlepas dari atributnya sebagai bakal calon 
walikota. 

"Gini deh," Vardy berinisiatif menyelipkan 
rambut Wanda ke balik telinga, "udah, diem!" 

Wanda tak berani menoleh dan hanya 
melirik tangan Vardy di sebelah pipinya, bahkan 
ia lupa bernapas, bukannya ini sudah kelewat 
batas ya? Kita memang saling mengenal melalui 
profesi, tapi aku nggak ingat kalau kita sedekat 
ini. Dan anehnya aku juga nggak ingin mencegah 
dia melakukan ini. Aku kenapa? 

Vardy tersenyum tipis memandang hasil 
fotonya, lalu ia mengalihkan tatapannya ke arah 
Wanda yang balas menatap kagum padanya. Saat 
itulah Vardy tahu bahwa ia tidak bisa mencoba 


membujuk Wanda dalam petualangan yang 
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melibatkan kondom dan ranjang, dari yang 
terlihat Wanda memang wanita baik - baik yang 
serius dengan calon suaminya. Dan andai pun 
Wanda memang melayani jasa kamar Vardy 
tidak ingin menjadi salah satu pria yang jelas - 
jelas melecehkannya, biar orang lain saja karena 
ia tidak tega. 

Lebih dari itu, menurut Vardy tubuh Wanda 
berhak diapresiasi dengan sepantasnya oleh 


suaminya seorang. Marinir. 
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6 


Aksan, jurnalis yang diminta meliput 
kegiatan fitting baju pengantin calon istri seorang 
bakal calon walikota sedang merokok di luar 
butik ketika mulai bosan. Targetnya, Vardy Johan 
enggan mengklarifikasi gosip yang terkesan 
dibiarkan apa adanya. Sementara ia tahu bahwa 
liputan ini adalah upaya pengalihan isu. 

Dari balik jendela kaca bening, ia 
menangkap sosok perempuan berkebaya hitam 
sepertinya sedang mendebatkan sesuatu yang 
seru dengan Vardy. Kacamata tebalnya tidak 
salah, wanita itu bukan perempuan yang sama 
yang turun dari mobil Vardy tadi. Ia yakin wanita 
itu adalah perempuan yang sama dengan yang 
digosipkan belakangan ini, Si Nona 
Misterius. Kenapa mereka bisa ada di sini? 
Kebetulan? Karena gila rasanya membawa 


kekasih serta calon istri ke sebuah butik yang 
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sama untuk fitting baju pengantin, kecuali... 
Aksan tersentak, “Vardy Johan poligami?” 

Insting jurnalisnya membuat Aksan tanpa 
pikir panjang mengarahkan ponselnya, memotret 
ketika Vardy menyelipkan rambut Wanda ke 
balik telinga. Ia tahu bahwa ia sudah diminta 
untuk tidak mempublikasikan berita tanpa seijin 
Yonas dan timnya, tapi temuannya ini mungkin 
akan berguna bagi rekan sejawatnya. 

Hanya dengan caption 'Griya Widuri ia 
mengirim gambar itu ke grup jurnalis lepas, dan 
betapa liarnya mereka memakan umpan itu. 
Aksan melirik arlojinya, tidak sampai tujuh menit, 
ikan piranha akan menemukan bau darah, 
pikirnya. 

Ketika kembali ke dalam butik, Aksan sigap 
menangkap ketegangan di dalam sana. Ia melihat 


rekannya tengah mengabadikan percekcokan 
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sengit dari seorang pria yang entah darimana 
datangnya menerjang calon istri Vardy. 

"Kamu itu nggak berhak bahagia, Ras," kata 
pria itu dengan suara kasar yang menakuti 
pemilik butik berikut asistennya, "kamu itu milik 
aku. Surat cerai apalah itu nggak guna buat aku." 

Aksan berusaha tenang melihat pria itu 
nyaris memelintir lengan Raras sementara kaum 
perempuan yang lain hanya mampu memohon 
agar Raras dilepaskan. Dari keributan yang 
lumayan heboh ini buat Aksan bertanya - tanya, 
Vardy Johan mana? 

skok 

“Whatsapp kamu masih aktif, kan?" tanya 
Vardy sambil menandai foto - foto hasil 
bidikannya. 

"Masih, Pak." Jawab Wanda sembari 
berusaha melirik layar handphone Vardy. 


"Kok nggak pernah update status?" 
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Lah? Dia nggak punya kerjaan ya pantau 
status WA orang lain? "Er... Pak Vardy saya 
hidden.” Cengiran Wanda melebar. 

Vardy berhenti memandangi ponselnya, "oh 
ya?" 

Wanda terkekeh malu, "bukan apa - apa, 
Pak. Status saya alay, malu kalau ketahuan 
nasabah - nasabah." 

"Oh gitu.” Setelah mengangguk Vardy 
kembali pada ponselnya, hanya berselang 
beberapa detik, jeritan Bu Widuri mengejutkan 
mereka, diikuti raungan kasar seorang pria, dan 
rintihan pelan Raras. 

"Raras?" Vardy bertanya pada diri sendiri 
sambil berjalan meninggalkan Wanda sendirian. 

"Raras?" Wanda bertanya - tanya. Sedetik 
kemudian ia menyadari alasan Vardy berada di 
butik ini adalah karena mengantarkan calon 


istrinya fitting baju pernikahan mereka. Kenapa 
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mudah sekali menikmati waktu bersama Vardy? 
Sampai lupa daratan gini. 

"Kamu di situ aja, Wan. Di luar ada 
wartawan." Rupanya Vardy kembali hanya untuk 
memintanya bersembunyi. 

Wartawan? 

Perasaan tak nyaman mengusik. Wartawan 
bukanlah yang ia butuhkan, ia tidak perlu 
melibatkan diri dalam masalah Vardy. 

Menyadari adanya ancaman Wanda segera 
mengumpulkan tas, ponsel, dan name tag-nya. Ia 
mulai mengurai rambutnya saat hendak masuk 
ke bilik ruang ganti. 

Tapi kemudian ia dikejutkan oleh kilatan 
lampu kamera, bukan satu melainkan tiga. Sejak 
kapan para wartawan berhasil masuk ke dalam 
ruangan khusus ini? Demi berita, apa saja bisa 
dilakukan. Lagi pula butik ini adalah tempat 


umum. 
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"Mba adalah Si Nona Misterius-nya Vardy 
Johan ya?" todong salah satu dari mereka dan 
wajah pucat Wanda menggeleng panik. 

“Perkenalkan diri dong, Mba. Sudah berapa 
lama jadi Good Friend-nya Vardy Johan?" 

"Benar Mba yang berciuman dengan Vardy 
Johan?" 

Pertanyaannya frontal banget, pikir Wanda 
kesal, 

"Tolong, saya mau lewat.” Pinta Wanda 
yang merasa terdesak. 

"Kenapa Mba ada di sini dengan Vardy 
Johan? Apa sudah ada rencana pernikahan? 
Fitting baju seperti apa, Mba?" 

Wanda berusaha mengelak dari ketiga pria 
agresif yang terus mendesaknya hingga ia pusing. 
Wanda mengangkat tangannya yang penuh 
barang - barang ke depan dada untuk melindungi 


diri sebelum menerobos. Sayang, momen itu 
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dimanfaatkan oleh salah satu dari mereka untuk 
memotret name tag Wanda: wajah, nama, posisi, 
institusi. 

Sementara itu berjarak dua ruangan dari 
sana, Yonas berusaha melindungi Vardy dan 
Raras sekaligus, bahkan satu tinju berhasil 
mendarat di pundaknya dari pria yang mengaku 
sebagai suami Raras—ia menolak disebut sebagai 
mantan suami. 

“Lo jangan dekat - dekat sini deh, ntar muka 
lo ketangkap kamera terus dikaitin sama 
keributan ini. Gue nggak mau nambah kerjaan." 
Yonas berusaha menghalau Vardy. 

“Tapi itu Raras udah diliput sama wartawan 
yang lo undang, suaminya juga." 

"Nah itu, kenapa bisa Raras masih punya 
suami?" tuntut Yonas kesal. 

"Gue nggak tahu." Karena Vardy lumayan 


shock dengan tamu tak diundang ini. 
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"Kita omongin ini nanti, mending lo balik 
lewat pintu belakang. Pengawal biar beresin 
urusan Raras dan suaminya, lo tenang aja gue 
awasin di sini. Kayanya ada yang undang 
wartawan lain,” kata Yonas, "tapi bukan buat 
Raras." 

Rasa takut yang lebih besar menyergap 
tubuh Vardy setelah kecurigaan Yonas, Wanda! 

"Nas, titip Raras, pastiin dia baik - baik aja, 
kalau perlu hubungi polisi." Perintah Vardy 
sebelum berbalik kembali ke ruang sebelumnya. 

"Lo balik, woy!” teriak Yonas sia - sia. 

Perut Vardy serasa ditendang melihat 
Wanda yang pucat dan ketakutan dikeroyok oleh 
tiga pria agresif yang menghalangi jalannya untuk 
kabur. Bahkan ia berpikir Wanda telah 
mengalami pelecehan seksual karena sekarang 


rambutnya berantakan total. 
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"Minggir, Pak!" perintah Vardy sambil 
menarik kerah salah seorang yang paling dekat 
dengan Wanda. 

"Pak Vardy!” salah satu dari mereka 
berpaling padanya, “Pak Vardy! Benar ini calon 
istri Bapak?" 

"Apakah Bapak mengencani relasi bisnis 
Bapak sendiri?" 

"Wanda ini account officer yang menangani 
pinjaman kredit Pak Vardy, kah?" 

"Wanda si Nona Misterius yang berciuman 
dengan Pak Vardy tempo hari?" 

Vardy tak menjawab satu pun dari 
pertanyaan itu, ia meraih Wanda dan 
melindunginya dalam dekapan lalu menutupi 
kepala dan tubuh wanita itu dengan jas mahalnya 
sebelum membawanya ke mobil dibantu oleh 


pengawal yang tersisa. Satu orang. 
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"Wan, kamu gapapa?" tanya Vardy dengan 
ketenangan dipaksakan ketika mereka sudah di 
dalam mobil. 

Tangan Wanda jelas menggenggam terlalu 
keras hingga buku jarinya memutih. 

Ia menelan saliva sebelum menjawab, "saya 
gapapa, Pak. Tapi-, tapi saya sama sekali tidak 
bilang apa - apa sama mereka. Bagaimana mereka 
tahu nama saya dan pekerjaan saya, Pak?" 

Vardy memberanikan diri menggenggam 
tangan Wanda yang gemetar, bahkan ia tergoda 
ingin memeluk tubuh wanita itu yang juga 
gemetar namun ia tahan. 

"Kamu tenang dulu, kita sudah aman 
sekarang." 

"Pak Vardy pasti nggak percaya sama saya.” 
Kelopak mata Wanda melebar saat menatap 


Vardy, “Pak Vardy pasti berpikir kalau saya 
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memanfaatkan momen ini untuk panjat sosial 
dan numpang tenar.” 

“Saya percaya kamu, Wan. Tenang dulu," 
Vardy menyerahkan air mineral dalam botol 
seadanya, sisa miliknya, "minum ini.” 

“Pak Vardy pasti-" 

"Name tag kamu," sela Vardy tidak sabar, 
“mereka lihat name tag di tangan kamu." 

Wanda menyadari benda yang masih 
bergelantung bebas di tangannya karena ia hanya 
menggenggam ujung talinya saja. Ia menghela 
napas, memejamkan matanya, mengutuk 
kebodohannya, lalu melempar benda itu ke 
kolong jok mobil. 

"Maaf, Pak Vardy!" sesal Wanda lirih. 

"Minum dul-" 

Wanda menyambar botol yang sudah 
dibuka tutupnya dan tanpa pikir panjang 


meneguk isinya hingga tak bersisa. 
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“Gimana ini, Pak? Elektabilitas Pak Vardy..." 

"Kamu yang gimana besok di kantor?” balas 
Vardy, “Wajah kamu bakal nampang segede 
setengah halaman di kolom serba serbi pilwali 
koran langganan kantor kamu." 

Wanda  menyugar rambutnya yang 
berantakan, "saya juga nggak tahu." 

"Ambil cuti sehari kayanya nggak masalah, 
saya jamin besok kantor kamu didatangi 
wartawan." 

Wanda mengangguk setuju. 

"Udah, kamu tenang dulu." 

Sopir tengah membawa mereka pergi 
meninggalkan butik saat ia mencoba 
menghubungi Yonas. Setidaknya Wanda berhasil 
diatasi untuk sementara, sekarang giliran Raras. 

"Nas, gimana?" 

"Brutus' udah dibawa ke polisi, dikawal satu 


orang dari kita buat pastikan dia nggak macam - 
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macam." Yonas memberi nama mantan suami 
Raras dengan sesuka hati berdasarkan ciri 
fisiknya yang mengingatkan kita pada tokoh 
antagonis di serial Popeye The Sailorman. 

"Raras?" 

"Diantar pake mobil gue sama yang lain, tapi 
gue masih di butik. Gue harus pastikan Widuri dan 
karyawannya tutup mulut. Lo di mana?" 

"Di jalan mau pulang, tapi ke apartemen. 
Gue yakin ada yang nungguin di depan rumah 
gue." 

"Si Wanda udah balik?” 

Vardy melirik wanita yang dimaksud 
sedang merebahkan kepalanya di sandaran kursi 
sambil memeluk tasnya erat - erat, "lagi sama 
gue." 


"Lo bawa dia ke apartemen? Nambahin 


kerjaan gue, lo?" 
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"Urusin tuh wartawan yang lo undang 
karena dia juga undang rekan - rekannya buat 
mendesak Wanda." 

“Var-" Telepon ditutup. 

Vardy menyimpan ponselnya ke dalam saku 
lalu menginstruksikan alamat pada sopir. Alamat 
yang bukan rumah milik Wanda. 

"Pak Vardy, saya pulang aja." Pinta Wanda. 

"Mereka pasti sudah temukan alamat kamu. 
Mendesak kamu lebih menguntungkan dari pada 
memaksa saya buka mulut, saya yakin mereka 
sudah bersiap di depan rumah kamu sejak lima 
belas menit lalu." 

Wanda kembali memijat keningnya sendiri, 
"apa bakal seperti itu terus, Pak?" 

Vardy sangat memahami kekhawatiran 
Wanda. "Nggak. Saya janji, saya dan Yonas akan 


memikirkan caranya." 
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Tak banyak yang dapat dilakukan Wanda 
kecuali percaya pada pria itu. Beban dan risiko 
yang ditanggung Vardy jauh lebih besar darinya. 
Kerugian dan kegagalan seolah mengejek 
kegigihan rencana Vardy maju dalam pemilihan 
walikota. 

"Seharusnya Pak Vardy nggak usah 
selamatkan saya. Apa yang akan di pikirkan calon 
istri Bapak." 

"..... Vardy tidak tahu, keinginan 
mengamankan Wanda adalah spontanitas yang 
tidak ingin ia gali alasannya. 

Vardy larut dalam pikirannya dan mereka 
semua larut dalam kemacetan jam pulang kerja. 

"Ngomong - ngomong, Pak Vardy, saya 
bawa lari kebaya orang. Ini tindak kriminal deh. 
Nyolong." Ucap Wanda setelah keheningan yang 
terasa membosankan selama setengah jam 


terakhir. 
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“Itu urusan kamu, kalau diaduin ke polisi 
jangan bawa - bawa nama saya." 

Wanda mulai bisa membedakan mana 
gurauan dan mana yang benar - benar serius dari 
kalimat - kalimat nyelekit Vardy Johan. 

"Iya saya tahu. Ntar saya bilang ke polisi 
kalau saya diculik sama orang sombong." 

Akhirnya Vardy tersenyum walau gurat 
lelah dan cemas tampak jelas di wajahnya yang 
tampan. Ia mengeluarkan ponselnya dan kembali 
menghubungi Yonas. 

"Nas?" 

"Apa?" Yonas terdengar malas menjawab 
telepon Vardy. 

"Lo masih di butik?" 

"Kenapa?" 

"Gue mau ngobrol sama Bu Widuri." 

"Oke, tapi awas lo cari masalah lagi. 


Mending gue resign!" 
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Vardy terkekeh, "lo tenang aja." 

"Bu Widuri?" balas Vardy sesaat setelah 
mendengar wanita itu menyapa. "Tolong beri 
tagihan setelan kebaya warna hitam ini ke Pak 
Yonas, nanti saya bayar." 

"Kebaya? Tapi calonnya Pak Vardy belum 
pilih baju, Pak." 

"Karena keributan yang saya buat, Ibu 
kehilangan setelan kebaya hitam. Itu saya ganti." 

Terdiam, Bu Widuri seperti sedang 
berusaha mengingat kebaya hitam apa yang 
dimaksud Vardy. 

"Duh Gusti!!!” Bu Widuri memekik panik, 
"Mba Wanda nggak ada ya? Duh, kebaya klasik 
saya juga hilang." 

"Bukan hilang, Bu, tapi terbawa.” Vardy 
berusaha terdengar sabar saat menjelaskan 
sekali lagi, “Kondisinya tidak memungkinkan 


untuk ganti pakaian tadi." 
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Tapi Bu Widuri terlalu panik untuk 
memahami omongan Vardy. "Kebaya saya dicuri-" 

"Bu!" hardik Vardy spontan, "saya mohon 
Ibu bisa menjaga kata - kata Bu Widuri mulai 
sekarang. Tidak ada yang dicuri dari Ibu. Ya? Saya 
harap Ibu mengerti, kebaya itu saya bayar. 
Selanjutnya tolong ikuti saja instruksi Pak Yonas. 
Saya mohon maaf atas kekacauan hari ini." 

Setelah menutup telepon, Vardy terkejut 
mendapati mata Wanda terpejam dan napasnya 
lambat teratur. Bagaimana bisa wanita itu 
tertidur saat didera masalah pelik seperti ini? 

"Pak, kita berhenti di depot mie yang dekat 
kantor. Pesan mie daging tiga porsi, bakwan 
goreng dua porsi, sama es jeruk dua, semua take 
away." 

"Baik, Pak!" 

Kemudian Vardy menambahkan 


permintaan khusus. "Punya Bu Wanda nggak 
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pakai taburan daun bawang ya, nggak pakai 
pokchoy juga." 

"Siap!" 

"Pak Riman juga pesan aja untuk Bapak 
sendiri." 


"Terimakasih, Pak Vardy. Siap!" 
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/ 


Waktu hampir menunjukan tengah malam 
saat Yonas menekan bel apartemen Vardy. Ia 
dikejutkan oleh penampilan Vardy saat membuka 
pintu, pria itu berada dalam kondisi rambut 
basah, handuk melilit pinggang, dan dadanya 
dibiarkan telanjang. 

Masuk lebih ke dalam ia mendapati Wanda 
mengenakan kemeja kerja Vardy yang terlihat 
terlalu besar di tubuhnya, bagian bawah 
tubuhnya pun dililit handuk putih mirip seperti 
yang dikenakan Vardy. Wanda tampak kelelahan 
sekaligus rileks menikmati kopi agar tetap terjaga 
karena mereka akan mendiskusikan banyak hal. 

Gue adu otot sampai ditonjok raksasa, belum 
pulang juga, ini berdua kelihatannya habis enak - 
enakan. Yonas menghela napas, kedua tangannya 
di pinggang, alis tebalnya bertaut di tengah. 


“Lo berdua abis ngapain?" 
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Wanda membalas tatapan Yonas dengan 
bingung. Tapi Vardy menjawab sekenanya. 

“Gue abis mandi, Wanda lagi minum kopi. 
Kita nungguin lo." Vardy berjalan ke dapur. 
Apartemen tipe studio ini ia beli hanya karena 
membantu karyawannya yang terlilit utang judi 
bola—dengannya, tidak ia sangka akan berguna 
seperti sekarang, "lo mau kopi juga, nggak?" 

Yonas mengangguk, "boleh." Tapi kemudian 
ia berjalan menjauhi Wanda mengikuti Vardy ke 
area dapur, ia merendahkan suaranya. 

“Wanda pakai kemeja lo. Dia udah mandi 
juga?” 

Vardy melirik wajah Yonas sekilas, “ya 
iyalah. Baju dia ketinggalan di butik.” 

"Lo... Yonas terdengar ragu, “tidur sama 
Wanda?" 

Vardy yang hendak menuangkan kopi 


berhenti untuk menatap rekannya takjub. 
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“Emang kelihatan?” tanya Vardy dengan 
senyum miring malu - malu. 

"Jawab aja, nggak usah balik nanya." 

“Gue cowok normal. Menurut lo?" 

"Ok, fine. Gue tahu sia - sia aja gue tanya. 
Sekarang lo pake baju, kita bertiga harus 
ngobrol." 

skok 

"Nih ya," Yonas membuka portal berita 
secara acak, "kita masih di hari yang sama dengan 
kejadian tadi siang, tapi media udah kaya gini." 

Baik Wanda maupun Vardy mencoba 
mencari berita siang tadi di handphonenya 
masing - masing. Tak ada satu pun berita tentang 
Raras calon istri Vardy, pun dengan keributan 
yang disebabkan oleh suami wanita itu. Seolah 
hal itu tidak terjadi sama sekali. 

Sebaliknya, gambar Vardy menyelipkan 


rambut Wanda ke balik telinga menyebar dengan 
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berbagai macam narasi. Gambar name tag Wanda 
pun tak kalah heboh disandingkan dengan foto 
ketika mereka makan malam bersama tim 


kampanye Vardy. 


'Terungkap! Sosok Nona 
Misterius milik Vardy Johan ternyata 
seorang... " 

'Taipan muda Vardy Johan telah 
melamar sang kekasih dan kedapatan 
fitting baju pengantin di butik low 


budget. ' 

'Habis mesum hoho-hihe di acara 
makan malam, cem - ceman bakal calon 
walikota diam - diam ngepas kebaya 


buru - buru. Tekdung lalala?' 
'Mengapa Vardy Johan dan Wanda 
menghindari awak media? Berbadan dua 


kah?' Gambar untuk tajuk ini adalah foto yang 
di-zoom in ke arah perut Wanda. 


Dan masih banyak berita lain yang tidak 
sanggup Wanda baca, ia meletakan handphone 
lalu mengusap wajahnya yang lelah. Gimana 


kalau Ibu baca ini? Apa yang dipikirin 
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keluarganya Patrick tahu aku diberitakan seperti 
ini? 

Anehnya Wanda tidak memusingkan reaksi 
calon suaminya karena ia yakin Patrick 
sepenuhnya percaya. Sejak tiba di apartemen 
Vardy, Wanda sudah berusaha menghubungi 
Patrick lebih dari sepuluh kali tapi sayang pria itu 
berada di luar jangkauan area. Ia yakin Patrick 
masih sanggup mengerti sekalipun berita kali ini 
lebih liar dari yang sudah - sudah. Pasalnya 
bukan kali ini saja Patrick tahu kekasihnya jadi 
korban gosip tak bertanggung jawab. 

Vardy memperhatikan reaksi Wanda diam - 
diam. Walau tidak heboh ia tahu wanita itu 
lumayan shock, ia juga tahu wanita itu sedang 
memikirkan perasaan orang - orang terdekatnya, 
terlebih dia bukan wanita lajang melainkan 


tunangan seseorang dan akan menikah. 
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“Kok, Bu Raras nggak ada di berita - berita 
ini ya, Pak Yonas?” tanya Wanda bingung, 
“mereka seolah menyudutkan saya dan Pak 
Vardy. Bukannya kalian datang ke butik itu 
sengaja minta diliput?" 

Yonas mengangguk. “Gue berhasil meredam 
Raras dan kejadian di butik, gue minta ke Aksan 
untuk tidak mengungkap identitas Raras sebagai 
calon istri lo. Dan gue nggak yakin akan pernah 
mengungkap ini setelah kejadian tadi. Itu bener - 
bener akan merusak citra positif lo yang tersisa. 
Merebut istri orang, bayangin aja." Yonas mulai 
menjelaskan. 

Dengan lancang Wanda menyela, “kalau Bu 
Raras diredam, orang - orang akan bertanya - 
tanya kenapa Pak Vardy ada di butik khusus 
perempuan itu kan, Pak.” 


“Terus?” tantang Yonas mulai kesal. 
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“Ya, menurut saya yang diredam mantan 
suaminya saja. Liputan Bu Raras dan Pak Vardy 
tetap diberitakan sebagaimana rencana awal.” 

“Itu kalau Aksan,” Yonas menuding wajah 
Wanda dengan tidak sabar buat Vardy 
mengernyit protes, “di antara semua berita yang 
lo baca nggak ada hasil liputan Aksan. Menurut lo 
akan seperti apa kacaunya kita kalau Aksan blow 
up kegiatan Raras tapi Vardy-nya justru asyik 
selipkan rambut lo?” Ia menatap Wanda seolah 
wanita itu sangat bodoh, “imej playboy yang mau 
gue hapus malah jadi tambah jelas. Ngerti lo?” 

Wanda menggigit bibirnya dan menunduk, 
Yonas tidak salah walau sebenarnya ia sendiri 
pun tidak salah, akan tetapi Wanda tidak dalam 
posisi berhak memohon pengertian. Kedua pria 
itu dan seluruh politisi di dunia memang egois. 

"Kalau lo berniat terusin hubungan lo sama 


Raras, kita nggak bisa bawa - bawa media. 
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Strategi pencitraan dengan menggandeng 
seorang Raras sebagai istri kita abort." Tambah 
Yonas sebelum ia menoleh pada Wanda yang kini 
diam memperhatikan Vardy. "Dan elo, Wan-" 

"Saya ada di butik itu lebih dulu," sela 
Wanda cepat, tidak tahan terus disudutkan, "saya 
nggak tahu kalau Pak Vardy akan datang ke sana 
juga. Saya nggak ngikutin Pak Vardy, saya ke sana 
juga karena ingin fitting." 

Yonas baru saja membuka mulut tapi Vardy 
lebih dulu berkata, "kita nggak menuduh kamu 
seperti itu. Itu butik umum, siapa saja bebas ke 
sana. Kebetulan saja pilihan kamu dan Raras 
sama." 

Tapi Yonas tetap terlihat skeptis pada 
Wanda, jelas ia tidak mudah percaya. Berbeda 
dengan Vardy yang tidak menaruh curiga sedikit 


pun pada wanita itu. 


137 


Letter 


Yonas menggaruk alisnya, "gue denger lo 
juga mau nikah ya? Kapan?" 

Wanda menggeleng tak suka urusan 
pribadinya dibahas, "kenapa tanya itu?" 

Yonas mengangkat alisnya tinggi - tinggi, 
pura - pura bingung. "Oh, nggak boleh ya?" 

"Nas!" suara rendah Vardy membuat Yonas 
kesal. 

Dengan sorot mata kosong Wanda kembali 
menggelengkan kepala, "saya memang 
bertunangan tapi hingga saat ini kami belum 
menemukan tanggal. Tunangan saya sangat sibuk 
dan sepertinya baru akan ada waktu sampai 
bulan Agustus." 

"Agustus? Itu masih lama banget," Yonas 
mendapat lirikan tajam dari Vardy ketika 
berkomentar, "terus, kenapa lo fitting baju 


sekarang?" 
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Wanda menjilat bibirnya karena gugup, ia 
memberanikan diri melirik wajah Vardy dan 
mendapati pria itu sedang menatapnya, membuat 
Wanda malu. 

"Saya sedang ada uang yang cukup," uang 
panas dari Vardy, "jadi saya ingin memesan 
selembar baju. Tadinya saya hanya berencana 
sewa, tapi saya dapat-, dapat rejeki.” Ternyata 
rejekinya bawa sial. 

Rahang Vardy berkedut, ia menatap wanita 
itu lekat - lekat. Ia tahu Wanda hendak 
membelanjakan uang di butik itu, menggunakan 
uang yang ia beri untuk persiapan menikah 
dengan pria lain. 

“Lo udah hubungi keluarga lo?" tanya Yonas 
bijak. 

"Cuma Ibu, saya antisipasi aja." 


"Apa yang lo bilang ke nyokap?" 
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"Saya cuma bilang untuk tetap percaya pada 
saya dan mengabaikan gosip. Saya tidak ingin 
beliau cemas." 

“Gimana dengan keluarga tunangan lo?" 

"Mereka..." Wanda menggeleng kalah, 
"kalau Pak Yonas di posisi mereka, apa yang 
Bapak pikirkan?” 

Vardy ingat bagaimana Wanda memohon - 
mohon di telepon agar bisa bertemu dan 
menjelaskan langsung duduk perkaranya tapi 
ditolak dengan alasan ‘tidak ada waktu". 

Yonas menjawab dengan anggukan lesu. 
Pihak keluarga Patrick sudah pasti merasa marah 
dan malu. Mungkin Patrick bisa mengerti tapi 
keluarganya belum tentu. 

“Sekarang yang paling buat lo cemas andai 
semua rencana lo berantakan, apa?” 

Pertanyaan Yonas memunculkan kernyit 


penuh tanda tanya di dahi Wanda dan juga Vardy. 
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Yonas berusaha menjelaskan 
pertanyaannya, “apa lo bakal kawin lari andai 
calon mertua lo nggak setuju?” 

Vardy mengalihkan tatapannya dari wajah 
Wanda ke arah tangannya sendiri yang bertaut. 

Wanda menggeleng yakin hingga helai 
rambut di sekitar wajahnya berayun, “nggak. Ibu 
saya segalanya. Saya mempertimbangkan 
pernikahan juga demi beliau.” 

Melihat calon menantu lebih dari sekali 
digosipkan bermain gila dengan seorang politisi 
bakal calon walikota di saat sang calon suami 
bekerja melindungi negaranya, mereka pasti 
berpikir ada perempuan yang lebih layak dan 
lolos tes keperawanan sebelum menjadi istri 
Patrick. Memangnya Wanda bisa? 

Satu alis Yonas terangkat, "jadi lo nggak 


masalah batal nikah sama tunangan lo, kan?” 
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“a leher Wanda bergerak tanda menelan 
saliva tapi setelah itu ia tidak menjawab. Tidak 
bisa lebih tepatnya. 

Kemudian semuanya diam. Wanda adalah 
yang paling rapuh di antara mereka, masa 
depannya bersama Patrick terancam pupus. 
Vardy pun bertanya - tanya, sebesar apa wanita 
itu mencintai si pria pelontos? 

Sementara itu Wanda berkutat memikirkan 
orang tua dan adik - adik Patrick, salah satu dari 
mereka benar - benar tidak berminat mendengar 
penjelasan Wanda. Satu kesalahan memang bisa 
dijelaskan tapi kalau berkali - kali penjelasan 
hanyalah omong kosong. Saat itu Wanda tahu 
hubungannya dengan Patrick tidak lagi sama. 
Andai mereka memaksakan pernikahan ini pun, 
Wanda sudah cacat di mata calon mertuanya. 

Ketika Wanda asyik tenggelam dalam 


lamunan tentu ia tidak menyadari bagaimana 
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Vardy memperhatikannya, tak melepaskan 
pandangan sekedip pun dari wanita itu. dan 
ketika Vardy asyik menikmati Wanda tentu ia 
tidak sadar bahwa Yonas memberengut 
memperhatikan keduanya. 

Memang harus gue juga yang cari solusi. Ia 
memikirkan cara paling masuk akal sekaligus 
efisien untuk menyelesaikan semua kerumitan ini 
sekaligus. Bagaimana caranya agar Wanda bisa 
tetap menikah, Vardy bisa tetap memiliki istri, 
gosip bisa diluruskan bahkan diredam, kampanye 
tetap lancar? 

Ada sih caranya, pikir Yonas kreatif. 
Sayangnya, semua itu hanya akan terwujud jika: 
Wanda tidak menikah dengan si marinir dan 
Vardy tidak memilih Raras sebagai istri. Tapi 
mereka... 

"Ada yang pengen gue omongin sebelum 


gue balik dan istirahat," Yonas berdiri sambil 
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menyelipkan kedua tangan di dalam saku lalu 
mengumumkan, "tolong lo berdua pikirkan 
gagasan gue baik - baik, jangan langsung 
dimentahkan gitu aja. Gue cuma minta lo berdua 
mikir, oke?" 

Baik Wanda dan Vardy memperhatikan 
Yonas dengan serius sekaligus penasaran. 

"Pertama, masalah lo, Wan.” Yonas serong 
ke arah Wanda, “kalo gue lihat, lo lebih 
mencemaskan kondisi nyokap. Andai lo batal 
kawin, mana yang lebih sedih, lo atau nyokap?” 

Wanda menggigit bibir sembari berpikir, 
“saya sepenuhnya kuat, tapi ibu saya punya 
riwayat jantung dan darah tinggi, Pak Yonas. Jelas 
saya yang lebih sedih karena dengan batalnya 
rencana kami, ibu saya akan sakit. Dan saya sedih 


kalau ibu saya sakit.” 
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Yonas hampir saja mendengus sinis 
sekaligus kagum, Wanda pinter juga, kalau jawab 
muter - muter kaya politisi. 

“Maklum, orang tua memang akan lebih 
tenang kalau anak perawannya sudah ada yang 
urus. Kedua lo, Var," ia menoleh pada Vardy, "lo 
butuh istri sebagai pendamping saat lo maju 
dalam pilwali, kan? Lucu emang kalo lo maju 
sendirian. Yang lo butuhkan bukan Raras, tapi 
seorang istri. Tatapan Yonas terkesan mengejek 
Vardy saat bertanya, “gue pengen tahu, lo cinta 
nggak sih sama Raras?” 

“Pak  Yonas-” kalau Vardy sudah 
menambahkan predikat ‘pak’ di depan nama 
Yonas itu artinya dia sangat - sangat serius, “gue 
dengan senang hati bakal biarin lo cabut andai lo 
nggak usik urusan pribadi gue.” 

Yonas mengangkat tangan tanda menyerah, 


, 


“santai...” ia sudah tahu bagaimana perasaan 
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Vardy pada Raras, ia hanya mencoba memancing 
jawaban Vardy di depan Wanda, dan sesuai 
prediksinya Vardy Johan tidak berani menjawab. 

Tapi sekali lagi Yonas melirik keduanya 
bergantian, menciptakan sensasi mendebarkan di 
dalam sana sebelum ia berkata, "lo berdua kawin 
deh.” 

Wanda diam terbelalak seperti manekin 
sementara reaksi Vardy hanya mengerjap cepat, 
keduanya jelas hendak memprotes tapi Yonas 
mengangkat tangannya, "gue nggak diskusi 
malam ini. Gue capek. Abis ini gue gantiin popok 
anak gue di rumah, bisa lo berdua bayangin? Jadi, 
kalian pikirin usulan gue, diskusikan baik - baik 
karena ini menyangkut pribadi lo berdua. Apapun 
keputusan kalian sampein ke gue BESOK. Oke? 


Gue cabut sekarang." 
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Pintu tertutup di depan muka keduanya, 
menyisakan kesunyian mencekam serta 
ketegangan di udara. 

Perlahan Wanda merasakan kebas di 
wajahnya, bahkan ia tidak berani bergeser 
sesenti pun. Ia tidak berani sekedar melirik pria 
yang duduk di seberangnya. Ia juga tidak berani 
menelan saliva. Terus aku beraninya apa? 

Berbeda dengan Wanda, Vardy memang 
lebih mampu menguasai diri. Ia terbiasa 
menerima surprise yang membingungkan hingga 
yang tidak menyenangkan. 

Pria itu melirik Wanda sebelum benar - 
benar menatap lekat padanya. Setelah beberapa 
detik memperhatikan wajah shock tamu hatinya 
yang tak diundang, ia mencoba mengulurkan 
tangan ke arahnya. 


"Wan:-" 
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"Jangan!" Wanda menahan Vardy dengan 
tangannya, ia menatapnya dengan sorot mata 
nanar lalu berbisik, "aku shock, Var." 

Vardy menarik kembali tangannya, 
menumpukan siku di kedua lutut, mengaitkan 
tangan di depan bibir, ia mengamati wanita itu 
dari antara bulu matanya. Setelah beberapa detik 
memperhatikan Wanda dari ujung rambut yang 
berantakan, turun ke tubuhnya yang bergelung di 
sofa, dan kaki telanjangnya yang panjang 
membuat sudut bibir Vardy terangkat samar 
membentuk senyum yang tersembunyi di balik 


tangannya. 
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"Yang dikatakan Yonas hanya sebatas ide, 
saya tahu kepalanya pusing, badannya juga lelah. 
Kamu nggak usah kepikiran soal itu dulu. Kalau 
kamu baik - baik saja setelah ini, lanjutkan aja 
hidup kamu seperti biasa.” 

Wanda memang berniat melanjutkan 
hidupnya setelah malam itu. Menikah dengan 
Vardy sama sekali bukan pilihan. Ia punya 
Patrick, dan Vardy punya Raras. Setidaknya 
begitu menurut sisi positif Wanda. 

Namun bukan hanya Vardy, Wanda, Patrick, 
dan Raras yang menjadi korban gosip media. 
Keluarga Patrick secara terbuka menyatakan 
kekecewaannya yang sama sekali tidak ingin 
didengar oleh Wanda. Dengan sangat halus 
mereka mencabut kembali restu untuk Wanda. 

“Saya yakin kamu orang pintar. Tanpa harus 


saya beritahu dengan gamblang kamu pasti 
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mengerti maksud saya. Kita sama - sama 
menyayangi Patrick, saya yakin kamu juga ingin 
yang terbaik untuk dia, bukan?” 

Mungkin Wanda tidak akan melupakan 
ucapan calon ayah mertuanya seumur hidup. 
Entah jika mereka jadi menikah walau 
dipaksakan ataupun gagal. 

Ia dan Patrick harus bicara karena mereka 
masih punya hak membuat keputusan—menurut 
Wanda. Patrick pasti bisa meyakinkan orang 
tuanya. 

Tapi rupanya mereka tidak bisa menunggu 
waktu membereskan kekacauan ini. Ibunya yang 
selama ini segar bugar mendadak jatuh 
sakit, bukannya aku yang jadi korban? Kenapa Ibu 
yang sakit? Pikir Wanda kesal karena masalah 
terus bertambah. 

Menurut Dania, Wanda harus menikah agar 


dapat mengurangi bebannya sebagai orang tua 
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tunggal. Kenyataannya Wanda merasa tidak 
membebani ibunya, ia hidup mandiri bahkan 
sempat berniat melunasi utang ayah. Perasaan 
orang tua memang aneh, keluh Wanda sembari 
membaca tagihan rumah sakit. 

Terbiasa dengan suami kaya, Dania ingin 
dirawat di rumah sakit langganan dengan alasan 
terpercaya. Wanda dan Andy lahir di sana, 
mendiang ayah meninggal di sana, di rumah sakit 
swasta yang belum bekerjasama dengan asuransi 
pemerintah, yang tagihannya untuk sakit batuk 
saja mencapai satu juta rupiah. 

Ternyata uang dari Vardy ada gunanya 
juga. Pikir Wanda lega karena masih mampu 
membayar tanpa perlu mencari pinjaman. Uang 
tetap saja uang, mau panas mau dingin fungsinya 


sama saja. 


sk kk 
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“Lo fokus aja sama rencana - rencana yang 
sudah kita susun," tegas Yonas, "gue tahu pikiran 
lo sedang nggak di sini tapi lo bisa kan sekedar 
jalankan agenda yang ada?" 

Vardy tersinggung, "emang pikiran gue di 
mana?" 

“Di-" Yonas menghela napas 
perlahan, jangan sebut nama dia, jangan! Hanya 
sebut nama saja bisa mendatangkan 
masalah. "Ingat! Tetap fokus, hindari obrolan 
Nona Misterius, arahkan wartawan supaya tetap 
menyoroti rencana besar lo." 

"Hm..." 

Yonas memeriksa agendanya lagi, dahinya 
mengernyit tidak senang, "Pasti wartawan bakal 
todong lo setelah pulang dari acara aqiqah 
anaknya dr. Mangun—petahana sekaligus rival 


Vardy, lo jawab normatif aja dan jangan 
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terpancing kalau mereka ungkit - ungkit 
soal anu." 

"Yang agigah anaknya Mangun, kenapa 
Wanda yang disinggung?” tanya Vardy tanpa 
intonasi. Otaknya benar - benar beku. "by the 
way, namanya Wanda, bukan 'anu'." 

Dahi Yonas mengerut protes, "kenapa repot 
— repot dikoreksi sih? Lagian menurut gue agigah 
cuma intermezo, Var. Mereka pasti nanya: kapan 
lo berkeluarga, kapan lo bisa bikin agigah buat 
anak lo sendiri, ujung - ujungnya mereka bakal 
tanya gimana kabar Mba Wanda?' kalo gue jadi 
wartawan pasti dah gue tanyain." 

Diam sejenak, akhirnya Vardy menyerah, 
tiga minggu setelah kejadian di butik ia sama 
sekali belum berkomunikasi dengan Wanda. 

la menghindari tatapan Yonas sambil pura - 
pura menggaruk keningnya lalu berkata, "emang 


gimana kabar Wanda?" 
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Argh! Yonas melotot kepadanya, udah 
dibilangin jangan dibahas juga, "dia baik,” jawab 
Yonas sinis, “sudah tidak ada pemberitaan 
tentang dia di media cetak maupun online. 
Asumsi gue dia sudah kembali ke kehidupan 
normalnya dan lo jangan seret dia kembali. 
Kasihan kan dia?" 

Vardy tidak setuju tapi... "oke." 

Yonas mengangguk, "agenda lo, sore ini 
hadiri aqiqah anaknya Mangun.” Pria itu 
berdecak, Mangun lagi ngejek Vardy nih kayanya, 
mentang - mentang Vardy single. 

a 

"..kita nggak bisa ketemu?" suara Wanda 
bergetar pelan karena rasa kecewa, "kamu-, 
kamu nggak bisa cuti sebentar saja buat 
bicarakan ini?" ia menarik napas dan merasakan 


air mata di hidung dan tenggorokannya, "apa aku 
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yang pergi ke sana?" tanya Wanda, hingga 
akhirnya ia memohon, "aku aja ya yang ke sana." 

"aku senang kamu mau datang ke sini. Aku 
kangeeen sekali. Tapi bahaya kalau kamu 
bepergian sendiri." Hening yang menyiksa 
terbentang di antara mereka sebelum Patrick 
mengulang pintanya seperti yang sudah - sudah, 
"kamu bisa tunggu? Biarkan saja kondisinya 
seperti ini dulu, kadang waktu menyelesaikan 
masalah, Pan." 

"Aku harus nunggu sampai kapan? Orang 
tua kamu, adik - adik kamu, semuanya 
menyerang aku dan Ibu. Ibu sakit, kemarin masuk 
rumah sakit, Pit." 

"Terus sekarang gimana kabar ibu?” 

Wanda lega karena Patrick masih 
mencemaskan kondisi calon mertuanya, “sudah 


baikan kok.” 
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"Kamu yakin? Apa perlu aku bantu biaya 
rumah sakitnya buat tambah - tambah?” 

"Nggak perlu, Pit. Udah teratasi.” 

Terdengar desah panjang Patrick sebelum 
dia berkata lagi. “Ini risikonya LDR, Pan, aku tahu 
suatu hari hal seperti ini pasti terjadi. Kamu selalu 
minta aku percaya kan? Sekarang aku cuma minta 
kamu kuat." 

"Kuat ya...?" perlahan Wanda menurunkan 
handphone dari telinganya. 

"Pan? Panda...? Pan-"Wanda memutus 
panggilan. 

la sedang berada di roof top kantor, 
memandang ke arah jalanan di bawah sana yang 
sibuk luar biasa. Hidup harus berlanjut, kan? Kata 


Si anu... 
',..Vardy Johan bersikap gentleman 


dengan menghadiri acara keluarga 
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petahana sekaligus rivalnya, dr. 


Mangun Di Kusuma-' 

Beberapa rekan kerjanya kecuali Djenaka 
berkumpul di kubikel Roro, tepat di samping 
kubikel Wanda sendiri. Mereka selalu tertarik 
mengikuti perkembangan gosip yang melibatkan 
teman sekantor, kecuali Kaka yang mengaku 


sepenuhnya ngefans pada sosok Vardy Johan. 
'...di acaranya tak lupa dr. 
Mangun turut mendoakan agar rivalnya, 
Vardy Johan segera menemukan tulang 
rusuknya yang kocar - kacir dan segera 
dikaruniai momongan. Vardy Johan dan 


segenap tamu mengamini-' 

Wanda terlalu sibuk menata perasaannya 
sendiri. Matanya masih sembab, hidungnya masih 
merah, tapi ia harus melakukan kewajibannya 
menjelang akhir bulan. Mengingatkan debiturnya 
akan kewajiban angsuran. Tuntutan pekerjaan 


tidak peduli dengan suasana hati. 
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',. berikut komentar singkat Vardy 
Johan ketika ditemui usai menghadiri 
acara agigah putri ke lima dr. Mangun: 

'Pak Vardy, kita mau tahu dong 
tanggal bahagianya. ' 

'Masih belum-' 

"Pak Vardy hot banget nggak sih...” desah 
Roro, "lihat tuh otot dadanya. Kepingin nyender 
ga, Yang—Riang?” 

Riang bergumam, "gue cowok tulen. Tapi 
iya, pengen megang doang kalo gue mah." 

'Berarti benar ada rencana masa 
depan dengan Mba Winda ya, Pak?' 

'Namanya Wanda.' 

"Ciye... dikoreksi, udah kaya dosen,” seru 
Kaka geli tanpa melirik Wanda. 

'oh, iya. Dengan Mba Wanda itu 
benar, Pak?" 

(Vardy tersenyum sebagai jawaban) 

'Bagaimana sih pertemuan pertama 


dengan Mba Wanda?' 
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'Dia sedang kerja waktu itu, dan 
saya memang tertarik dengan penawaran 
dari Wanda.' 

'Penawaran atas nama korporat apa 
atas nama Mba Wanda pribadi nih, Pak?' 

(Vardy terkekeh lagi namun kali 
ini sambil menggeleng pelan) 

'Sepertinya kehidupan pribadi saya 
lebih menarik ya? Mungkin lebih baik 
saya Jadi artis saja dari pada 
politisi. ' 

Roro langsung mengerutkan hidungnya 
karena kesal, "kenapa Vardy senyum - senyum 
doang sih? Tinggal jawab 'iya' atau 'nggak' emang 
susah ya?" 

Riang menarik ujung rambut Roro, "politisi 
emang gitu, jawabannya pasti abu - abu. Nggak 
ada yang tahu pasti perasaannya seperti apa." 

Kemudian Roro memicingkan matanya, 


mengamati gestur Vardy di layar monitor. "Hm... 
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tapi kayanya dia nggak hebat di ranjang deh," 
komentar Roro vulgar, "cowok kalo sudah punya 
ambisi tuh lupa sama kebutuhan batinnya 
sendiri. Bercinta udah jadi kaya makan aja, nggak 
ada seninya lagi." 

Wanda, Djenaka, Kaka, dan Riang terbelalak 
total ke arah Roro. Wanita yang biasanya polos 
bisa memberi argumen mencengangkan seputar 
kehidupan ranjang seorang pria. 

Deham gugup Djenaka dari kubikelnya 
memecah keheningan, "sebenarnya lo sama 
Vardy ada hubungan nggak sih, Wan?" 

"Ada," jawab Wanda malas, "hubungan 
kerja, dia kan debitur aku, Mas." 

"Bukan hubungan itu yang 
dimaksud Pak Djena," sahut Roro sewot, "iya 
kan, Pak?" 

Djenaka memasang tampang datar karena 


dipanggil 'Pak' oleh Roro—biasanya Mas. 
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"Lo kaya keukeuh menyangkal dikaitkan 
dengan si walikota, tapi doi kayanya santuy, 
bahkan kesannya membenarkan gosip lo berdua. 
Nggak ada usaha untuk klarifikasi sama sekali," 
Djenaka menganalisis jawaban Vardy. 

Wanda mengedikan bahu, tidak punya ide 
kenapa Vardy bersikap seperti itu selama ini. Ia 
juga tidak bisa menebak isi hati Vardy. Suka cari 
sensasi, mungkin? Sekarang ia ketus pada 
siapapun yang membuatnya sedih. 

Setelah mereka kembali sibuk dengan 
urusan masing - masing, Wanda pikir obrolan 
gosip pagi ini sudah berakhir tapi terus Djenaka 
berkata, "pak walikota ini ada hati deh sama 
Wanda kita.” Djenaka menatap Wanda lekat - 
lekat, "dia suka sama lo, Wan. Lo ngerasa nggak 
sih?" 


sk kk 
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"Kakak mau ke Riau ya?” 

Langkah Wanda terhenti saat akan 
melewati banking hall sore itu, ia sengaja 
menunda pekerjaan yang bisa ditunda untuk 
cepat pulang ke rumah dan menangis tanpa ada 
orang yang tahu. "Kamu tahu dari mana?" 

"Pit-, Pat-, mantan Kak Wanda ngadu ke 
orang tuanya. Tadi Mamahnya Patrick datang, 
ngobrol, dan sekarang darah tinggi Ibu kumat 
lagi.” 

"Gimana keadaan Ibu sekarang?” Wanda 
menggigit ujung kukunya karena cemas, “minta 
dianterin ke rumah sakit lagi?” 

"Nggak sih. Tuh lagi tiduran di kamar. Kata 
Ibu kalau Kak Wanda pergi ke Riau mending 
nggak usah balik aja. Biar jadi batu sekalian kaya 
Malin." 

“Ibu nggak mungkin bilang gitu,” Wanda 


menggeleng, mendengar cekikikan Andy ia pun 
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meradang, “Andy, serius ah! Kakak yang 
jantungan ntar.” 

Masih terkikik Andy meyakinkan Wanda, 
"Ibu emang bilang gitu. Aku aja ketawa, tapi ibu 
serius, Kak." 

"Duh!" Wanda memijat pelipisnya, "bilang 
sama Ibu, aku nggak pergi. Janji." 

"Ibu juga bilang, kalau Kakak nggak nikah 
tahun ini, Kak Wanda mau dijodohin." 

"Kalau ini pasti kamu ngarang." 

"Eh, bener. Ibu ada obrolan sama Om Syam. 
Katanya..." 

Wanda menggeleng ngeri, "nggak!" 

"Kata ibu, seenggaknya dia bukan duda. 
Yah... perjaka tua gitu deh." 

"Nggak!" 

"Tanahnya banyak-" 

"Nggak!" 
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Andy diam sejenak, lalu ia menghela napas 
berat. 

"Kak, kalau Kak Wanda nggak nikah tahun 
ini, aku nggak bisa nikah tahun depan." 

Emang itu salahku? Wanda berteriak dalam 
hati. Mungkin memang ini salahnya, tapi Om 
Syam...? 

"Kak-" seru Andy sebelum Wanda menutup 
telepon, "jangan bikin masalah lagi, please... Aku 
suka deg - degan kalo Ibu kolaps." 

"Kamu pikir aku nggak?" Wanda penat, ia 
menutup telepon sambil bertanya - tanya semua 
ini salah siapa. Ingin rasanya menyalahkan 
wartawan tapi itu tidak mungkin, wartawan 
memang tugasnya mencari masalah. Kalau gitu 
ini salah Vardy. 

Wanda meneruskan langkah melewati 


banking hall, tampak beberapa nasabah yang 
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akan melakukan setoran di akhir waktu sebelum 
kantor tutup. 

Salah seorang ibu - ibu berdiri dan setengah 
mengejar Wanda menuju pintu depan. 

"Mba, selfie bareng dong." 

Wanda mengerjap kaget, "waduh, kenapa 
saya, Bu?" 

"Mba yang di koran kan?" 

Wanda meladeni permintaan si ibu hanya 
agar tidak mengundang perhatian security dan 
nasabah lain karena suara si ibu lumayan keras— 
kayanya sengaja tuh, setelah tersenyum dan 
berbasa basi si ibu kembali ke kelompoknya 
sambil berbisik, "gundiknya pak Vardy walikota.” 

Dahi Wanda mengernyit. Sekelompok ibu - 
ibu selalu percaya bahwa diri mereka mampu 
merendahkan suara ketika bergosip, padahal 
sama sekali tidak. Orang - orang dapat 


mendengar suara mereka dengan jelas. Termasuk 
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Wanda, termasuk security, termasuk teller di 
counter. 

Enggan merasa kalah atau pun malu Wanda 
menegakan kepalanya, dengan rasa percaya diri 
yang dipaksakan ia berjalan melewati pintu. 

Ini salah Vardy Johan, ulang Wanda masih 
dalam hati. 

kak 

Satu: ini salah Vardy Johan 

Dua: ini salah wartawan 

Tiga: ini salah Patrick 

Empat: ini salah keluarganya Patrick 

Lima: ini salah Ibu 

Enam: ini salah Andy 

Tujuh: ini salahku sendiri... 

"Ini salahnya Mba!" tuduh Wanda sewot 
saat pelayan mengantarkan mie daging pedas 


lengkap dengan taburan daun bawang dan 
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pokchoy, "saya sudah pesen nggak pakai ijo - 
ijo, Mba. Dua kali lho saya bilangnya.” 

"Iya, Mba, maaf. Mungkin kokinya lupa. 
Akan segera saya ganti." 

"Jadi saya harus nunggu lima belas menit 
lagi untuk kesalahan kalian?" 

"Langsung, Mba. Nggak sampai lima menit." 

Wanda cukup puas dengan penyesalan si 
Mba walau mungkin itu palsu, tidak apa, dia 
butuh dihibur sekarang. "Beneran ya, saya hitung 
lho." 

Jadi salah pelayan apa kokinya? Aduh! 
Kenapa juga aku datang ke sini? 

Wanda sedang stres berat sehingga mangkir 
di jam kerja, tepat sebelum makan siang ia pergi 
ke kedai mie tarik di dekat kantor Vardy. Pertama 
kali menyantap mie itu saat mereka terjebak di 


apartemen berdua dalam pelarian. Begitu cocok 
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Wanda segera mendapatkan alamatnya dan di 
sinilah ia sekarang. 

Andai ia memang harus menikah tahun 
ini—bukan dengan Patrick, menikah tanpa cinta, 
maka ia berhak memilih sendiri calon suaminya 
karena haknya untuk melajang lebih lama lagi 
telah dicabut paksa. Astaga, bahkan dia sendiri 
yang harus mengatur pernikahan impiannya. 
Tidak ada intervensi Ibu ataupun calon mertua. 
Dia sudah muak. 

Pertanyaannya: siapa yang mau jadi suami 
aku? Tidak ada pangeran yang jatuh dari langit- 

"Hati - hati, Pak! Licin, habis dipel.” 
Sepertinya pelayan terlambat mengingatkan 
karena pengunjung itu terpeleset walau tidak 
jatuh. Andai jatuh, mungkin akan menjadi 
hiburan bagi Wanda. 

"Makasih," pria itu kembali berdiri tegak, 


"gapapa. Untung aja ditahan sama Yonas." 
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Hah! Yonas? Vardy? Aku nggak percaya 
takdir sih ini cuma kebetulan, cetus Wanda dalam 
hati. 

"Di atas seperti biasanya atau di sini? Masih 
banyak yang kosong, Pak?" tanya pelayan wanita 
yang tadi juga melayani Wanda. Pelayan yang 
terlihat luar biasa ramah. 

"Di..." mata Vardy bergerak menyisir kedai 
yang masih lengang karena memang belum 
waktunya makan siang. Tatapannya tertumbuk 
pada seorang wanita single, duduk sendiri 
dengan wajah ditekuk, name tag sudah 
diamankan ke dalam tas, cerdas! Wanita itu balas 
menatap datar pada Vardy seakan berkata, lo lagi 
lo lagi! 

"Atas deh, Mba," jawab Vardy sambil 
memalingkan wajah kembali pada pelayan, 


kemudian ia dan Yonas berjalan ke arah tangga. 
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Setelah pria itu menghilang di puncak 
tangga, Wanda sadar bahwa sesak yang ia 
rasakan bukan karena penyakit yang sedang 
ganas melainkan karena ia lupa menghembuskan 
napas. Wanda menopang kepalanya yang lemas 
dengan tangan di atas meja, tuh kan! Sekarang 
kita kaya nggak kenal. 

"Permisi, Mba...” akhirnya makanannya 
datang. Tapi tidak, si Mba nggak datang dengan 
mie pesanannya, Mba-nya tangan kosong seperti 
ngajak ribut. Tapi kemudian ia berkata, "Pak 
Vardy bilang, kalau nggak keberatan Mba diminta 
gabung meja di atas." 

Setelah matanya membulat sempurna, 
Wanda memastikan karena tidak percaya, "oh 
ya?" 

"Di atas pakai sofa dan AC, Mba. House 


drink-nya juga beda, ada cocktail, ada bir juga. 
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Dan katanya semua pesanan Mba masuk ke 
tagihan Pak Vardy." 


"Oh... ya?" kali ini Wanda hanya melongo. 
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9 


Vardy dan Yonas baru menggenggam 
sumpit ketika suapan ke lima masuk ke dalam 
mulut Wanda. Sejak melihat Wanda di lantai 
bawah, Vardy tahu ada yang tidak beres. Vardy 
berhak bertanya jika memang Wanda 'kusut' 
disebabkan olehnya, tapi apakah Wanda mau 
terbuka? Terlebih saat ada Yonas di antara 
mereka. 

"Jadi agenda selanjutnya..."  Yonas 
melanjutkan diskusi mereka di kantor, tampak 
tidak keberatan mengabaikan Wanda. Kan Wanda 
lagi makan, Yonas beralasan. 

Sesekali Wanda menaikan pandangannya 
tapi selalu saja bertemu dengan mata Vardy, oh, 
mau buat aku susah makan? Masih kurang susah 
apa hidupku gara - gara kamu? 

Bisa dibilang Wanda sendiri yang 
cari penyakit dengan datang ke kedai dekat 
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kantor Vardy. Peluang bertemu pria itu lebih 
besar dibanding jika ia makan di depan komputer 
kantornya. 

"Nas," kata Vardy sambil menyingkirkan 
potongan sayuran hijau dari cah sapi kailannya, 
"kan lo udah kelar makan nih, lo balik kantor ya, 
tolong cek sesuatu untuk gue." 

"Telepon Ipin aja, biasanya juga lo tanya 
dia.” Tolak Yonas sambil menggeser kukusan 
bambu dimsum. 

"Irvin udah gue tugasin untuk hal mendesak 
lain." Ia menggeser daging sapi kesukaannya 
untuk Wanda cicipi, "ini enak, Wan," katanya 
sambil lalu. 

Yonas mendesah berat, "haduh... tugas apa 
sih? Suruh Ipin liatin kerjaan lo bentar pasti dia 
nggak keberatan." 

"Pak Yonas!" intonasi Vardy tegas membuat 


Yonas sadar ada yang tidak beres. 
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Setelah menghabiskan segelas air dan 
merelakan sebotol bir yang sudah ia pesan tak 
terjamah, Yonas melirik paham ke arah Wanda 
lalu berpamitan dengan wajah ditekuk. 

"Makan lagi, Wan!" Lanjut Vardy. 

"Iya, Pak Vardy." Wanda mengiyakan tanpa 
basa basi. 

"Kamu tambah sehat ya. Nafsu makannya 
bagus." 

Wanda meringis, "maksud Pak Vardy saya 
gendut gitu? Makannya banyak." 

"Kamu tersinggung?” Vardy terlihat 
menyesal, kamu salah ngomong, Pak! "Maaf ya, 
Wan. Belakangan ini kita memang sensitif dalam 
segala hal." 

Wanda mengangguk, ia memang agak 
sensitif kalau urusannya sama Vardy. Duh, jadi 


merasa bersalah. 
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Melihat Vardy kembali menikmati 
makanannya, Wanda mencoba memanfaatkan 
peluang mumpung mereka hanya berdua dalam 
suasana yang santai pula. 

"Denger dari teman, Bapak ada 
rencana ambil rumah ya, Pak?" 

"Hm." Vardy mengangguk, "tadinya kado 
buat Raras." 

Wanda terperangah, orang kaya apa orang 
gila nih? 

"Dikado rumah, Pak?" tanya Wanda hati - 
hati sambil mengerjap lambat. 

"Kan dia terima lamaran saya, maunya saya 
beri hadiah. Bagian dari mahar. Itu juga idenya 
Yonas sih, buat diliput media." 

Bibir Wanda terasa kering, "gitu ya, Pak." Ia 
menggaruk belakang telinganya, "mohon maaf 
nih, Pak Vardy. Saya agak kepo, Bapak jadi ambil 


rumah di mana kira - kira?" 


175 


Letter 


"Waktu itu pilihannya banyak. Tapi belum 
pastikan." 

"Pak Vardy nggak tertarik dengan rumah 
saya?" tawar Wanda ragu - ragu. 

"Yang kemarin?" 

Wanda mengangguk, "ini saya buka - 
bukaan aja ya, Pak. Rumah saya itu memang 
jaminan bank, sertifikatnya ada di bank, sebentar 
lagi jatuh tempo dan mustahil gaji saya bisa 
bayar, saya sudah capek mencari cara untuk 
lunasi cicilan ayah saya. Saya berniat jual rugi aja 
deh sama Bapak, jadi mungkin saya naikan 
beberapa persen dari total tagihan ayah saya." 

Vardy melipat tangan, mengernyitkan dahi 
saat menyimak Wanda. "Kenapa nggak pakai 
makelar aja, Wan?" 

"Saya nggak mau bayar makelar karena 
kalau mau laku tinggi ya butuh waktu lama. 


Selain itu saya yakin sih salah satu nasabah yang 
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saya pegang mungkin tertarik. Nasabah saya kan 
tajir - tajir, macam Pak Vardy gini." Jilat terus 
Vardy, Wan! Wanda menyemangati diri. 


"Kamu-" kernyitan di dahi Vardy makin 
dalam, "nggak sedang terlilit utang kan?” 

Wanita itu buru - buru menggeleng, "nggak, 
Pak," ia tersenyum canggung. 

Vardy tidak percaya, bahkan caranya 
menatap membuat Wanda seperti tersangka 
kasus korupsi. "Coba kamu lebih buka - bukaan 
sama saya supaya saya yakin dengan kamu." 

Menarik napas, Wanda membulatkan tekad, 


Itu... 


” 


ia membalas tatapan Vardy, “buat 
tambahin tabungan nikah adik saya, Pak Vardy." 
"Adik kamu mau nikah?" 
Wanda mengangguk ketika mengambil 
minum. 


"Bukannya kamu yang mau nikah?" 
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“Jadinya adik saya lebih dulu, Pak,” Wanda 
berusaha menghindari interogasi Vardy. 

Pria itu melipat tangan di dada, jelas tidak 
ingin Wanda menghindarinya, “kok bisa gitu?” 

“Ya... gapapa, Pak Vardy.” 

“Pernikahan kamu diundur?” pancing Vardy 
dan Wanda menyambut dengan anggukan, tapi 
kemudian Vardy membuat pertanyaannya lebih 
spesifik, “atau pernikahan kamu batal?” 

Tatapan Wanda tetap tertuju ke atas meja, 
tidak berani memandang lawan bicaranya. 
Berusaha tidak memberikan jawaban apapun. 

Tangan Vardy terulur ke seberang meja, 
ujung jarinya menyentuh siku Wanda, "karena 
saya?" 

Bagus deh kalau merasa. Semua memang 
salah kamu. Sekarang kamu harus bantu saya, beli 


rumah saya. 
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"Bukan, Pak." Wanda tersenyum, 
sebenarnya menertawakan sikap penakutnya 
sendiri, "banyak hal. Salah satunya karena tidak 
jodoh." 

"Kamu nggak bisa berbohong ya. Saya tahu, 
semua ini terjadi karena ulah media yang 
melibatkan kita." 

"Kalau Pak Vardy mikir gitu ya..." Wanda 
mengedikan bahu pura - pura pasrah. 

Vardy memicingkan matanya, "kamu patah 
hati?" 

Pipi Wanda memerah lebih karena malu, 
"ah, nggak juga, Pak." 

Senyum miring Vardy yang menggoda buat 
Wanda kian tersipu, "yang bener? Jadi kamu 
banyak makan karena lagi patah hati ya?" 

Akhirnya Wanda menyerah dan tertawa 
sambil menutup wajah malunya, "harusnya kan 


gitu ya, Pak. Saya itu sudah kehilangan tunangan. 
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Rencana menikah tahun ini juga gagal. Tapi 
kesedihan terbesar saya justru karena ibu saya. 
Ada sedikit cekcok sama calon besannya, ibu saya 
masuk rumah sakit." 

"Saya turut menyesal, beneran Wan." 

Ketulusan di wajah Vardy buat Wanda ingin 
tertawa geli, kenapa dia baper? 

"Yah, jadi begitulah, Pak. Andai Pak Vardy 
berminat dengan rumah saya-" lanjut jualan, "itu 
akan sangat membantu. Jadi adik saya bisa 
menikah secepatnya dan pergi dari rumah induk, 
gantian saya yang jagain ibu saya." 

"Nggak menikah?" 

“Saya dijodohin,” jawab Wanda, dan kalau 
tidak salah Wanda mendengar tarikan napas 
kasar Vardy, dia kaget? Sama, aku juga. 

"Dan kamu setuju?" 


Wanita itu mencebik pelan, "sedang dalam 


pertimbangan." 
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Manik hitam Vardy terarah lurus ke mata 
Wanda, "ibu kamu pasti kepikiran kalau adik 
kamu menikah lebih dulu, jadi beliau paksakan 
kamu menikah." 

Senyum Wanda lemah saat beralih 
memandang riak air di dalam gelas, "dimaklumi 
aja, Pak. ibu mana sih yang nggak cemas? Tapi 
kalau harus nikah sama om - om... lebih baik saya 
hibur ibu saya dengan cara lain deh, Pak Vardy." 
Tanpa sadar Wanda mengungkapkan isi hatinya. 

“Kamu dipaksa kawin sama om - om dan 
kamu masih pertimbangkan itu?" tanya Vardy tak 
percaya, dan dari cara Wanda membalas 
tatapannya wanita itu juga tak percaya Vardy 
menanyakan hal pribadi itu. 

Setelah diam, baik Wanda maupun Vardy 
sadar sudah bicara terlalu jauh. Konteksnya 


bukan lagi AO dan debitur, atau marketing dan 
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calon pembeli rumah. Apa yang mereka 
bicarakan lebih kepada dari-hati-ke-hati. 

Anehnya Wanda merasa nyaman, tidak 
merasa rendah diri, bahkan seolah punya 
harapan. Mungkin aura Vardy sebagai bakal calon 
walikota harapan masyarakat berhasil 
menghipnotis Wanda. 


"Kamu-" Vardy berdeham saat suaranya 
terdengar serak, "kamu pernah mikirin ide Yonas 
nggak?" 

Perasaan Wanda berubah was - was, 
tangannya berhenti memainkan serbet di meja. 
“Ide Pak Yonas?" tolong bilang bukan yang itu! 

Vardy menghindari tatapan Wanda dengan 
menenggak bir, "mungkin kamu sudah lupa dan 
nggak anggap serius ide Yonas. Tapi jujur saya 
kepikiran terus," aku Vardy, "menurut saya itu 


ide yang brilian, bahkan bisa menyelesaikan 


semua kerumitan yang menjebak kita sekarang." 
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Menarik napas gugup, Wanda mengalihkan 
fokusnya ke segala arah, "menikah ya..." 

"Kontrak," sambung Vardy. 

Hal itu menarik perhatian Wanda, ia 
menoleh pelan ke arah pria itu, "sampai kapan... 
Pak?" 

"Tergantung, jawab Vardy, “saya butuh 
istri untuk pemilihan ini. Kamu tahu sendiri 
petahana singgung tulang rusuk saya. Orang - 
orang jadi berpikir bahwa untuk menjadi 
walikota seseorang memang harus punya 
pendamping hidup. Pola pikir masyarakat kita 
masih seperti itu.” 

Wanda mengangguk paham, "menurut saya 
Mangun sengaja, Pak." 

"Menurut Yonas juga gitu." 

"Apalagi usia Pak Vardy juga sudah cocok 
buat gendong bayi ya, Pak." Lelucon terlalu jujur 


Wanda kelepasan. 
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Dan hanya ditanggapi dengan wajah datar 
Vardy, "..." 

Wanda berdeham gugup, "maaf, Pak." 

Setelah itu Vardy melanjutkan, "Jadi andai 
kita menikah, saya butuh kamu sampai pilwali 
usai, kalau saya menang berarti kontrak kita 
perpanjang sampai masa jabatan saya selesai." 

Terstruktur sekali, nyaris tanpa 
perasaan. "Em... kenapa Pak Vardy tidak menikah 
dengan Bu Raras?" 

Pertanyaan itu dijawab dengan tatapan 
tersinggung sekaligus curiga oleh Vardy dan 
membuat Wanda ingin meminta maaf sekali 
lagi. Rupanya hanya aku yang dituntut buka - 
bukaan tapi dia sendiri masih sok misterius? 

"Raras masih belum selesai dengan mantan 
suaminya. Menurut Yonas itu membahayakan 


citra saya." 
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Yonas lagi, udah kaya paling bener 
aja. "Sebenarnya perasaan Pak Vardy ke Bu Raras 
gimana sih?" 

Pria itu mendengus sinis, jelas terganggu 
dengan pertanyaan sensitif Wanda, "kenapa 
kamu tanya soal perasaan saya?" 

"Yah, kalau Pak Vardy mau kita tolong 
menolong dengan kawin kontrak ini, seenggaknya 
saya ingin tahu apa yang harus saya ketahui. 
Bapak harus buka - bukaan sama saya." 

Wanda seolah baru saja melemparkan 
tantangan tapi tidak disahut begitu saja oleh 
Vardy. Pria itu masih begitu tenang saat 
mengamati wajah Wanda, tanpa tahu bahwa 
keberanian wanita itu hampir terkikis oleh 
panasnya tatapan Vardy. 

Waduh, salah ngomong nih kayanya, pikir 
Wanda sambil menggigit bibir bawahnya. 
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Saat Vardy mencondongkan tubuh ke 
arahnya, Wanda tergoda untuk bergerak mundur 
ketakutan akan tetapi ia mengerahkan segenap 
keberanian yang tersisa untuk tetap bertahan 
membalas tatapan skeptis pria itu. 

"Kalau saya buka - bukaan," katanya dengan 
suara lebih dalam, "kamu mau jadi istri saya?" 

“ kelopak mata Wanda berkedip cepat. 
Tenggorokannya pun tersekat gumpalan semu. 

Kemudian Vardy bergerak lebih dekat dan 
berbisik di telinga Wanda, "jadi istri saya bukan 


perkara mudah, Wan." 
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Aku sudah bisa bayangkan betapa tidak 
mudahnya jadi istri bohongan kamu. Kamu 
ganteng, siapa yang tidak tergoda imannya kalau 
setiap hari ketemu kamu. Wanda mengomel 
dalam hati. 

"Kenapa nggak mudah, Pak Vardy?" tanya 
Wanda, ia menegakan punggung dan beringsut 
mundur. 

Sadar sudah membuat Wanda terintimidasi, 
Vardy memundurkan tubuhnya kembali ke kursi. 

"Pertama, karena kamu dituntut untuk kuat. 
Saya mencalonkan diri sebagai walikota, siapa 
saja bisa menyakiti kamu dengan tujuan 
menyakiti saya. Tapi saya harap itu tidak terjadi." 

"Kedua, saya akan banyak menyita waktu 
kamu selama kampanye, tentu saja saya harap 
kamu melakukan pencitraan yang bagus sebagai 


istri saya terutama terlihat mencintai saya-" 
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Vardy memberi jeda untuk melihat reaksi Wanda, 
“saya nggak mau orang - orang berpikir saya 
menikahi kamu karena tantangan Mangun.” 

Nyatanya Wanda membisu, tak mempunyai 
nyali menanggapi Vardy. 

Maka Vardy melanjutkan, “saya mau kamu 
mendekat pada masyarakat, sekalipun harus 
melakukan apa yang kamu tidak suka, mungkin? 
Terlebih jika saya sudah jadi walikota waktu 
kamu akan tersita untuk kegiatan PKK dan 
lainnya, mungkin kamu harus resign dari kantor 
kamu." 

Rupanya kata resign’ berhasil memancing 
respon wanita itu, Wanda menggeleng cepat, 
"kalau soal itu nggak bisa, Pak Vardy. Saya nggak 
mungkin mempertaruhkan masa depan saya 
pada kontrak kita. Andai Pak Vardy gagal atau 
nanti setelah masa jabatan usai, saya jobless, Pak. 


Udah janda, pengangguran lagi. Saya tidak bisa 
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kalau harus resign, menurut saya wakil Pak Vardy 
bisa memanfaatkan istrinya untuk mengambil 
sebagian besar tugas ketua PKK." 

Lirikan Vardy begitu tajam dan menusuk 
namun karena pendapat Wanda masuk akal, ia 
pun setuju. 

Wanda tersenyum cerah, "terimakasih mau 
mengerti, ucap Wanda tulus, ia menunggu 
apalagi yang hendak dijelaskan Vardy tapi pria 
itu diam terlalu lama. 

"Ada lagi, Pak Vardy?" 

Vardy menatap mata Wanda, turun ke 
bibirnya, lalu naik ke matanya lagi. 

"Saya tidak bisa mencintai kamu," kata 
Vardy, ketika Wanda hendak protes ia menyela, 
"saya tahu kita hanya kawin kontrak, tapi jika di 
tengah jalan kamu jatuh cinta sama saya... saya 


tidak mau dituntut bertanggung jawab soal 
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perasaan kamu. Saya harap kita bisa jaga hati 
masing - masing, apa kamu mengerti?" 

Wajah Wanda merah padam, malu sekaligus 
marah. Apa aku kelihatan tergila - gila sama dia 
ya? Pikir Wanda kesal. 

"Pak, belum sampai satu bulan saya 
berpisah dari tunangan saya. Bapak jangan 
khawatir saya akan mudah pindah ke lain hati. 
Perasaan cinta saya kepada Patrick belum 
sepenuhnya hilang. Begitu juga Pak Vardy ke Bu 
Raras kan?” 

Vardy diam, tidak mengiyakan tapi 
kemudian ia berkata, "saya harap kamu hati - hati 
menjalani hubungan kamu dengan Patrick,” kata 
Vardy tenang dan tegas, "apa jadinya kalau orang 
— orang tahu istri saya main gila dengan mantan 
tunangannya?" 

"Bapak pikir saya akan-" Wanda tidak habis 


pikir, “setelah kita menikah saya tetap-” ia 
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menggeleng. Vardy pikir aku tetap bakal 
berhubungan dengan Patrick setelah aku menikah 
dengan dia? 

Merasa curiga, Wanda mencoba 
memastikan kecemasannya. "Jadi Pak Vardy 
ijinkan saya tetap menjalin hubungan, berkirim 
kabar, atau bahkan bertemu dengan Patrick 
asalkan tidak ketahuan media, begitu?" 

Vardy mengangguk walau ada rasa enggan, 
"saya tidak akan mengekang perasaan kamu. 
Kamu juga punya kebutuhan pribadi yang harus 
kamu salurkan. Ah, ini terlalu vulgar kalau 
dibicarakan, intinya kamu harus hati - hati, 
jangan sampai terendus media. Paham?" 

Wanda diam, tidak menjawab pria itu. 
Jantungnya berdegup agak cepat, ada perasaan 
takut tapi ia ingin memastikan dengan sejelas - 
jelasnya. 


“Itu artinya... Pak Vardy...?" 
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Vardy mengangguk, "kamu tenang saja, saya 
nggak akan buat kamu malu dengan tertangkap 
kamera sedang jalan dengan perempuan lain. 
Saya dan Raras tahu caranya bermain aman." 

Mata Wanda melebar, "Bu Raras tahu 
semua ini, Pak?" 

"Dia harus tahu." 

“Bagaimana perasaan dia tahu Bapak 
menikah dengan saya walau hanya pura - pura?" 

Vardy melirik Wanda sedikit lebih lama, 
memperingatkan wanita itu bahwa ia sudah 
melampaui batas. 

"Kamu tidak perlu memikirkan perasaan 
Raras." 

"Tapi saya harus tahu bagaimana saya 
bersikap di depan Bu Raras? Apakah saya akan 
memposisikan diri sebagai istri Bapak atau 


sebagai orang ketiga dalam hubungan kalian." 
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Vardy memikirkan jawaban untuk 
pertanyaan Wanda, ia tidak ingin rencananya 
gagal. 

"Kamu boleh memposisikan diri sebagai 
istri saya ketika di depan Raras. Anggap saja 
Raras adalah bagian dari orang - orang yang kita 
bohongi." 

Wanda tergoda untuk memancing kejujuran 
Vardy, "saya boleh usir dia dari rumah kalau Pak 
Vardy bawa dia ke rumah?" 

Kernyitan di dahi Vardy bertolak belakang 
dengan senyum geli di bibirnya, "boleh..." jawab 
Vardy, "tapi memangnya kamu akan usir dia?" 

Wanda mengedikan bahu tak acuh. Dia juga 
tidak tahu apakah akan mengusir perempuan itu 
dari rumah Vardy atau tidak. "Tergantung 
penghayatan peran saya aja sih, Pak." 

"Saya nggak akan bawa dia ke rumah 


kecuali dia datang sendiri." 
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Perasaan Wanda tetap tidak tenang. Kenapa 
Janjinya tidak melegakan ya? 

"Oke," Vardy menginterupsi lamunan 
Wanda, "karena kita sudah buka - bukaan sejauh 
ini saya anggap kamu setuju jadi istri saya, 
benar?" 

Alih - alih mengangguk atau menggeleng, 
Wanda meringis seperti anak kecil yang baru saja 
menumpahkan gula di dapur. 

Sementara Vardy persis seperti seorang 
guru—yang kebetulan hot—yang sedang ingin 
memastikan bahwa pelajarannya sudah dipahami 
dengan baik oleh si murid nakal. 

"Jadi ini cuma sementara ya. Kalau saya 
gagal dalam pemilihan berarti kita juga selesai. 
Tapi kalau saya menang itu artinya...?" 

Vardy menaikan satu alisnya, mereka sudah 


membahas ini lebih dari sekali dan sekarang ia 
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ingin Wanda menjawab sebagai bukti bahwa 
wanita itu memahami perjanjian mereka. 

Wanda menelan saliva ketika merasakan 
asam dari lambungnya naik, ia memaksakan 
dirinya menjawab dengan suara lirih, 
"Selamanya..." 

Vardy tersenyum puas, dia sama sekali 
tidak meragukan kecerdasan Wanda bahkan 
cenderung memanfaatkannya. 

"Nggak juga sih, paling cuma lima tahun," 
katanya dengan enteng sebelum menambahkan 
lebih enteng lagi, "atau sepuluh tahun kalau 
menang dua periode." 

Sekarang, setelah disahkan, waktu satu 
tahun, lima tahun, atau sepuluh tahun terasa 
sangat lama bagi Wanda, tidak semudah saat 
mendiskusikannya. 


"Jadi, kita mulai dari mana?" tanya Wanda. 
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"Bagaimana kalau kita mulai dari 
panggilan? Tidak mungkin kamu panggil saya 
'Bapak, saya suami kamu." 

Alis Wanda terangkat senang, sudah lama ia 
ingin menghilangkan basa basi sopan santun itu, 
"em... gue - lo?" 

Lirikan Vardy datar tapi jelas tidak setuju, 
"saya suami kamu, bukan teman rumpi kamu. 
‘Aku - kamu”, Vardy mengusulkan, usul yang 
tidak untuk dibantah. 

Wanda mengedikan bahunya, "ya udah." 

“Sekarang kita bahas soal kompensasi. Saya 
tahu kamu sudah tidak sabar mengetahui 
keuntungan apa yang bisa kamu peroleh dari 
game kita." 

Wanita itu mengangguk lagi, "ak-, aku 
pegang peranan sepenting Pak Yonas dalam 


usaha pemenangan kamu ya, Var." 
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“Apa yang aku tawarkan dari kerjasama ini 
adalah: pertama, ibu kamu bisa tenang karena 
akhirnya kamu menikah dengan pria pilihan 
kamu.” Wanda mengangguk setuju, “kedua, aku 
akan lunasi utang ayah kamu sehingga kamu 
tidak perlu kehilangan rumah itu.” 

Wanda menggeleng, “tapi aku memang 
berniat jual rumah itu, Var.” 

“Silakan,” sambar Vardy praktis, 
“kompensasi yang kamu dapat adalah utang ayah 
kamu lunas dan kamu nggak kehilangan rumah 
itu. Keuntungan lainnya adalah kamu bisa jual 
rumah itu dengan harga normal kapanpun kamu 
mau.” Kemudian Vardy menambahkan, 
“keuntungan buat aku adalah aku nggak perlu 
keluarkan uang terlalu banyak untuk rumah itu.” 

Wanda mencibir dalam hati, boleh juga 


hitung - hitungannya. 
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“Gimana?” tantang Vardy angkuh, “gaji 
kamu selama sepuluh tahun apa bisa untuk 
menebus rumah itu lagi?" 

Ah, kamu mah pelit. Gundiknya orang kaya 
aja bisa dapat mobil, dapat apartemen, face off, 
lebih dari dua miliar kan itu. 

"Iya," jawab Wanda terpaksa, ia meringis, 
"kamu sombongnya alami ya, Var?" 

"Dan kamu sekarang jadi agak berani ya, 
Wan." Vardy tersenyum geli. 

"Aku memang agak ngeselin” Wanda 
meringis lagi, "maaf." 

"Tapi yang jelas,” Vardy melanjutkan, 
“setelah kita menikah, tanggungan kamu akan 
keluarga kamu jadi bebanku. Misalnya kalau ibu 
kamu sakit, aku yang bayar biaya rumah sakitnya. 
Aku akan mencoba benar - benar menjadi suami 


dalam beberapa hal." 
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"Oh? Aku boleh beli mobil pakai uang 
kamu?" pancing Wanda. 

"Mobil aku ada yang jarang dipakai, kamu 
pakai itu aja," Vardy terdengar praktis. 

Tetap atas nama kamu dong. 

Vardy mengulum senyum sombongnya, 
"selain itu dengan menjadi istri aku reputasi 
kamu bisa kembali pulih, aku tahu belakangan ini 
orang menganggap kamu-" 

"Gundik." Sambung Wanda datar. 

"Yah, mungkin mereka bicara di belakang 
kamu seperti itu, tapi setidaknya-" 

"Di depan muka aku, Var. Di depan belasan 
nasabah lain. Di-" Wanda menghela napas 
berusaha bersabar, "nggak penting sih, orang 
sirik aja.” 

"Hm, ya itu. Nama baik kamu kembali pulih, 


adik kamu bisa menikah tahun depan, rumah 
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kamu tidak di sita bank, kamu tidak perlu 
gunakan gaji kamu untuk makan." 

Wanda mengangguk setuju dan cukup puas 
dengan kompensasi yang dijanjikan. Vardy 
memang mengatasi hampir sebagian kekacauan 
hidupnya, dan bukan tanggung jawab Vardy 
untuk mengatasi kekacauan hatinya putus dari 
Patrick. 

Tapi lalu ia menyipitkan matanya, "kalau 
honor aku seharga rumah. Yonas yang jatuh 
bangun sejak awal dapat apa, Var?" 

"Kenapa kamu jadi ingin tahu bagian 
Yonas?" tanya Vardy curiga. 

"Kepo aja sih. Sebenarnya beban kerja Pak 
Yonas dan aku bisa dibilang sama besar." 

Vardy menggeleng tidak setuju, "nggak juga. 
Andai aku menang, kerja Yonas selesai. Tapi 
bagian kamu yang sebenarnya justru baru saja 


dimulai yaitu dampingi aku sampai lima tahun ke 
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depan. Tapi kalau aku kalah, tugas kamu 
langsung selesai dan kamu dapat rumah kamu 
kembali. Kalau jadi kamu, aku berdoa jungkir 
balik biar kalah pilwali." 

"Kamu sadar nggak sih kalau kamu itu 
nyinyir, Var?" tanya Wanda sinis. 

Vardy berdecak sambil melepas kancing 
kedua dari atas kemejanya, "Makasih ya. Terus 
soal pernikahan,” lanjut Vardy, sekarang ia 
menggulung ujung lengan kemejanya hingga 
sebatas siku, "aku mau konsep yang tertutup, aku 
kapok undang media, bisa gagal sebelum 
terealisasi seperti kemarin." 

"Oke..." jawab Wanda panjang. 

"Jadi teman - teman dan keluarga kita perlu 
tahu kalau kita menikah supaya mereka nggak 
akan berpikir kalau ini settingan." 

“Hm, Wanda mengangguk, "kalau dari sisi 


aku, Var, hanya aku atau mungkin juga Patrick 
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yang tahu soal status perkawinan kita. Jadi... baik 
ibu atau adik aku tahunya kita nikah beneran." 

"Aku setuju, semakin sedikit orang yang 
tahu semakin baik. Selain kita, Yonas sudah pasti 
tahu, terus ada Raras dan Patrick mungkin. Deal?" 

“Iya deh, deal." 

Selesai, pikir Vardy lega. Ia bisa mulai 
menikmati makan siangnya, "Kamu mulai urus 
vendor ya, supaya nggak demam OKB (orang 
kaya baru) urusan pembayaran kamu hubungi 
Mily asisten aku." 

"Mily ini tahu kontrak kita?" 

"Dia nggak tahu. Dia tahunya kamu calon 
istri aku." 

Dahi Wanda mengerut penasaran, "Kalau 
ada yang tanya gimana kita bisa memutuskan 
untuk menikah, kita jawab apa, Var?" 

“Bilang aja kita sudah kenal lama dan baru - 


baru ini memutuskan untuk menikah. Lebih 
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banyak diam lebih baik, daripada salah 
ngomong." Vardy menyumpit sepotong sayur ke 
dalam mulut, lalu menyumpit potongan daging ke 
piring Wanda, "nih." 

"Oh, makasih," Wanda mengangguk, "tapi 
sebelum semuanya, aku mau kamu lamar aku ke 
ibu. Aneh kalau tiba - tiba aku nikah setelah gagal 
dengan Patrick. Kamu harus yakinkan ibu aku 
kalau pernikahan kita ini bukan sekedar pelarian 
apalagi ada kepentingan pilwali atau rumah." 

Vardy diam, memikirkan simulasi melamar 
anak orang. Tadinya dengan Raras dia tidak perlu 
melakukan ini karena Raras sudah menangani 
urusan keluarganya sendiri. 

Wanda mengulum senyum puas saat 
mengunyah daging sapi, ia menikmati kecemasan 
yang coba disembunyikan Vardy. 

“Ibu aku orangnya kepo, banyak tanya, dan 


agak menuntut. Kamu yakin bisa dapat restu ibu 
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setelah kamu jadi tersangka utama penyebab aku 
dan Patrick gagal nikah?" 

Vardy tidak yakin. Pertama dia akan 
menerima kemarahan ibu Wanda kemudian ia 
akan dituduh dengan segala macam yang tidak 
dia lakukan. Ia juga harus meyakinkan ibu Wanda 
bahwa ia mencintai Wanda dan tulus berniat 
menikahi putrinya. Ya ampun, gimana caranya? 

"Kenapa, Var? Kamu nggak sanggup ya?" 
tanya Wanda polos. 

Vardy menatap mata Wanda yang berkilat 
nakal lalu menarik napas, "sanggup," jawabnya 
penuh percaya diri. "Nih, makan sayur." Vardy 
usil memindahkan sayur ke piring Wanda. 

Hidung Wanda mengerut jijik, "nggak mau, 
Var." Ia mengembalikan daun itu ke piring Vardy. 

Vardy terkekeh, "kenapa sih nggak suka 


sayur?" 
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Wanda mengulum senyum, jadi sekarang 


kamu mau tahu tentang aku? 
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Dimana - mana yang namanya kerjasama 
adalah harus diskusi lebih dulu, bukan seperti 
akhir pekan ini ketika Wanda membuka pintu 
rumah induknya pada pukul sepuluh pagi di 
mana dia belum mandi dan masih kotor dengan 
lumpur kebun, di depan wajahnya berdiri pria 
yang luar biasa tampan. 

Vardy dengan setelan kasual dilengkapi 
dengan sepatu kets membuat Wanda shock. Hal 
pertama yang disadari wanita itu adalah 
potongan rambut Vardy yang lebih pendek dan 
rapi. 

“Ibu kamu di rumah, kan?" bisik Vardy dan 
Wanda mengangguk, "syukur deh, kalo nggak sia 
- sia aku ke sini." 


Konsisten ya tujuan kamu, Var... 
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"Kamu kenapa nggak bilang dulu kalau mau 
datang?" bisik Wanda masih belum 
mempersilakan 'kekasihnya' masuk. 

"Aku telepon kamu tapi nggak diangkat. 
Kamu ngapain aja sih?" 

"Lihat aku!" Wanda menunjuk tubuhnya 
sendiri yang berantakan, pipi bernoda tanah, 
helai anak rambut lepas dari ikat rambutnya yang 
asal - asalan, "dari pagi aku sibuk. Gini deh, Var, 
kalau aku nggak balas jangan ambil inisiatif 
sendiri deh. Kita kan tim." 

Vardy menggeser tubuh Wanda ke samping 
agar ia bisa masuk, “emang apa ruginya aku 
datang sekarang? Masuk akal dong 
aku ngapelin kamu jam segini." 

Wanda mengerang, "ini hari Sabtu pagi, 
Var. Apel biasanya malam minggu, kamu nggak 


pernah pacaran ya? Katrok banget." 
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"Kita bukan mau kencan beneran.” Vardy 
memiringkan kepalanya, "mana calon mertua 
aku?" 

“Ibu-" 

Wanda baru akan beralasan ketika seorang 
gadis muda berlari ke ruang tamu, ia terbelalak 
melihat pria yang ramai diberitakan media 
sedang menduduki sofa rumahnya. 

"Walikota?" bisik Andy histeris. 

"Kamu Andy ya?" sapa Vardy ramah disertai 
senyum. 

Andy mengangguk cepat, "sebentar ya." 
Kemudian ia berlari kembali ke dalam. 

Vardy mengerjap heran, "itu yang mau 
nikah tahun depan?" Wanda mengangguk, "masih 
kaya anak kecil gitu, lari - larian." 

“Dia kaget ada kamu di rumah." Wanda 
melirik ke ruang tengah sebelum berbisik pada 


Vardy, “Var, ibu aku punya darah tinggi. Kemarin 
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kumat karena Patrick, jadi aku minta tolong 
supaya kamu nggak buat ibu sedih atau 
berpikiran yang tidak - tidak." 

"Aku usahakan. Kamu... nggak pengen 
mandi dulu? Nggak malu disamperin pacar, 
kamunya masih berantakan gini?" Vardy nyengir 
usil menggoda Wanda. 

Pacar? Wanda berdesis kesal, ia mengambil 
bantal dan melemparkannya ke pangkuan Vardy. 
"Mumpung belum jadi walikota." 


“Nanti kalau udah nikah juga kamu bisa.” 


Ada perasaan familiar ketika melihat Vardy 
berdiri di depan pintu rumah induknya. Perasaan 
deg - degan seperti ketika pacar - pacar Wanda 
datang ke rumah dulu. Vardy sama sekali bukan 
kekasihnya tapi kenapa rasa itu tetap ada? 

Wanda membersihkan diri kemudian 


berdandan sewajarnya. Mungkin ibu dan Andy 
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akan terperangah melihatnya mengenakan midi 
dress musim panas tanpa lengan tapi demi 
meyakinkan mereka bahwa Wanda sedang jatuh 
cinta, apapun akan ia lakukan. Termasuk tampil 
cantik maksimal demi pacar bohongan. 

Suasana tegang seperti di ruang sidang saat 
Wanda kembali ke ruang tamu. Baik ibu maupun 
Andy duduk tegak sambil memperhatikan kekasih 
Wanda. 

Vardy terlihat tenang walau jika 
diperhatikan lebih saksama ada perasaan 
terintimidasi di wajahnya, dan ketika ia melihat 
Wanda muncul dari dalam simpul semu di 
perutnya terurai. Lega ada pawangnya... 

"Mas!" sapa Wanda dengan lidah kelu, ia 
tahu bukan hanya dirinya yang terkejut bahkan 
wajah Vardy seakan berubah ungu karena ingin 


muntah. Duh... sorry ya, improvisasi. "Bu, ini Mas 
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Vardy," Wanda menempatkan diri di sisi pria itu, 
“Andy udah salam sama Mas Vardy?” 

Andy berdiri, bersalaman dengan Vardy lalu 
kembali duduk. Andy tidak sadar terus melotot 
pada Vardy sejak tadi. Bagaimana pun kehadiran 
Vardy di rumah mereka hampir tidak mungkin. 

Kak Wanda pake pelet apa? Pelet burung 
apa pelet kura? 

“Kenapa ya saya kok dapat kunjungan dari 
calon walikota?" tanya ibu bingung. 

Wanda menjawab untuk pria itu, "Mas 
Vardy ke sini karena mau mengenal ibu dan 
Andy." 

“Oh... desah ibu dan Andy bersamaan. 

"Saya Dania," ibu memperkenalkan diri, "ini 
Andyara adik satu - satunya Wanda." 

Vardy mengangguk, "Andy tahun depan 


mau menikah ya katanya?" 
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“Tadinya begitu," sahut Dania. "Rencananya 
setelah Kakaknya, Andy menikah. Tapi...” Dania 
mengedikan bahu, tidak melanjutkan kisah- 
sedih-di-hari-minggu anak perawannya. 

Ketika Wanda menyentuh lengan atasnya, 
Vardy dapat merasakan tangan wanita itu 
gemetar. 

"Mas Vardy ini... pacar Wanda,” aku Wanda 
dengan tidak meyakinkan. 

Ketika ibu dan Andy tidak merespon dan 
hanya menatap curiga pada Wanda, Vardy 
berinisiatif menggenggam tangan Wanda, 
menyelipkan jemarinya di jemari wanita itu. 

Kemudian Vardy berbisik, "biar aku aja," ia 
meremas tangan Wanda untuk meminta 
dukungan, "Selain memperkenalkan diri, saya 
datang karena berniat meminta ijin pada ibu 


untuk ambil anak ibu sebagai istri saya." 
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Deg! Jantung Wanda bergerak lambat 
memukul tulang rusuknya. Tangannya 
berkeringat dalam genggaman Vardy, ia 
menggigit bibir dan menundukan wajah, tidak 
berani membalas tatapan siapapun di ruangan 
itu. Ia takut seseorang bisa membaca 
ekspresinya. Ekspresi yang Wanda sendiri tidak 
tahu seperti apa. 

Vardy cuma bohong, tapi ini bahkan rasanya 
lebih nyata daripada yang dilakukan Patrick. 

"Saya dan Wanda sudah lama saling 
mengenal jadi ini bukan hubungan instan. Kami 
hanya baru sama - sama sadar belakangan ini 
bahwa kami cocok dan menyukai satu sama lain." 

"Kak Wanda selingkuh dari Pit?" tuduh 
Andy sengit. 

"Andy!" tegur ibunya. 

Tapi Vardy melindungi Wanda dari tuduhan 


adiknya. “Saya bisa paham apa yang orang 
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pikirkan tentang kami. Wanda sendiri tidak 


menyadari perasaannya waktu itu," Vardy 
menjawab, "saya yang berusaha mendekati dia 
dan meyakinkan bahwa ada sesuatu yang penting 
di antara kami. Kalau ada yang harus disalahkan, 
itu saya." 

"Jadi," ibu mengabaikan Vardy, "yang 
diberitakan selama ini benar, Wan?" 

Wanda mengangkat wajahnya tapi Vardy 
meremas lembut tangan Wanda lalu menjawab, 
“benar. Saya dan Wanda selama ini menjalin 
hubungan diam - diam." 

Desah berat lolos dari dada ibunya, "ibu kok 
merasa malu ya sama keluarganya Patrick? 
Kemarin ibu belain anak perempuan ibu mati - 
matian, ternyata ibu belain orang yang salah." 

"Bu... pinta Wanda sedih, sekaligus 
kepikiran darah tinggi ibu. 


"Saya yang salah, Bu Dania." 


214 


Letter 


"Saya sedang bicara sama anak saya, Pak 
walikota," tegas ibu membalas selaan Vardy. 

"Marah pada saya saja, tolong jangan 
salahkan Wanda." Pinta Vardy yang terdengar 
tulus, "hubungan kami mungkin singkat dan 
mungkin salah karena saat itu dia sudah 
bertunangan, tapi apa mau dikata... saya 
mencintai anak ibu." 

Tangan Wanda yang bebas terangkat 
menutupi mulutnya, akting Vardy jago banget, 
harusnya dia jadi aktor. 

Dania menggeleng, "Wanda, lihat ibu!" 
perintah ibunya dengan nada dingin sehingga 
wajah Wanda perlahan terangkat ke arahnya. 
"Apa yang buat kamu meninggalkan tunangan 
kamu demi orang ini?" 

"Namanya Vardy, Bu," sergah Wanda lemah, 
"aku nggak tahu jelas alasannya, tapi aku merasa 


nyaman sama Vardy. Bukannya itu penting?" 
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"Kamu menyerah sama Patrick karena tidak 
nyaman hubungan jarak jauh? Selemah itu anak 
ibu?" 

"Bu Dania-" Vardy mencoba menengahi. 

"Mohon maaf karena Pak Walikota harus 
menyaksikan ini semua. Tapi Bapak harus tahu 
tabiat perempuan yang anda pilih sebagai istri, 
sekalipun dia anak saya sendiri." 

Vardy menarik napas kasar dan terkesan 
tidak sabar sehingga Wanda, ibu, dan Andy 
terkesiap hampir takut. 

"Wanda adalah perempuan terbaik yang 
saya pilih sebagai calon istri saya, Bu." Vardy 
tidak sadar sedang meremas tangan Wanda 
hingga memutih, membuat Wanda harus 
menahan diri agar tidak meringis kesakitan, 
"Sungguh saya tidak bisa berubah pikiran, tidak 


adil bagi saya jika ibu memisahkan kami." 
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Vardy melepaskan genggamannya sehingga 
Wanda dapat merasakan darah hangat mengalir 
hingga ke ujung jemarinya. 

"Andai ibu merestui,” Vardy kembali 
menggenggam tangan Wanda, "saya berniat 
menikahi Wanda akhir bulan ini. Saya percaya 
untuk tidak menunda niat yang baik." 

Baik Wanda, ibu, maupun Andy 
terperangah, rahang ketiganya seakan jatuh. 

Wanda memalingkan wajah sepenuhnya 
pada Vardy dan protes tanpa suara, hanya dari 
gerakan bibirnya ia berkata, "what? Akhir bulan, 
Var?” 

Vardy merunduk, tanpa sungkan ia 
menyentuh dagu Wanda, "kita sudah diskusikan 
ini kan, Wan? Kamu belum bilang ke ibu ya?" 

Diskusikan kepalamu! 

"Kakak sekarang sudah jarang melibatkan 


ibu dalam membuat keputusan ya?" sindir ibunya 
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sinis setelah diam beberapa saat mengatur 
napasnya agar tetap tenang. 

Ya ampun, Bu. Wanda juga nggak tahu... 

"Wanda... coba jujur sama ibu-" pinta sang 
ibu dengan nada sabar dibuat - buat. 

Tubuh Vardy dan Wanda kaku bersamaan, 
apa ibu curiga bahwa hubungan mereka hanya 
settingan? Vardy melirik Wanda, berharap wanita 
itu tidak menyerah pada wajah memelas ibunya 
dan mengakui semuanya. 

“Apa yang sudah kalian lakukan?” desak 
Dania masih tetap menahan diri agar tidak 
meledak. 

Vardy membalas tatapan sayu Dania, 
rahangnya berkedut, ia tahu apa yang ditanyakan 
calon mertuanya. Sementara Wanda mengerjap 
bingung, mencari tahu lewat reaksi kekasihnya. 

Tapi pertanyaan Dania selanjutnya 


membuat Vardy, Wanda, bahkan Andy pucat pasi. 
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"Kamu hamil berapa bulan, Nak?" 

skok 

Vardy masih sering melamunkan kejadian 
hari Sabtu pagi di rumah Wanda. 

Kamu hamil berapa bulan, Nak? 

Saat itu ia benar - benar pucat, seakan ia 
memang datang untuk bertanggung jawab karena 
sudah menghamili Wanda, bahkan lebih dari 
sekali ia mencuri lirikan cepat ke arah perut 
Wanda yang datar biasa saja. Cara Dania 
mengintimidasinya Vardy akui berhasil. 

Tiba - tiba saja bibirnya membentuk 
senyum tipis. Masuk akal juga kalau ibunya 
Wanda berpikir seperti itu. 

"Lo kenapa ketawa sendiri?" tanya Yonas 
yang duduk di sisinya, sibuk memeriksa jadwal. 

Senyum Vardy kian melebar hingga tak 
mampu ia simpan, ia memalingkan wajah ke arah 


jendela mobil yang sedang melaju. 
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"Senang aja rencana gue berjalan lancar." 

Yonas mengerutkan dahi curiga, 
menurutnya dibutuhkan lebih dari alasan itu 
untuk buat seorang Vardy Johan tersenyum lebar 
hingga memperlihatkan giginya. 

“Gue ikut seneng," kata Yonas dengan nada 
tidak ada senang - senangnya sama sekali. "Lo 
yakin mau balik ke butik kemarin?" 

"Lebih baik di situ, kerjasama dengan lebih 
sedikit orang lebih aman.” Jawab Vardy sambil 
mengetukan kukunya di kaca jendela. 

"Wanwan udah lo kabarin kalo kita 
jemput?" 

Vardy menggeleng, seulas senyum licik 
kembali muncul di sudut bibirnya, "belum." 

"Lah? Kalo dia nggakstaydi kantor 
gimana?” 

Vardy mengedikan bahu, "feeling gue sih dia 


di kantor." 
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"Feeling lo, Var? Kita jamannya teknologi," 
erang Yonas kesal, "punya gadget tuh 
dipake, texting kek, telepon kek." Yonas 
mengusap dahinya sendiri, "masa kaya gini harus 
gue juga sih, Var?" Yonas menggerutu sambil 
mencari kontak Wanda di ponselnya. 

"Nggak perlu," cegah Vardy santai, "biar gue 
yang turun sendiri buat jemput Wanda." 

“Serius? Bisa heboh tuh kantor, Var." 

Vardy mantap menyimpan ponsel ke dalam 
saku celananya, "lo sama Pak Riman nge-grab aja 
dari sini ya. Mobilnya gue bawa sendiri.” 

"Var! Udah gila nih," gerutu Yonas. 

“Berhenti di depan, Pak Riman. Balik ke 
kantornya sama Pak Yonas," Vardy memberi 
instruksi pada sopir di depan mereka. 


"Siap, Pak Vardy!" 
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"Nanti minta Pak Yonas makan siang dulu 
sebelum balik kantor." Vardy menoleh pada 
Yonas, "awas nggak lo traktir makan!" 

Yonas berusaha meyakinkan Vardy di detik 
terakhir, "Var, media-" 

Setelah menurunkan keduanya, Vardy 
melajukan mobilnya lebih kencang membelah 
jalanan menuju kantor Wanda, bibirnya tak henti 
tersenyum membayangkan reaksi wanita itu 
ketika mendapati Vardy menciptakan kegaduhan 
hanya demi menjemputnya. 


Wanda, calon suami kamu datang... 
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12 


Keuntungan pernah menjadi bagian dari 
program MT di kantor pusat adalah bisa kenal 
dekat dengan orang - orang yang punya posisi. 
Seperti Wanda yang bisa begitu mudah 
mengakrabkan diri dengan seorang GM. 

".setelah ini mau ke mana, Pak?" tanya 
Wanda basa basi. 

Pandji memeriksa arlojinya, "jemput Panji 
sekolah terus makan siang di rumah. Lo main ke 
rumah deh, masakan istri gue enak, Wan. 
Sumpah." 

Wanda terkekeh, "iya, percaya. Kalo nggak 
makan siang di rumah, istri bakal ngamuk - 
ngamuk, Pak Pandji yang repot." 

Pandji berdecak, "eh, gue serius. Ngapain 
gue puji - puji Airin? Orangnya aja nggak di sini." 

Walau mengaku demikian, Pandji nyaris tak 


dapat menutupi kekagumannya terhadap sang 
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istri. Wanda tentu bertanya - tanya hal hebat apa 
yang telah dilakukan Airin untuk meluluhkan hati 
Pandji bahkan membuat mantan playboy itu 
fokus hanya pada dirinya. Bukan berarti ia ingin 
melakukan hal yang sama kepada Vardy Johan. 

"Hm... istri Pak Pandji tuh udah cantik, 
pinter masak lagi. Pantes pulang kerja langsung 
pulang, dimanjain gitu." 

Pandji tersenyum lebar, "karena itu, dia juga 
kalo ada maunya gue nggak tega nolak. Lo... 
kapan, Wan?" 

Giliran Wanda mengulum senyum rahasia, 
“sebentar lagi, Pak. Sudah dekat." 

“Asek...! Marinir akhirnya pulang." 

Senyum lebarnya lenyap menjadi senyum 
gugup, "er..." 

Ia diselamatkan dari keharusan 
mengorekasi Pandji ketika mendengar gaduh dari 


arah banking hall. 


224 


Letter 


"Foto sama saya, Pak! Saya doakan menang 
pilwali...” -Ibu Pamrih. 

"Duh, ganteng!" -Tante kesepian. 

"Jodohnya di sini nih!” -Peramal. 

"Hah! Masa? Mau sama janda, ndak?" -Ibu 
doyan berondong. 

Keributan di banking hall mengundang rasa 
penasaran Pandji dan Wanda yang sedang 
berjalan di lorong. Mereka beriringan menuju 
keramaian. 

Pandji mengerutkan dahinya karena heran 
sementara Wanda yang sudah lebih dulu 
menemukan 'jarum di tumpukan jerami’ alias 
Vardy di kerumunan ibu - ibu, ia baru saja 
mengambil langkah mundur ketika Pandji 
memanggil namanya. 

"Wan, si Vardy kenapa ke kantor?" 

Pertanyaan Pandji buat langkah Wanda 


terhenti, dengan cepat ia kembali ke sisi bosnya. 
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"Mungkin ada yang mau dia tanyakan 
terkait KPR, Pak,” jawab Wanda seadanya. 

"Nasabah lo, kan? Samperin sana." 

Wanda meringis kering, "hehe... iya deh." Ia 
menyeret kakinya yang berat menghampiri Vardy 
di tengah banking hall. 

"Permisi, Pak Va-" 

"Nah!" Vardy menghela napas super lega 
melihat wajah Wanda muncul di antara wanita 
dari berbagai generasi yang mengelilinginya, 
mencubit perutnya, mencakar lengannya, "ini dia 
orangnya." 

Sontak kerumunan itu menoleh ke arah 
Wanda dengan berbagai spekulasi. Itu buat 
Wanda merasa terancam. 

"Permisi, Ibu - ibu sekalian. Mohon beri 
jalan untuk Pak Vardy ya." Wanda berusaha 


terdengar ramah dan profesional. 
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"Oh ini... cantik ya. Tapi nggak tahu lagi 
kalau make up-nya dihapus." -Ibu nyinyir. 

"Saya doakan langgeng sampai tua ya, Mas 
Vardy, Mba-“ ia melirik name tag Wanda, 
“.Wanda!" -Ibu senang lihat orang senang. 

"Ditunggu kabar bahagianya ya, Mba!" -Ibu 
kepo. 

"Foto dong!" -Ibu eksis. 

"Anaknya banyak, laki semua," -Peramal. 

Hah! Komentar terakhir buat Wanda 
melindungi perutnya sendiri. Ia menebar senyum 
seadanya dan berpamitan, "sebelah sini, Pak 
Vardy." Ia mengarahkan Vardy ke priority room. 

"Aku ke sini mau jemput kamu," Vardy 
menghentikan langkahnya. Sengaja berdiskusi 
masih di banking hall dan disaksikan banyak 
orang kepo karena memang itu tujuannya. 

Bola mata Wanda membulat, ia berbisik, 


"hape kamu rusak ya, Var?" 
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"Nggak," jawab Vardy, tangannya seolah 
bergerak sendiri merapikan kerah blazer Wanda 
yang terlipat. 

Wanda bergidik, wajahnya kebas dan 
malu, apaan sih! 

"Ya udah, aku ambil tas dulu," katanya 
tanpa berani membalas tatapan penuh perhatian 
Vardy yang palsu. 

Katanya mau diem - diem aja. Mau yang 
wajar aja. Kenapa dia malah mejeng di kantor aku 
sih? Ini sama aja dengan pengumuman. 

Saat kembali melewati banking hall, situasi 
sudah kembali tenang. Tidak ada orang yang 
berdiri atau lalu lalang. Ia memasang senyum di 
wajahnya karena sekarang beberapa pasang mata 
jelas tertuju padanya. 

Berhasil melalui pintu, Wanda celingukan 


mencari calon suaminya yang ternyata berdiri 
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bersisian dengan Pandji di samping mobil Mercy- 
nya. 

Rasa kesal Wanda terdistraksi ketika 
melihat pria yang kini percaya diri mengenakan 
kaca mata hitam di tengah terik matahari. 
Hidungnya tinggi dan lurus, dengan kacamata itu 
Vardy terlihat sangat tampan dan misterius. 

Kemeja slim fit menonjolkan dada bidang 
Vardy sehingga terlihat gagah. Benar kata Roro, 
ingin rasanya bersandar di sana. 

Tapi kemeja slim fit juga menonjolkan perut 
Pandji yang dulu datar seingat Wanda. Efek 
samping menikah sih,apa Vardy juga bakal 
gendutan setelah menikah? 

Vardy terlihat santai dan menikmati 
obrolannya dengan Pandji. Dan ketika pria itu 
tertawa, perut Wanda seakan berputar. 

"Ya ampun!" desis Wanda lalu menggeleng, 


“nggak boleh, Wan. Istighfar!" 
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Vardy mengawasinya ketika ia semakin 
dekat, dari balik kacamata itu siapa yang tahu apa 
yang dipikirkan Vardy. Tiba - tiba saja Wanda 
merasa gelisah, apakah ia pantas berdiri di 
samping Vardy? 

Rambut berantakan nggak ya? Ketek basah 
nggak ya? Astaga! Make up luntur nggak ya? 

Pandji menoleh ke arahnya lalu berdecak, 
"Wan, kok lo nggak cerita?" 

Wanda mengerjap bingung, "cerita apa, 
Pak?" 

"Kalau kalian sekarang kencan. Lo kaya ama 
sapa aja sih, Wan!" goda Pandji. 

Wanda yakin Vardy menatap wajahnya saat 
bertanya dengan nada yang terdengar manis, 
"udah nggak ada yang ketinggalan?” 

la membasahi bibirnya yang tiba - tiba 


kering, "nggak." 
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"Ya udah kalo gitu," interupsi Pandji, 
"karyawan gue dijaga baik - baik ya, Var. Jangan 
sampe lecek, dia harus balik kerja." 

Vardy menyeringai, "ntar gue rapiin lagi." 

Setelah Pandji pergi barulah Wanda berani 
menatap Vardy lurus - lurus. "Kayanya ada yang 
penting ya, Var, sampai bikin heboh kantor aku." 

"Kalau gaun pengantin itu penting buat 
kamu, ya berarti penting,” jawab Vardy sambil 
membuka pintu untuk Wanda. 

"Gaun?" tanya Wanda heran sambil 
merunduk masuk ke sisi kemudi. Ini kali pertama 
ia duduk di dalam mobil utama pria itu. Saat 
dalam pelarian dari butik dulu Vardy 
menggunakan mobil yang lain. 

Vardy mengitari mobil dan masuk melalui 
pintu yang lain, "kamu mau menikah sama aku. 
Ingat?" 


Wanda mengangguk cepat, "ingat, Var, tap-" 
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"Di situ akan ada keluarga aku dan keluarga 
kamu. Masa kamu mau pakai baju kerja?" Vardy 
melajukan mobilnya masuk ke tengah jalan raya. 

"Kita sudah punya kebaya hitam." 

“Itu display, bukan? Yang biasa disewa - 
sewakan?" 

"Iya, emang kenapa?" 

"Buat barulah, Wan. Bukan pakai bekas 
orang." 

Wanda memijat pelipisnya, "aduh, Var, yang 
pakai juga aku. Nikah bohongan gini, serius 
amat." 

"Kita nggak nikah bohongan lho, Wan. 
Jangan salah." 

“Iya, tapi kan-" percuma juga dijelasin, bikin 
mulut capek aja. Wanda menghadapkan badan 
sepenuhnya pada Vardy, "kamu mau aku pakai 


gaun?" 
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"Aku mau kamu pake seatbelt, Wan. Kena 
tilang kamu yang bayar denda." 

Wanda memasang seatbelt dengan tidak 
sabar lalu mengulang pertanyaannya, "kamu mau 
aku pakai gaun, Var?" 

Vardy tampak sibuk mengendalikan 
mobilnya, "kamu maunya pakai apa?" 

"Kebaya hitam itu aja." 

"Kenapa? Aku bayarin gaunnya." 

"Iya tahu. Kebaya hitam itu juga kamu yang 
beli, kan? Ingat?" 

"Kok ngotot pakai itu? Keinget marinir ya?" 
goda Vardy. 

Wanda beringsut menjauh, "kebaya aku 
buat nikah sama Pit tuh warna putih, belum 
dipesan udah gagal duluan." 

"Kenapa kemarin cobain yang hitam?" 

"Aku kepinginnya yang itu." 

"Ya udah beli lagi." 


233 


Letter 


"Kan udah punya, gimana sih?" Wanda 
menggaruk kepalanya kesal. 

"Kasih Andy aja yang itu." 

"Dih! Ngapain?” 

"Kamu buat lagi yang baru." 

Wanda jengah, kenapa Vardy suka 
mendebatkan hal remeh. 

"Kita ngomongin apa sih, Var?" 

"Ngomongin bikin kebaya kamu." 

"Kenapa kamu punya waktu untuk hal 
seremeh itu? Kan harusnya aku yang pusingin 
urusan kebaya aku." 

Vardy diam, iya juga. Kenapa ya? Seru aja 
gitu ikut campur. 

Tidak ada lagi obrolan atau perdebatan 
hingga Mercy Vardy berhenti di depan butik 
malapetaka. Wanda menegakan punggung, 
mengerjap memandang butik yang terakhir kali 


ia kunjungi saat ada Vardy dan Raras di sana. 
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"Kok kesini, Var?" tanya Wanda cemas. 

"Dia tahu aku pernah antar Raras ke sini 
untuk pesan gaun. Aku cuma mau dia kerjasama 
aja biar tutup mulut soal insiden kemarin karena 
sekarang calon istri aku itu kamu." 

Wanda mengangguk paham lalu kembali 
menoleh ke arah butik. 

"Dia juga tahu calon suami kamu 
sebelumnya marinir, kan?" 

"Iya, dia tahu." Akhirnya Wanda mengerti 
alasan Vardy. 

Wanda dan Vardy ingin tertawa ketika Bu 
Widuri menyambut mereka, wajah berserinya 
seketika pucat pasi. Bahkan ia celingukan 
mencari wartawan atau mungkin marinir yang 
mengamuk. 

"Bu Widuri, apa kabar!" sapa Vardy ramah 
sambil menjabat tangan Bu Widuri yang gemetar. 


"Pak... walikota...?" 
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"Bu Widuri, calon saya butuh kebaya hitam 
yang baru. Kami akan menikah akhir bulan ini 
jadi saya bersedia bayar lebih kalau bajunya bisa 
selesai satu minggu sebelumnya." 

Bibir pucat Bu Widuri bergerak, "bu-, 
bukannya kemarin Mba ini sudah beli ya?" 

“Ibu lupa ya? Dia namanya Wanda," Vardy 
merangkul pinggang Wanda sekilas untuk 
menjelaskan kata 'dia'. 

Wanda memutar bola matanya, kenapa juga 
harus dikoreksi sih, Var? Penting nggak? 

"Kebaya yang kemarin bagus. Hanya saja 
saya kepingin sesuatu yang khusus untuk istri 
saya. Sesuatu yang memang dijahit untuk dia, jadi 
lebih pas di badan," ia berdeham, "yang kemarin 
kekecilan." 

Wanda dan Bu Widuri sama - sama 
tersentak menoleh pada Vardy, "itu pas sekali lho, 


Pak wali. Saya sampai takjub bisa sebagus itu di 
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badan Mba Wanda. Ya asal Mba Wanda nggak 
sedang-, maksud saya nggak naik berat badannya. 
Begitu," Hampir keceplosan nuduh hamil. 

Wanda mengangguk setuju dengan Bu 
Widuri. Tapi Vardy menggeleng bahkan 
tangannya ikut dikibaskan. 

"Jangan! Itu terlalu sempit. Badan istri saya 
kemana - mana jadinya." 

Wanda mengernyit tersinggung, 
"kemana, Var?" 

Tapi Vardy diam mengabaikan protesnya. 
"Bisakan, Bu? Mungkin Ibu dan Wanda bisa 
diskusi dulu tentang apa - apa saja yang bisa 
ditambahkan jadi kebayanya memang spesial 
buat istri saya." 

"Var!" Wanda memohon agar Vardy 
menghentikan ini. 

Mendorong pelan tubuh Wanda ke arah Bu 
Widuri, Vardy menambahkan, "nggak usah 
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pikirkan masalah biaya, Bu Widuri. Dia istri 
saya." Maksudnya saya yang bayar, tenang aja. 

“Seneng - seneng gih, aku tunggu di sini," 
kata Vardy sembari mengeluarkan ponsel dari 
sakunya. 

"Kamu nggak ikut?" sindir Wanda, "nanti 
salah lagi." 

Tak disangka Vardy mengiyakan, ia 
memasukan kembali ponselnya ke dalam saku, 
"oh? ya udah, ikut deh." 

Hah? Wanda kalang kabut, dia nggak paham 
sindiran aku ya? Apa aku kurang sarkas? Duh 


Gusti...! Pusing! 
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15 


Niat Vardy untuk mengumumkan hubungan 
mereka di kantor Wanda agar terlihat tidak 
disengaja bisa disebut berhasil, ia tahu Wanda 
akan menolak skenarionya maka dari itu ia tidak 
memberitahu sebelumnya. Pagi berikutnya 
Wanda mendapat banyak ucapan selamat, ia 
menanggapinya dengan senyum yang ia harap 
memancarkan kebahagiaan. 

Dan niat Vardy untuk membuatnya tersipu 
malu di depan Bu Widuri saat pengukuran juga 
berhasil, bahkan pria itu ikut menyarankan 
serendah apa bagian dada yang ia ijinkan. Tidak 
rendah sama sekali, bahkan belahan dadanya 
tidak terlihat sedikit pun. 

“Kok gini sih, Var? Nggak cantik dong.” 
Protes Wanda kala itu. 

“Cantik,” balas Vardy sabar buat Bu Widuri 


mengulum senyum malu sendiri, "kan yang 
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penting bagaimana kamu di mata aku.” Vardy 
menoleh kepada wanita yang lebih tua dan 
mengharapkan dukungan bijak Bu Widuri, 
“benarkan, Bu?” 

Saat itu Wanda sangat ingin menjambak 
rambut hitam Vardy. Permainan ini tetap 
miliknya, bahkan urusan apa yang akan ia 
kenakan pun diatur oleh Vardy Johan. 

Di antara semua itu Vardy pasti senang 


membaca berita gosip hari ini. 
'Bakal calon walikota, Vardy Johan 


mulai buka - bukaan soal kekasih.' 
Tanpa perlu mengundang wartawan, foto 
kebersamaan mereka di banking hall dan butik 
tersebar di dunia maya. Bahkan gambar - gambar 
terdahulu kembali beredar dengan 
narasi halu khas akun gosip. 
Vardy memang jenius, pikir Wanda sinis 


sambil menyingkirkan ponselnya dan mulai 
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menenggelamkan diri dalam pekerjaan, satu - 
satunya hal yang nyata karena menjadi kekasih 
ataupun istri seorang Vardy Johan tidaklah nyata. 

“Tempat aku," 

Wanda mencoba mengintip dari atas 
dinding kubikelnya. Di kubikel Roro, berdiri 
Djenaka dengan raut wajah begitu tenang, namun 
sorot mata tak sabar itu sulit disembunyikan. 
Siku kanannya ditumpangkan ke dinding kubikel. 

"a" Roro mengabaikannya seolah tidak ada 
siapapun di hadapannya. 

"Aku jemput," kata Djenaka rendah tapi 
tidak berbisik, "di tempat biasa." 

"Please!" desak Djenaka, "aku butuh." 

"Kenapa nggak kamu sendiri aja?" cecar 
Roro, "kamu bisa, kan." 

"Ro, jangan di sini!" desis Djenaka kesal. 


"Kamu duluan yang di sini." 
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"Kamu hindari semua pesan dan telepon 

aku." 

"Persetan!" 

Djenaka merunduk lebih rendah ke arah 
Roro, "Ini soal portofolio kemarin ya?" 

".« Roro diam, tandanya 'iya'. 

“Lihat aku!" geram Djenaka sambil 
meremas tangan wanita itu. Dan ketika Roro 
menatapnya nyalang, ekspresi maupun nada 
Djenaka melembut, "aku bantu." 

Roro memang bisa dibilang paling tidak bisa 
kerja kecuali keahliannya menjalin relasi, selalu 
berada di peringkat terbawah membuatnya harus 
sering - sering mengemis bantuan pada seniornya 
yang perhitungan, Djenaka. 

Oh...? Mereka pacaran? 

Setelah Djenaka keluar dari ruangan, 


Wanda memberanikan diri menghampiri Roro 


yang jelas - jelas lupa memasang tampang lugu 
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cerianya. Baru kali ini Wanda melihat Roro 
menyeramkan, tidak seperti Roro. 

"Nge-mall yuk!" 

Roro melirik Wanda yang kini berdiri di 
tempat Djenaka tadi berada, kernyit dalam di 
antara alisnya berangsur hilang dan topeng polos 
itu perlahan kembali ke wajahnya. 

Ada apa dengan kamu, Ro? Pikir Wanda 
iba, apa yang kamu sembunyikan? 

Roro memeriksa arlojinya, "aku kelarin satu 
tugas dulu ya." 

“Aku juga” Wanda setuju kemudian 
kembali ke bangkunya. 

Tapi kemudian Roro memeriksa arlojinya 
sekali lagi lalu mengeluarkan barisan pil dari 
dalam tas. Ia mengambil satu dan meminumnya 
dengan air mineral yang selalu tersedia di atas 


meja kerjanya. 
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Wanda mengernyit bingung, ia tahu pil itu, 
ibunya pernah mengkonsumsi rutin ketika 
ayahnya masih hidup. Tapi Roro... 

“Kamu sakit, Ro?” 

Roro sudah kembali fokus pada layar 
monitornya ketika menjawab, “nggak.” 

“Kok minum obat?” Wanda pura - pura 
polos. 

“Ini pil kontrasepsi, Mba,” jawabnya santai 
tapi kemudian ia menyambung dengan lirih, “aku 
nggak bisa punya bayi sama Djena.” 

Wanda menggigit bibirnya, jadi benar 
mereka pacaran, “emang sejak kapan kamu 
minum itu?” 

Roro mengernyit, sepertinya tidak suka 
dengan arah pembicaraan ini, “sejak aku rutin 
berhubungan intim dengan dia.” 

Wanda ingin bertanya kapan tepatnya itu 


terjadi namun ia tidak ingin membuat Roro 
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tertekan. Jadi ia kembali pada pekerjaannya 
sambil mempertimbangkan untuk mengkonsumsi 
pil KB setelah menikah. Bukan berarti ia 
berharap akan terjadi sesuatu yang sensual di 
antara mereka, hanya antisipasi. 

"Jadi bener, udah serius sama Vardy Johan?" 
goda Roro dari kubikelnya. Emosi wanita itu 
sangat mudah dan cepat terbalik. 

"Tunggu tanggal mainnya aja." 

“Ah! Ga asyik!" 

skok 

Yonas berjalan dengan langkah mantap dan 
agak cepat melewati karyawan Vardy yang lalu 
lalang. Di tangannya sebuah tablet tujuh inchi 
menunjukan berita - berita seputar Vardy dan 
Wanda. 

"Var-" 

Vardy mengangkat tangan ke arah Yonas, 


meminta pria itu menahan apapun urusannya 
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sementara ia menelepon. Setelah selesai, ia 
memandang juru kampanyenya yang duduk di 
seberang meja. 

"Apa?" 

"Udah lihat berita?" tanya Yonas. 

Vardy mencebik, "kenapa? Hasil kerja gue 
bagus?" 

"Brilian!" Yonas memuji tanpa sungkan. "Ini 
serius lo nggak undang wartawan?" 

"Citizen journalism lebih cepat bereaksi 
ketimbang jurnalis profesional. Berita gue tuh 
konsumsi favorit masyarakat, gue nggak perlu 
undang wartawan buat liput kegiatan gue dengan 
Wanda." 

Cengiran Yonas melebar, "keren!" 

"Ternyata gue lebih mampu dari lo ya, Nas?" 

Yonas beringsut tak nyaman di kursinya, 


andai gue dipihak oposisi.. "kemarin lo bilang 
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nyokapnya Wanda masih belum kasih restu. 
Kenapa kalian malah fitting?" 

Raut wajah Vardy kembali serius, 
tatapannya tertuju pada jam pasir di atas meja 
kerjanya. 

"Nyokapnya Wanda paling nggak bisa sama 
serangan gosip. Gue tidak mencoba menyakiti 
atau menyudutkan dia, gue cuma memanfaatkan 
kelemahan dia. Dengan media yang semakin 
gencar berspekulasi tentang hubungan kami, gue 
yakin Dania mau beri restu." 

"Oke..." Yonas mengangguk. "Bentar, Var, 
kita masih di misi kawin kontrak ya?" 

Satu alis Vardy terangkat, “Lo pikir?" 

"Gue kira lo suka beneran sama Wanda." 

Vardy tersenyum geli sekaligus penasaran, 
"kenapa lo mikir gitu?" 

Yonas mengedikan bahunya, "yah... energi 


lo setiap ada Wanda tuh beda aja menurut gue." 
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"Nggak usah berkhayal, Nas. Realistis aja." 

Yonas sudah terlalu sering direndahkan 
oleh bos sekaligus temannya. Andai anak di 
rumah tidak butuh biaya sekolah dan susu, Yonas 
sudah lama ingin angkat kaki. 

“Tapi dia seksi,” pancing Yonas. 

Vardy mengabaikannya, memilih untuk 
memeriksa pekerjaannya, "dua hari ke depan gue 
cuti ya, Nas. Segala urusan kampanye tolong lo 
handle, gue mau ke KL." 

“Business trip?" 

"Dating," jawab Vardy lancar, "kecuali ada 
yang bakar gudang kayu gue, please jangan 
ganggu. Gue dan Raras butuh refreshing setelah 
semua ini." 

Yonas terperangah sesaat, tadinya ia pikir 
urusan dengan Raras sudah selesai karena 


ternyata wanita itu masih berurusan dengan 
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mantan suaminya. Rupanya ikatan antara Vardy 
dengan mantan kekasihnya serius melawan arus. 

"Em... Bapak Vardy Yang Terhormat," kata 
Yonas hati - hati, "lo yakin KL cukup jauh dari 
kamera-” Yonas membentuk tanda kutip dengan 
jari - jarinya, "citizen journalism?" 

Vardy terkekeh, "gue cuma ikutan pilwali, 
bukan pilpres. Ketenaran gue nggak seheboh itu, 
Saudara Yonas." 

Yonas mengangguk saja, mencoba setuju 
saja, padahal diam - diam ia merasa satu beban 
lagi memberatkan pundaknya. 

skok 

“Coba besok ajak Vardy ke rumah kalau 
nggak sibuk, Kak," ujar ibu di telepon, "kita ajak 
makan bareng, ibu mau masak banyak. Dia 
sukanya makan apa?" 


Mampus! Dia suka apa ya? 
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Detik berikutnya hati Wanda nyeri. Ibu juga 
pernah memasak khusus untuk Patrick saat 
mantan kekasihnya itu meminta ijin untuk 
membawa orang tuanya dalam rangka melamar 
Wanda. 

Saat itu Patrick datang ke rumah masih 
dengan seragam marinirnya, tampak gagah walau 
ada noda lumpur di beberapa tempat. Patrick 
memuji masakan ibu, dan ibu bahagia melihat 
nafsu makan calon menantunya. Saat itu Wanda 
merasa masa depannya akan seperti itu, bahagia 
bersama keluarganya. 

Karena kemarin Vardy sudah mengutarakan 
maksud yang sama dengan Patrick, ibu pun 
menganggap Vardy sebagai menantunya dan 
berniat mengakrabkan diri dengan makan 
bersama sembari memberi restu secara resmi. 

Hanya saja kali ini tidak sama. Tidak 


mungkin ia membawa Vardy ke rumah untuk hal 
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- hal sentimentil seperti ini. Ini bukan bagian dari 
kontrak. Vardy bisa melakukan apa yang dia mau 
karena Vardy yang membayarnya, tapi rasanya 
tidak mungkin Wanda meminta kesediaan Vardy 
untuk menyenangkan keluarganya. 

"Em... kayanya Mas Vardy sibuk, Bu. 
Kemarin dia ada pemberkasan, terus sosialisasi. 
Benar - benar nggak ada waktu." Wanda mencoba 
beralasan agar ibunya tidak berharap. 

“Dicoba saja, agak malam juga nggak apa - 
apa. Apa kalian ada rencana kencan sendiri 
karena malam minggu?" goda ibu. 

“Kencan?” Wanda tertawa gugup, "nggak 
ada waktu untuk begituan, Bu. Kita sulit curi - 
curi waktu." 

"Sama sekali? Kok...” 

“Wanda sama Mas Vardy ini cocok karena 
kita sama - sama mengerti kesibukan masing - 


masing, Bu. Ibu maklum ya." 
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“Kamu sama Vardy... Dania diam agak lebih 
lama buat Wanda semakin gugup, “tinggal bareng 
ya?” 

Hah! Ibu mikirnya kejauhan. Masa anak 
gadisnya dituduh kumpul kebo? 

“Nggak, Bu! Ibu kok mikirnya gitu sih?” 

Setelah diam beberapa detik ibu berkata, 
"ya sudah, ibu maklum. Hanya saja kalau bisa, ibu 
berharap bisa kenal menantu ibu yang ganteng 
itu." 

"Ibu sudah belanja?" tanya Wanda cemas. 

"Sudah, sama Andy tadi pagi." 

"Setelah pulang kerja Wanda ke rumah ya, 
Bu. Besok Wanda bantuin masak, minta Andy 
undang Jimmy ke rumah juga. Kita makan 
keluarga bareng Jimmy," lalu untuk mengurangi 
kecemasan ibu, Wanda berbohong, "nanti Wanda 
coba telepon Mas Vardy, semoga saja dia bisa 


gabung sama kita." 
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"Usahakan ya, Kak. Bilang ke Vardy, ibu 
nunggu banget." 

Jangan, Bu... dia nggak akan datang karena 
aku juga nggak mau melibatkan dia lebih jauh 
dengan kita. Selain itu aku bisa bayangkan 
sombongnya Vardy menolak undangan ibu. 

Tapi apa salahnya mencoba, kan? Siapa tahu 


Vardy punya hati. 

'Var, Sabtu malam kalau kamu ada 
waktu bisa datang ke rumah nggak? 
Di undang ibu makan malam. Tapi aku 
sudah anti si pasi, aku bilang mungkin 
kamu tidak bisa karena sibuk. Santai 


aja! -Wanda. 
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14 


Mungkin Wanda satu dari sekian orang 
yang mensyukuri kesibukan di hari Senin selain 
hari Jumat. Semua hal yang tidak bisa dilakukan 
di akhir pekan tumpah di hari pertama setiap 
minggu. Semua menuntut perhatiannya, bahkan 
makan siang sambil jalan dan membaca berkas ia 
lakukan sekaligus. 

"Wan!" panggil Kaka yang sepertinya baru 
datang entah dari mana, "dicari Vardy Johan." 

“Di mana dia?" tanya Wanda dengan mulut 
penuh roti. 

"Di banking hall. Samperin gih, keburu 
diserbu ibu - ibu." 

Wanda bergegas menghampirinya, "iya 
juga." Nggak lucu kalau setiap dia datang bikin 
heboh di kantor aku. 

Tak ada ekspresi berarti saat mata Vardy 


bertemu dengan mata Wanda. Tidak ada yang 
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menunjukan penyesalan atau kekesalan satu 
sama lain terkait undangan makan malam di 
akhir pekan. 

"Ada apa, Var?" tanya Wanda setelah 
menjajari pria itu di salah satu bangku tunggu. 

Ekspresi Vardy seakan mencair, dari yang 
tidak terbaca menjadi ada sedikit rasa bersalah 
dan penyesalan. 

"Aku nggak baca pesan kamu," kata Vardy, 
"hape memang aku matikan sejak take off jumat 
malam." 

“Oh, makan malam?" Wanda memastikan 
topik pembicaraan mereka sama, “nggak 
masalah, udah aku atasi." 

Vardy sedikit bingung dengan reaksi Wanda 
tadinya ia pikir akan ada drama merajuk dan 
membujuk, kok dia santai banget? "Ibu kamu 
nggak tanya - tanya tentang aku?" 


“Tanya, tapi aku bisa bohong." 
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Vardy mengernyit geli, "Dih! Pinter bohong 
aja bangga. Tapi beneran udah nggak ada 
masalah?" 

Wanda mengangguk mantap, 
"beres." Padahal tidak. Ibu kecewa, Ibu curiga, 
tapi itu bukan urusan Vardy. Urusan ibu adalah 
urusan internal keluargaku dan Vardy tidak benar 
- benar menjadi bagian dari kami—keluargaku. 

Vardy mengangguk, jelas lega menerima 
jawaban Wanda. 

"Em... kalau boleh tahu, Var. Apa setiap 
akhir pekan akan seperti ini? Maksud aku, hape 
kamu bakal non aktif selama dua hari?" 

"Memangnya kenapa?" tanya Vardy curiga, 
tidak merasa nyaman diusik urusan pribadinya. 

"Enggak, aku hanya harus siapkan alasan 
yang masuk akal kenapa setiap akhir pekan kamu 


sibuk sendiri. Kalau aku jawabnya berubah - 
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ubah, pasti akan ada yang curiga.” Ibu aku sudah 
curiga. 

Vardy menggeleng, "nggak pasti. Itu 
tergantung kapan aku butuh liburan, jadi tidak 
pasti setiap akhir pekan hapeku non aktif. 
Kemarin kebetulan kepala aku udah panas 
banget,” Vardy menceritakan dengan semangat 
menggebu tanpa beban, karena 
memang tanpa beban, "aku coba ajak Raras jalan 
dan dia bisa ya udah, spontan aja." 

Wanda menarik senyum lebar, "oh... kamu 
kencan?" 

Vardy ikut tersenyum tapi tipis, pipinya 
sedikit kemerahan karena malu digoda oleh 
Wanda. 

"Kapan - kapan kalau kamu mau kencan dan 
matikan total hape kamu, dijadwal dong. Maksud 
aku, setelah kita menikah kan aneh kalau aku 


nggak bisa jawab ketika suami aku ke mana," 
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Wanda menusuk lengan atas Vardy dengan 
telunjuknya, "kerjasama tuh diskusi dulu, masa 
aku disuruh manuver terus? Udah kaya pesawat 
aja." 

Vardy tertawa, "oke, lain kali sebelum hape 
kumatikan total, aku kabari kamu dulu." 

"Sip!" Wanda mengangguk. 

"Apa kamu juga bisa lakukan hal yang 
sama?" 

Wanda memandangi wajah 
Vardy, maksudnya apa? Vardy sendiri tidak tahu 
apa yang ia pinta. 

"Oh, nggak perlu, Var.” Wanda berpikir 
netral, mungkin Vardy juga bermaksud sama, 
“Hape aku aktif terus. Selama nggak hilang atau 
low bat, pasti bisa dihubungi." 

Dengan enggan Vardy mengangguk, "aku 


perlu main ke rumah ibu kamu nggak? Bawa oleh 
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— Oleh jadi kesannya aku emang baru aja business 
trip gitu?" 

"Ide bagus sih, Var. Kapan mau ke rumah?" 

"Siang ini bisa, kita belanja dulu baru ke 
sana." 

Wanda mendesah kecewa, "yah, aku sibuk 
banget. Nggak tahu nih ntar bakal pulang jam 
berapa." Ia berpikir sejenak lalu menyarankan, 
"lebih simple kalau kamu telepon ibu aja, basa 
basi bilang maaf nggak bisa dateng waktu itu 
karena pekerjaan." 

“Gitu doang cukup?" 

"Iya, yang penting kamu harus terdengar 
meyakinkan supaya ibu percaya. Nanti aku kirim 
nomornya." Wanda bergerak menjauh karena 
merasa urusan mereka sudah selesai. 

Loh udah? Gitu aja? "Wan," serunya, "kamu 
bisa nggak makan siang bareng aku?" tanya 


Vardy iseng. 


259 


Letter 


Wanita itu mengangkat berkas di tangannya 
lalu menggeleng dengan ekspresi menyesal. 

"Hidup mati aku nih," katanya, kemudian 
Wanda meneruskan langkah, "lain kali ya, Var. 
Hati - hati di jalan." 

Vardy masih berdiri di sana melihat wanita 
yang sebentar lagi menjadi istrinya. Kaki Wanda 
berdiri kuat di atas sepatu hak tingginya, dia 
begitu percaya diri saat berjalan, membaca, 
sambil mengunyah sesuatu yang Vardy tebak 
sebagai makan siangnya. 

Ia juga melihat saat rekan kerja Wanda 
meminta perhatiannya untuk beberapa hal. 
Wanda begitu lucu ketika berusaha menelan isi 
mulutnya sebelum menjawab. Ia tahu Wanda juga 
sangat menguasai dan jelas mencintai 
pekerjaannya. Hidup matinya, kata Wanda pada 
Vardy tadi. Setidaknya Vardy tahu berada 


diurutan keberapa dirinya bagi seorang Wanda. 
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Vardy mengangguk pada diri sendiri, dia 
tidak salah memilih Wanda untuk 
mendampinginya hingga meraih kursi walikota. 
Wanda perempuan kuat. Wanda tidak akan 
menjadi penghalang karirnya. 

Wanda itu... aneh, pikir Vardy sembari 
berjalan kembali ke mobilnya. Seharusnya dia 
protes. Normalnya seorang perempuan akan 
marah diperlakukan seperti itu. Apa mungkin 
batas kami memang sudah sangat jelas, dia 
dengan urusannya, aku dengan urusanku. Vardy 
menggenggam kemudinya sebelum menginjak 
gas, tapi apa iya itu kamu yang sesungguhnya? 

kak 

“.kalau saya lihat, Wanda suka sama kamu. 
Bahkan dia terlihat berbeda di mata saya saat dia 
menjawab pertanyaan saya tentang kamu. Coba 
kamu perhatikan saat dia bicara, selalu manis 


kalau tentang kamu. Maka dari itu saya maafkan 
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dia, saya restui dia menikah dengan kamu. Walau 
saya tahu kamu tidak mencintai anak saya.” 

"Saya men...cintai Wanda, Bu.” 

“Siapa yang coba kamu bohongi? Saya hanya 
tidak tahu ada kesepakatan apa di antara kalian 
atau dengan apa kamu membuat dia yakin bahwa 
kamu mencintai dia. Tapi itu tidak masalah, kalau 
dia suka sama kamu, saya hanya bisa mendoakan 
kalian.” 

"Terimakasih, Bu. Sekali lagi saya mohon 
maaf soal makan malam kemarin.” 

Dania mengabaikan permintaan maaf itu. 
"Tolong jangan sakiti anak saya. Dia tidak akan 
pernah mau terlihat sedih walau perasaannya 


sedang hancur.” 


Vardy sudah tahu bahwa dia akan 
menerima pesan sentimentil dari calon 


mertuanya. Seharusnya dia tidak merasa 
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terganggu dengan kata - kata Dania yang seolah 
menyudutkannya. Dania tidak tahu apa - apa, 
wajar saja dia mencemaskan putrinya, padahal 
Wanda bukanlah sosok yang pantas 
dicemaskan—menurut Vardy. Wanda sangat 
kuat. Bagaimana tidak, setelah gagal bertunangan 
dia menyepakati kawin kontrak. Menurut Vardy, 
Wanda bukan tipikal wanita 
sentimentil, baper, atau kerumitan wanita pada 
umumnya. Wanda itu cowok dalam casing cewek 
deh kayanya. 

“Dia tidak akan pernah mau terlihat sedih 
walau perasaannya sedang hancur.” 

Pemikiran itu menggerakan nurani Vardy 
untuk menunggunya pulang di depan kantor. 
Waktu menunjukan pukul sebelas malam tapi 
Wanda tidak juga muncul, menurut security yang 
ia tanyai satu jam yang lalu Wanda memang 


belum pulang. 
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Sembari menunggu, Vardy mengulang 
kembali respon Wanda siang itu saat ia mencoba 
menjelaskan alasan handphone-nya tidak aktif, ia 
sadar Wanda berusaha mengabaikan topik itu, 
mengabaikan soal makan malam, dan menjaga 
jarak sejauh mungkin dari Vardy. Wanda berada 
dalam mode melindungi hatinya sendiri, kamu 
kecewa sama aku. 

ak 

Andai fakta bahwa Vardy tidak bisa datang 
ke undangan makan malam ibu adalah karena ia 
berkencan dengan wanita lain tidak mengganggu 
pikiran Wanda, mungkin dia sudah pulang ke 
rumah sejak pukul delapan malam. 

Tapi ia tahu, menyendiri hanya akan 
membuatnya gila dan perasaan nyeri yang tidak 
boleh akan semakin jelas terasa. Belum juga 


nikah, Wan! Inget, ini main rumah - rumahan, 
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jangan terlalu serius. Nyatanya ia tetap merasa 
kecewa, wajarkah? 

Wanda memijat tengkuknya saat berjalan 
melewati pintu utama. Cukup terkejut melihat 
mobil Vardy di antara mobil dinas kantornya. 
Mesin mobil Vardy menyala menunjukan pria itu 
ada di dalam. 

Belum juga sampai ke sisi mobil, kaca 
jendela bagian kemudi diturunkan. Tampak 
senyum tipis di wajah lelah pria itu. 

“Lho? Balik lagi?" tanya Wanda sembari 
membungkuk ke arahnya. 

"Makan?" tawar Vardy kontan. 

Wanda mengangkat arlojinya, "aku udah 
makan jam tujuh tadi." 

"Kopi ya," jangan menolak, please! 

Satu tangan Wanda ditopangkan ke atap 
mobil Vardy, ia mengamati wajah Vardy dengan 


mata disipitkan dan curiga, "ada apa nih?" 
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"Aku sudah telepon ibu kamu," jawab Vardy 
terus terang. 

"Oh ya?” wajah lelahnya terlihat cerah 
sekarang, “terus gimana tanggapan ibu?” 

"Naik dulu. Aku kasih akomodasi gratis 
sampai rumah." 

Wanda tertawa sambil berjalan memutar 
menuju bangku di sisi kemudi, "kita kan satu 
perumahan, itu mah namanya sekalian." 

Vardy dan Wanda memesan coklat panas 
tanpa gula alih - alih kopi setelah sampai di 
sebuah kafe lokal. Keduanya hanya ingin rileks, 
bukan ingin terjaga tengah malam. 

“Jadi gimana?” tanya Wanda sembari 
menunggu coklatnya bisa diminum. 

Pria itu tidak langsung menjawab, ia 
menatap Wanda lalu menyandarkan punggung ke 


belakang, "kok..." Vardy memberi jeda, "ibu kamu 


266 


Letter 


bisa begitu yakin kalau aku tidak cinta kamu tapi 
kamu cinta sama aku." 

Napas Wanda tertahan di dada, matanya 
terbelalak lebar, "ibu bilang gitu?" Vardy tidak 
mengangguk tapi menunggu Wanda melanjutkan, 
"padahal akting kamu sudah cukup meyakinkan. 
Nggak nyangka lebih meyakinkan akting aku." 

"Emang kamu bilang apa sama ibu?" 

Pipi Wanda meremang, ia menarik 
punggung bersandar jauh dari meja, "apapun 
demi bisa dapatkan restunya, Var. Kalau ibu 
nggak restuin, ya... abort mission.” 

Vardy boleh penasaran bagaimana cara 
Wanda meyakinkan ibunya, sebenarnya Wanda 
sendiri heran kenapa ia terlihat begitu 
meyakinkan di mata sang ibu. 

"Aku baru tahu maksud undangan makan 
malam waktu itu, ibu kamu berniat memberi kita 


restu secara langsung." Vardy memicingkan 
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curiga, "kamu udah tahu ya?" kenapa kamu nggak 
kirim email kek, atau coba hubungi Yonas kek. 
Apapunlah untuk bisa hubungi aku di KL. 

Mengalihkan pandangan dari wajah Vardy, 
Wanda meneguk coklatnya sedikit dan 
merasakan lidahnya terbakar. "Dulu Pit juga 
diundang sama ibu. Aku pikir malam itu bakal 
sama aja.” 

"Dia datang?" 

Wanda mengangguk, "waktu itu dia tugas di 
Aceh kalau nggak salah, kebetulan dia pulang, jadi 
dari bandara dia langsung ke rumah ibu, masih 
pakai seragam jadi kaya serem gitu," Wanda 
tersenyum tipis mengenang mantan tunangannya 
sambil memandangi cangkir, "besar, kasar, 
kucel." 


Vardy melipat tangan di dada, "terus?" 
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"Kita makan malam keluarga, aku, Andy, 
Ibu, Pit. Dia makannya banyak, Var. Gila!" Wanda 
terkekeh sendiri. 

“Ibu kamu seneng dong." Vardy berharap 
nada sinisnya berhasil disamarkan dengan 
dengus tawa. 

"Banget. Dan yah... setelah makan ibu kaya 
doain kita gitu supaya niat baiknya dilancarkan, 
itu restu ibu," senyum Wanda mengendur sampai 
hilang sepenuhnya, "tahunya lain..." 

"Aku sudah gagal menjadi calon menantu 
idaman.” 

Wanda melirik Vardy sekilas lalu tersenyum 
sambil menyelipkan rambutnya, "apaan sih, Var.” 

“Ibu kamu kecewa.” 

"Justru itu bagus buat kita. Kamu nggak 
perlu melibatkan diri pada hal - hal remeh 
keluarga aku." 


Rahang Vardy menegang, "kenapa?" 
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“Yah... kamu nggak perlu hal sentimentil itu. 
Nggak sejalan sama visi misi kita." 

Wanda benar, pikir Vardy. "Kamu sudah 
cerita tentang kita ke marinir?" 

Wanda mengulum senyum tipis, “belum. 
Bisa pulang mendadak dia kalau aku cerita lewat 
telepon. Aku nggak mau dia tinggalin tugas. Dia 
juga sedang kejar karir." 

Pandangan Vardy bergerilya di tubuh 
Wanda, "kamu yakin dia masih mau terima kamu 
setelah kita cerai?" 

Dahi Wanda berkerut, "hm... aku nggak tahu 
sih." Ia menopangkan dagu, menatap Vardy lurus 
— lurus dan serius, "Coba kamu ajari aku gimana 
caranya kamu buat Raras mengerti dan sanggup 
menerima kawin kontrak kita? Padahal kalian 


saling cinta gitu." 
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Leher Vardy bergerak menelan saliva, ia 
menatap wajah Wanda lekat, tapi sayang ia tak 
ingin menjawab. 

"Ya itu subyektif, perlakuan aku ke Raras 
bisa beda dengan perlakuan kamu ke dia. Kamu 
coba aja.” Kemudian Vardy mengalihkan topik, 
"kamu sudah siap?" 

"Apa?" tanya Wanda bingung. 

"Kita menikah minggu depan. Lupa?" 

Wanda menghela napas, "oh... kamu tenang 
aja. Sudah sesuai keinginan kamu. Akad di masjid 
dekat rumah ibu aku, kemudian resepsi di hotel. 
Undangan juga nggak sampai dua ratus. Keluarga 
kamu jadi nggak ada yang datang, kan?” 

"a" Vardy diam karena itu terdengar aneh. 

"Kamu harus pastikan itu, soalnya jumlah 
makanan dan souvenir udah pas." 


Vardy masih diam, ini salah. 
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"Acara juga nggak bakal bertele - tele. 
Nggak ada lempar bunga atau game dan apalah 
itu. Jadi nanti kita salam - salaman terus pulang. 
Aku sudah bilang buat nggak ambil dokumentasi 
terlalu banyak,” Wanda melanjutkan dengan 
sangat lancar seperti sudah ia catat dengan buku 
bukan dengan hati, "Pengiring pengantin 
semuanya pakai orang dari vendor-” 

"Kamu baik - baik aja dengan semua itu, 
Wan?" Vardy menyela semangat Wanda yang 
menggebu, dulu Raras punya catatan yang rumit 
mengenai persiapan pernikahan, keluarga mana 
saja yang akan diundang dan seribu undangan 
masih kurang. 

"Bisa kok. Mily cukup membantu, jadi aku 
nggak terlalu urusin detilnya, terima jadi dari WO 
aja. Aku kan kerja, Var, jadi yah... nggak bisa 


terlalu ikut campur." 
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Wanda nggak excited dengan pernikahan 
kita, tapi kenapa juga dia harus? Tapi 
seenggaknya dia bisa menikmati semua inilah, 
kapan lagi dia bisa selenggarakan pernikahan 
dengan budget unlimited? Marinir gajinya berapa 
sih! Vardy heran, merasa kesal karena Wanda 
tidak memanfaatkannya. 

Setelah hening panjang membentang 
karena ia sama sekali tidak menanggapi ocehan 
Wanda, Vardy bertanya. 


"Kalau begitu apa hati kamu sudah siap?" 
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15 


Andy memelototi kakaknya yang tampak 


"An, kok aku laper ya?" 


cantik dalam kebaya putih polos, riasan di wajah 
Wanda pun tidak berlebihan. Sejenak Andy 
heran, kenapa kebaya akad disewa bukan dibeli, 
kenapa kakaknya memilih kebaya paling 
sederhana, kenapa riasannya pun tidak 
menggunakan jasa tangan MUA terbaik. Calon 
suaminya jelas pria yang kaya raya, untuk 
momen sekali seumur hidup tentu saja tidak 
keberatan mengeluarkan lebih banyak biaya. 
"Kak Wanda nggak takut kebayanya sesak? 
Lagian mau akad tuh biasanya tegang, ini malah 
mikir makan mulu. Tadi kan udah sarapan." 
Tegang menjelang akad yang dimaksud 
Andy tidak dialami Wanda. Benar, ia sempat 
sarapan bubur ayam abang - abang lewat, 


padahal kebanyakan mempelai tidak bisa makan 
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saking tegangnya perut. Wanda lebih kepada was 
— was jika Vardy berubah pikiran. 

Ini kan main rumah - rumahan, dibawa 
santai aja. Eh, apa aku terlalu santai ya? 

"Wanda," seorang kerabat jauh Wanda yang 
baru saja tiba memberi pelukan, “selamat ya, 
Nak! Jarak tunangan sama akadnya nggak terlalu 
jauh.” 

Mereka pasti berpikir Wanda menikah 
dengan Patrick dan dengan cepat mengumpulkan 
uang untuk menyelenggarakan pernikahan, 
mereka tidak tahu saja bahwa semua biayanya 
ditanggung Vardy, pria yang bahkan tidak 
mencintainya dan bagusnya juga tidak 
dicintainya. 

"Tante, calon suami kakak bukan yang 
dulu," Andy menjelaskan. 


"Oh, putus?" tanya Tante Ira kaget. 
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Kemudian Andy merangkul pundak 
kakaknya, "yang sekarang calon walikota, Tante." 

"Hah! Duda? Sudah tua?" 

Wanda dan Andy bisa membayangkan calon 
walikota versi Tante Ira: duda beranak, perut 
gendut, dan tua. 

"Masih single kok, Tante," jawab Wanda 
pada akhirnya dengan menyembunyikan nada 
malasnya. 

Tante Ira mengangguk, pasti jelek, tapi 
gapapalah kaya. Tante Ira mencubit gemas 
lengan Wanda, "pinter ya kalau cari suami." 

Kemudian saudara mendiang ayah yang 
datang dari jauh menghampiri Wanda. Pria yang 
paling mirip dengan ayah hanya saja versi lebih 
muda. Pria yang akan menjadi wali nikahnya. 

"Saya senang sekali dengar kamu akan 
menikah. Itu saya ambil cuti nekat saja, bos tidak 


kasih cuti saya bolos sudah. Pokoknya saya harus 
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lihat saya punya keponakan ini menikah." Dialek 
pamannya sudah seperti orang timur karena 
memang berdiam di NTT. 

Sekalipun khayalan akan 
ayahnya ambyar setelah mendengar dialek 
pamannya tapi Wanda bersyukur pamannya rela 
menempuh perjalanan jauh demi menjadi wali 
nikahnya. 

Wanda tersenyum lebar, jangan mewek, 
Wan! Ia hampir menangis karena rasa bersalah, 
bukan terharu. Apa jadinya kalau ia menangis? 
Vardy pasti akan menertawakannya setelah 
semua Ini. 

Tadinya Wanda pikir ibu akan berderai air 
mata karena anak sulungnya akan 
menikah, normalnya gitu, tapi... ekspresi Dania 
lebih tidak bisa ditebak. Tidak sedih, tapi juga 
tidak bahagia. Begitu datar, seakan emosi sudah 


meninggalkan raganya. Yang tidak mengenal 
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keluarga Wanda pasti mengira ibu adalah dari 
bagian katering. 

"An, temani ibu dong. Sekalian diajak 
ngobrol biar nggak murung aja.” Pinta Wanda, ia 
tidak berani mendatangi ibunya sendiri karena 
itu akan membuat hatinya goyah. Tidak lucu 


membatalkan misi di hari H. 


Rombongan Vardy datang dalam jumlah 
yang lumayan banyak. Hanya saja yang 
merupakan kerabat kandung pria itu hanyalah 
sang adik perempuannya yang paling bungsu. 
Lainnya adalah teman dan sahabat Vardy. Bahkan 
Yonas sudah berperan seperti ayah Vardy. 

Ada perasaan yang mengganggu saat ia 
tidak dapat melihat calon suaminya di antara 
rombongan. Semacam perasaan saat hendak 
membuka kado. Vardy pasti tampan, dia sudah 


tahu itu. 
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Wanda melirik ibu yang duduk bersisian 
dengan Andy, ibu tampak begitu tenang. Beliau 
menjawab seadanya ketika ditanya dan tidak 
berusaha menulai obrolan sama sekali. 

Wanda lega tapi juga was - was karena ibu 
tidak keheranan karena besannya tidak 
hadir. Argh! Aku nggak tahu apa yang dipikirkan 
ibu. Ibu nggak mungkin menebak anaknya kawin 
kontrak, kan? 

Pria itu ada di sana, dengan kharisma khas 
seorang walikota yang ramah ia bersalaman 
dengan keluarga Wanda yang menyambutnya. 
Beberapa orang memotretnya dengan kamera 
handphone. Kehadiran Vardy langsung 
mengubah atmosfer di sana. 

Tante Ira terkesiap hingga tak mampu 
berkata - kata. Ah, jangankan Tante Ira, Wanda 


saja sampai lupa bernapas, lupa berkedip. Ia 
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sudah tahu Vardy akan terlihat tampan, tapi... 
kenapa harus sesempurna itu? 

Tadinya Wanda membayangkan andai 
Patrick yang berjalan melewati pintu, pria itu 
akan menjulang tinggi di antara tamu dan 
pengiringnya, tapi tetap saja ia tidak akan terlihat 
semenarik Vardy. Kenapa begitu? Tidak adil! 

Jangan baper. Dia suami bohongan. Yang 
tidak nyata memang terlihat lebih sempurna... 

Wanda sudah kembali sadar dari pesona 
Vardy saat ia ditempatkan di sisi Vardy, di depan 
penghulu. Ia menyapa Vardy dengan sangat biasa, 
tanpa rona malu atau girang karena bertemu 
calon suami. 

"Var, sapa Wanda pelan setelah mereka 
duduk berdua sementara petugas KUA 
mempersiapkan berkas. 

Vardy entah kenapa tampak tegang setelah 


Wanda duduk di sisinya. Apa pria itu kecewa? 
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Apa akhirnya ia sadar bahwa wanita yang akan 
menjadi istri pertama dalam hidupnya bukanlah 
wanita yang ia idamkan. 

Wanda menatap cemas calon suaminya 
sambil menggigit ujung bibir 
bawahnya. Bagaimana kalau Vardy membatalkan 
semuanya tiba - tiba? Aku mampu menanggung 
malu, tapi ibu dan Andy... 

Pria itu menoleh pada Wanda dan 
memaksakan senyum sekilas. Sesuatu seakan 
sedang berperang dalam otaknya. Konsentrasi 
tinggi membuat rahang Vardy menegang, nadi di 
lehernya membesar, dan jemarinya bergerak tak 
henti - henti di pangkuan. Belum pernah deh liat 
Vardy segugup ini, pikir Wanda heran. Mikir apa 
dia? Awas aja kalau bikin gara - gara. Tiba - tiba 
Wanda merasa kesal dan lelah dengan 


keangkuhan alami calon suaminya. 
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“Wah, bajunya cocok ya. Cantik." Komentar 
Wanda tentang baju sewaan berwarna putih yang 
mereka kenakan, ia berharap Vardy tidak terlihat 
setegang itu. Kalau step gimana? 

"Hm!" Vardy mengangguk kaku, "Kita juga 
cocok. Kamu cantik." 

Walau terdengar seperti template google 
map, tapi Wanda tetap tersipu malu mendapat 
pujian itu. Ada angin apa dia bilang aku cantik? 

"Makasih, Var, Wanda tersenyum malu, 
"tapi aku nggak perlu bilang kamu ganteng, kan? 
Kamu sudah tahu kamu seperti apa." 

Vardy tersenyum lepas pada akhirnya, 
mengurangi sedikit ketegangan di wajahnya. 
“Terserah...! Udah jangan ganggu konsentrasi aku. 
Ntar nge-blank lagi." 

Bisa hafalin pidato dua halaman, tapi gugup 
hafalin ijab gabul? Wanda mengulum senyum dan 


memaksa diri untuk diam sementara bibir Vardy 
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bergerak samar seperti petugas upacara sedang 
hafalan UUD 45. 

Lucu juga melihat kelemahan orang 
sombong. Wanda tergoda untuk berbisik lagi, 
"jangan salah nama ya, Var. Aku Erwanda Aditya 
Jasmin-" 

"Binti Ridwan Manaf," sambung Vardy kesal 
karena rapalan entah-apalah-itu di bibirnya 
diganggu lagi. 


Jempol Wanda terangkat rendah, "sip!" 


Dan akad pun dimulai... 

“Saya terima nikahnya-" 

Kemudian HENING... 

Apa yang ditakutkan Vardy jadi kenyataan, 
bahkan tidak terdengar tarikan napas siapapun 
yang ada di sana. Semua ikut merasakan 


ketegangan suara calon mempelai pria. 
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Astaga! Dia beneran nge-blank. Andai bukan 
aku yang jadi calon istrinya, pasti aku sudah 
tertawa puas. Katanya jenius, ijab aja gagu. 

Entah kenapa Wanda yakin Vardy bisa 
melakukan yang terbaik. Pria itu selalu mampu 
melakukan sesuatu yang memukau penontonnya. 
Mungkin karena rasa percaya diri Vardy. 

Kemudian prosesi diulang dan tepat seperti 
dugaan Wanda, Vardy berhasil melaksanakannya 
dengan sempurna. 

“Saya terima nikahnya Erwanda Aditya 
Jasmin Binti Ridwan Manaf dengan maskawinnya 
yang tersebut dibayar tunai.” 

Decak kagum dan lega orang - orang di 
sekitar mereka adalah saksi kejeniusan Vardy 
mengatasi rasa gugup. Mau tidak mau Wanda 
mengakui, nah... pinter nih, keren! 

"Sah?" Penghulu memastikan pada saksi 


sebagai syarat. 
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"Ssss...-" kerabat Wanda dan hadirin baru 
saja akan menyahut saat Vardy menyela 
bersamaan dan membuat semua orang bingung 
kecuali Vardy sendiri. 

"Maaf-" ja menatap satu per satu mulai dari 
penghulu, saksi, dan wali. Sialnya dia melewatkan 
Wanda yang sudah pucat di sisinya. 

Dia mau ngapain? Mau bilang batal? Mau 
bilang ini settingan? Mau bikin aku malu? Mau 
bikin ibu pingsan? Sini kamu, Var, coba aja! 
Kucekik sampai mampus di sini. 

Tapi Vardy mengejutkan Wanda lagi dengan 
berkata, "saya mau ulang sekali lagi.” 

Permintaan Vardy jelas membuat Wanda 
risau, ia sewot setengah mati, woy! Ketagihan ijab 
gabul? Jadi penghulu sana. Dia nggak tahukan 
yang tegang bukan dia saja. 

"Var," bisik Wanda menahan kesal, "kamu 


oke? Santai aja. Jangan dijadikan beban." 
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Vardy menoleh ke arahnya, seketika Wanda 
merasa iba karena pria itu tampak pucat seolah 
darah meninggalkan tubuhnya jelas Vardy seakan 
menanggung beban yang berat. Segitu nggak 
nyamannya kamu pura - pura jadi suami aku, Var? 
Tapi gimana lagi, cuma aku yang ada. Terima aja. 

Wanda merasakan tangannya diremas 
dengan erat oleh Vardy seolah ia meminta 
dukungan Wanda. Pria itu menghela napas 
sembari memejamkan mata, tampak 
berkonsentrasi dan memantapkan hati, 
genggaman di tangan Wanda seakan 
memberitahunya. 

Akting Vardy total banget. Vardy sadarkan 
yang dia remas tangan aku, bukan tangan 
Raras? Kenapa dia seperti ini? Dia nggak perlu 
bohong dengan aku. 

Setelah yakin, Vardy melepas tangan Wanda 


lalu menyampaikan pada penghulu bahwa ia siap. 
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Ia menjabat tangan paman Wanda, mengucap 
bismillah dengan sungguh - sungguh, dan ijab 
dimulai yang kemudian disahut Vardy. 

“Saya terima nikah dan kawinnya Erwanda 
Aditya Jasmin Binti Ridwan Manaf dengan 
maskawinnya yang tersebut dibayar tunai.” 

Untuk sesaat Wanda dibuat bengong karena 
merasa suara Vardy berbeda dari sebelumnya, 
kali ini mampu menggetarkan jiwanya. Wanda 
hampir yakin ini nyata, Wanda hampir percaya 
bahwa Vardy sungguh - sungguh 
memperistrinya, mengambil dirinya dari orang 
tuanya untuk dijadikan pendamping hidup— 
bukan pendamping untuk kepentingan pemilihan 
walikota. 

Jangan baper, Wanda! Jangan baper! Sekali 
lagi Wanda mengucapkan mantra untuk 
membuatnya kembali sadar, tapi akting Vardy 


mengalahkan mantra Wanda. 
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Yah... aku baper. Kaya beneran. Wanda 
memejamkan mata saat doa dilantunkan, ia 
bergumam dalam hati, kapanpun Tuhan mau 
pernikahan ini berakhir maka berakhirlah, aku 
pasrah. 

Momen itu disempurnakan saat seharusnya 
Wanda mencium tangan suaminya. Ia terkejut 
saat Vardy menarik tangan Wanda ke bibir tapi 
justru mencium nadi di baliknya, Wanda 
merasakan tarikan napas gemetar Vardy di 
tangannya, sontak mata Wanda basah dan ia 
gagal menahan agar tidak terisak. Khayalannya 
akan Patrick saja tidak sampai seperti ini. 

Sambil menyeka sudut matanya, ia tak 
dapat menahan setiap tetes air yang keluar, 
Wanda benar - benar terharu sekaligus sedih. 


"Var...” 
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Vardy hanya membalas dengan senyum 
lega, segala beban yang sempat mengganggu 
Vardy telah lenyap tak bersisa. 

“Harusnya aku yang cium tangan kamu, 
Var." Wanda terkekeh pelan. 

Vardy masih menatap matanya saat 
berkata, "ya sudah, nih jilatin sekalian sampe 
bersih!" 

Riuh tepukan menutup prosesi sakral 
tersebut. Pertanyaannya: kenapa Vardy meminta 


ijab gabulnya diulang walau sudah sempurna? 


Malam pertama diisi dengan tidur. Wanda 
dan Vardy terpaksa berada di atas ranjang yang 
sama di rumah induk Wanda, tapi kenyataan itu 
tidak menghalangi Wanda untuk tidak tidur 
nyenyak. Ini kamarnya, dan setelah mengucapkan 
selamat malam, Wanda menghilang ke alam 


mimpi dalam waktu kurang dari semenit. 
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Keesokan paginya Wanda melihat Vardy 
masih terlelap. Pelan - pelan ia mencoba turun 
dari ranjang tapi kemudian suara Vardy 
mengejutkannya. 

"Jangan keluar dulu!" 

Wanda menoleh padanya dan mendapati 
mata merahnya. 

"Kenapa?" tanya Wanda heran. 

“Aku baru bisa tidur jam empat pagi," aku 
Vardy sambil terpejam. 

"Ya udah tidur aja. Aku mau keluar." 

"Pengantin baru tuh bangunnya siang. Gitu 
aja nggak tahu." gerutu Vardy sambil berbalik 
membelakangi Wanda. 

Tapi aku lapar... 

Alhasil mereka kelaparan di dalam kamar. 


Malam pertama, Tamat. 
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Wanda sudah pernah datang ke rumah 
Vardy saat visit urusan kredit. Dan sekarang 
Wanda kembali lagi untuk menetap di sana 
hingga waktu yang ditentukan. 

Karena sejatinya mereka bertetangga, 
Wanda tidak membawa banyak barang namun 
tetap, mereka tidak bisa tinggal terpisah, seisi 
komplek mengenal siapa mereka dulu dan makin 
mengenal siapa mereka sekarang. 

Orang pertama yang dikenalkan Vardy 
adalah ART-nya yang tidak terlalu tua tapi jelas 
lebih tua dari mereka berdua. 

“Ini Bi Rumi," katanya, "Bi Rumi tinggal di 
kamar belakang. Tugasnya cuma awasi 
kebersihan rumah dan memastikan makanan ada 
di meja. Urusan teknis bersih - bersih aku sewa 
petugas harian, jadi Bi Rumi sendiri di sini." 


"Halo, Bi!" sapa Wanda ramah. 
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"Kamu kalau perlu apa - apa tanya Bibi aja. 
Dia lebih tahu dari pada aku." Kemudian Vardy 
mengambil koper dari tangan Wanda, "Bi, tolong 
simpan koper ibu di kamar ya." 

"Kamar Bapak?" tanya Bi Rumi dengan 
polosnya. 

Vardy melirik protes, "kemarin kan sudah 
saya suruh siapin kamar, Bi." 

"Eh, baik, Pak!" Bi Rumi tersenyum malu. 

Wah, sengaja nih Bi Rumi, pake pura - pura 
lupa, gerutunya. 

"Bi Rumi juga salah satu yang tahu kalau 
kita kawin karena ada maunya.” Jelas Vardy 
setelah si Bibi naik ke atas. 

"Hah? Kamu yakin dia nggak bakal 
ngerumpi sana sini?" bisik Wanda takjub. 

"Yakin. Dia udah kerja sama aku sejak aku 


masih SMA. Nggak mungkin bocor mulutnya." 
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Wanda hanya mengangguk percaya. Toh dia 
yang punya bibi. 

"Kamar kamu di atas, kamar aku di situ," 
Vardy menunjuk pintu tertutup dekat tangga. 

"Oh? Kita beda lantai?" 

"Kamar yang ready cuma itu." Aku bohong. 
Kita harus pisah lantai dari pada kita tergoda 
melakukan yang tidak - tidak. 

Wanda baru saja akan menyusul Bi Rumi ke 
atas saat pertanyaan melintas di benaknya. Ia 
berbalik dan melihat Vardy masih di tempatnya, 
mengawasinya. 

"Var, ini cuti kan, kamu kencan?" 

Vardy memperhatikan wajah istrinya, 
bahkan ia melangkah maju lebih dekat agar tidak 
melewatkan sedetik pun perubahan emosi 


Wanda. Ia hanya ingin tahu. 
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"Tergantung Raras." Vardy menemukan 
Wanda gagal menahan raut netralnya walau 
hanya dua detik, "kamu rencananya ngapain?" 

Wanda mengelak agar tidak perlu 
menjawab, "jadi nanti kalau ibu aku atau orang 
lain tanya kita sepakat jawab: kita cuti menikah 
di rumah aja karena masih pengen pacaran 
berdua. Terus kamu sibuk urusin kampanye jadi 
kadang harus pergi." 

"Boleh," ia setuju, "jadi kamu di rumah aja?" 
ulang Vardy. 

Wanda berpikir sambil menghindari 
tatapan Vardy, "em... iya. Kalau ada yang tanya 
istri kamu ke mana, bilang aja lagi belajar masak 
di rumah. Seluruh dunia tahu kok aku nggak bisa 
masak." 

"Oh ya?" senyun miring Vardy muncul, "apa 
itu artinya aku nggak akan pernah merasakan 


masakan kamu?" 
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Wanda menggeleng mantap sekali, "kecuali 
kamu mau bunuh diri." 

Vardy terkekeh, "kayanya nggak masalah 
bunuh diri sesekali. Nyawaku kan ada sembilan." 

Apa itu artinya Vardy ingin merasakan 
masakan Wanda? Kenapa repot - repot, Var? 

"Kamu kucing ya?" kata Roro sih kucing 
garong. 

la ikut tertawa, Vardy berkata setelah 
tawanya lenyap, "kayanya marinir belum baca 
soal kita dari media ya," karena kamu nggak 
cemas sama sekali tentang dia. 

Wanda mengedikan bahu seakan menjawab 
mungkin”, lalu ia melangkah naik, "ya udah kalo 
gitu. Seneng - seneng sana. Bye, Vardy!" 

Jujur Wanda merasakan tatapan Vardy 
ketika ia bergerak naik. Pria itu belum beranjak 
sama sekali, untuk apa? Memastikan Wanda tidak 


terjungkal saat menapaki tangga 
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marmernya? Haduh, tangga gini doang mah 
gampang. Menapaki ular tangga baru bahaya, 
apalagi rumah tangga. Ribet. 

Saat berbelok di ujung tangga, Wanda 
berkesempatan menoleh ke arah Vardy, tatapan 
mereka bertemu dan secara spontan Wanda 
mengulas senyum AO profesional yang sudah 
terlatih di alam bawah sadarnya. 

Di dalam kamar, setelah akhirnya ia sendiri 
Wanda tidak tahu pasti bagaimana perasaannya. 
Sebagian hatinya yakin bahwa ia biasa saja, tapi 
sebagian lagi tercubit, kemudian sebagian yang 
lain sibuk melindungi sisi hati Wanda yang rapuh. 

Tadinya Wanda ingin mengasihani diri 
sendiri karena mengabaikan perasaan sensitif 
yang sudah ia miliki sejak lahir, mengabaikan 
betapa tidak mudahnya menikah kontrak 


sekalipun tanpa paksaan, ternyata ia tidak 


296 


Letter 


relanya ia kalau Vardy pergi ke rumah 
perempuan lain. 

Tapi Wanda kembali memastikan pada diri 
sendiri, apa iya aku sedih? Berhak saja tidak. 
Nggak boleh kepikiran. Kalau Vardy bisa seperti 
itu, artinya aku juga bebas melakukan apa saja 


tanpa harus merasa bersalah. 


297 


Letter 


16 


Bahkan cuti kawin belum usai tapi 


sudah durhaka, itulah Wanda menurut Vardy. Di 
hari kedua cuti pernikahan mereka Wanda pergi, 
bermalam entah di mana, bersama siapa, dan 
baru pulang sekarang pukul satu siang bolong. 
Ingin marah tapi tak berhak. Bakal aneh nggak sih 
kalo gue marahi dia? Ah! Gawat ini sih. Nggak 
boleh diterusin kaya gini. Jangan, Var! Kasihan 
Wanda. Lo itu toxic. Vardy memperingatkan 
dirinya. 

Berdiri di dekat jendela lantai dua, Vardy 
menyibak tirai tipis untuk melihat dengan jelas 
siapa yang mengantar istrinya pulang. Kalau 
perempuan akan dia usir pulang, kalau laki - laki 
akan dia hajar lalu dia usir pulang. Vardy 
mengguncang kepalanya, menyadarkannya dari 


ilusi - ilusi posesif murahan. 
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Wanda turun dari sebuah city car murah, 
kaki jenjangnya keluar lebih dulu. Vardy 
mengernyit karena di atas sepatu kets girlienya 
yang berwarna baby pink Wanda mengenakan 
celana pendek di atas lutut—salah! Lebih ke atas 
lagi. Jaket wolnya diikat di pinggang, kaos 
hitamnya jelas agak kekecilan menurut Vardy— 
sudah pasti kekecilan, Wanda punya dua buah 
aset yang membuat kaumnya iri. Apa kata Bu 
Widuri? 'bempernya bagus!' 

Vardy mendengus sinis menilai penampilan 
istrinya. Oh, Wanda kalo kencan kaya gini? Ya... 
sesuai kemampuan finansial sih. 

Setelah menutup pintu mobil, Wanda 
berbalik tanpa basa - basi pada sopir sehingga 
Vardy bisa menghela napas sedikit. Cuma taksi 
online... 

Wanda memikul ransel merah fanta, 


berjalan melewati tukang rumput, menyapa 
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mereka sambil lalu. Kemudian terdengar 
suaranya yang menyebalkan meramaikan ruang 
depan. 

Bapak di rumah , Bi Rumi? Mulut Vardy 
bergerak menirukan kalimat Wanda tanpa suara. 

“Ada, Bu. Di lantai atas." 

“Loh? Kok udah pulang?" 

Lah, kenapa? Nggak boleh? Perasaan ini 
rumah gue. 

“Iya.” Bi Rumi menunjuk ransel Wanda, "ini 
boleh saya bantu, Bu?" 

"Oh, iya-” Wanda menurunkan ranselnya, 
"tolong ya, Bi. Ada baju basahnya juga. Makasih!" 

Wanda mendongak ke arah lantai dua 
sebelum memantapkan hati naik ke atas sambil 
bertanya - tanya kenapa suaminya pulang lebih 
dulu? Apa Vardy bertengkar dengan Raras? 
Pemikiran itu membuat Wanda sedikit terhibur— 


entah karena Vardy kesal tidak 
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dapat jatah batiniah atau karena perempuan itu 
kesal tidak menjadi istri Vardy. 

"Var?" Wanda menyapa Vardy yang berdiri 
santai di sana seperti sedang menantinya. Eh, ge- 
er. 

"Baru pulang?” tanya Vardy basa basi, 
tampak tidak peduli. 

Mengangguk, Wanda mendekati pria itu, 
"kamu juga, kok udah di rumah?" 

Vardy hanya membalas dengan senyum 
singkat, "dari mana? Kulit kamu agak gelap ya," 
telunjuk Vardy mengarah ke pipi Wanda, 
"sunburn." 

"Oh," Wanda menjauh dan membenamkan 
diri di sofa, "snorkeling. Udah lama pengen 
nyelem, Var." 

Vardy menyandarkan pundak di dinding, 


kedua tangannya dimasukan ke dalam saku 
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celana, mencoba terlihat tak acuh sekaligus ingin 
tahu, "emang bisa renang?” 

Senyum Wanda melebar, membuat 
kecantikannya naik 35%. "Nggak bisa, tapi kan 
ada yang jagain." 

Secara tidak langsung Wanda mengatakan 
bahwa ia tidak sendiri menghabiskan waktu, 
menghabiskan malam... "Kayanya seru ya, sampai 
nginep juga." 

Wajah kemerahan itu kian berseri. "Seruan 
kamu di KL lagi, aku nginep di Red doorz jadi 
dapetnya random gitu, banyak nyamuk." Wanda 
bercerita dengan antusias. "Kamu kapan 
baliknya? Tadi aku pikir aku duluan yang balik ke 
rumah." 

Vardy memutar bola matanya, "kapan ya? 
Udah lama." Berpindah, ia duduk di lengan sofa 
yang diduduki Wanda, "malam ini makan di luar 


yuk! Besok kan udah balik kerja." 
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Capek, Var! Kamu nggak tahu aku dari 
mana. Justru karena besok udah kerja, boleh 
nggak aku tidur aja? 

Namun wajah Vardy mengingatkannya 
bahwa sekarang waktu istirahatnya pun sudah 
dibeli Vardy. Ia harus bekerja untuk pria itu siang 
dan malam kapanpun Vardy butuh. 

"Hm... iya juga ya. Media belum 
dikasih makan. Tapi aku jadi item gini gapapa, 
Var?" 

"Kalau senyum jangan kelihatan gigi aja, 
jatuhnya serem." 

Wanda menangkup wajahnya, "OMG! Jelek 
banget dong aku." Ia berdiri, "aku mau berendam 
sambil maskeran dulu. Jam lima aku kelar kok, 
Var." 


"Santai aja, kita pergi jam tujuh." 
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Vardy membawa Wanda ke restoran yang 
menawarkan pemandangan laut di malam hari. 
Kesannya romantis tapi banyak nyamuk. 
Beruntung mereka menyediakan lotion anti 
nyamuk sebagai opsi selain mosguito trap. 

Wanda menunjuk tempat terbaik di 
restoran, "di situ pemandangannya bagus, tapi 
mojok banget. Percuma nggak ada yang lihat 
kita.” Kemudian ia memindai tempat yang lebih 
terang dan ramai, ia mendekatkan diri pada 
Vardy, menutup sebagian sisi mulutnya dengan 
dompet lalu berbisik, "situ aja ya, Var. Banyak 
yang lewat." 

Vardy memiringkan kepalanya ke arah 
Wanda dan berbisik, "Emang enak makan 
dilihatin orang?" 

"Emang tujuan kita biar dilihatin orang, 


kan?" 
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Vardy masih menggandeng tangannya 
dengan nyaman hingga Wanda tidak 
menyadarinya. Vardy menikmati bagaimana 
pelayan mencuri lirikan ke arah tangan pengantin 
baru itu sambil mengulum senyum. 

"Pak Vardy walikota ya?" seorang ibu yang 
baru saja masuk bersama rombongan 
keluarganya menyapa Vardy, "pengantin baru!" 
pekik si ibu riang, "Abi, fotoin umi dong, sini sama 
adek. Biar manten barunya ketularan punya 
baby." 

Vardy memasang senyumnya yang selalu 
berhasil mempesona kaum hawa dari segala 
generasi, "sini, Bu, di samping saya." 

"Di tengah, boleh?" pinta si ibu, "Deket sama 
Mba Winda juga." 

Wanda ikut tersenyum mengimbangi 
keramahan Vardy. Mulai sekarang ia harus 


membiasakan sikap layaknya istri seorang 
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walikota: anggun, ramah, berwibawa. Seru 
juga, pikir Wanda senang. 

Setelah beberapa kali ambil gambar, Vardy 
merangkul pinggul Wanda dan memperkenalkan 
istrinya secara langsung. 

"Bu, kenalkan. Istri saya namanya Wanda." 

"Oh, Mba Wanda ya. Maaf salah huruf 
sedikit, Mba." Lalu si ibu mencubit pinggang 
Vardy, "halah, Pak. Salah sedikit aja dibenerin. 
Emang walikota idaman." 

"Kalau nggak dibenerin nanti keliru sama 
istri orang bisa gawat kan, Bu," timpal Vardy geli. 

"Eh, iya ya, Pak. Pak wali, Bu Wanda saya 
doakan langgeng ya, semoga cepat diberi 
momongan. Jangan mau kalah sama Pak 
Mangun." 

Vardy tertawa menggelegar, "iya ya, Bu. 


Setelah tulang rusuk saya dibilang kocar kacir, 
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sekarang ditagih momongan. Doakan segera ya, 
Bu." 

"Amin..." kemudian si ibu mencubit pelan 
lengan Wanda, "Mba! Diem aja? Suaminya lucu 
lho." 

Oke, situasi santai mode on. Wanda ikut 
tertawa, "iya, Bu. Kalau di rumah saya ketawa 
terus sampai sakit perut." 

Si ibu tersenyum seperti orang psiko, "pelan 
- pelan lho, Pak wali." 

Sementara Wanda melongo bodoh, Vardy 
kembali tertawa hingga sudut matanya berair. 
"Siap, Bu!" 

Setelah itu Vardy menggiring Wanda ke 
teras yang menghadap langsung ke laut. Di sana 
letaknya agak tersembunyi, cukup privat, dan 


sialnya bagi Wanda... romantis. 
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Dengan alasan masuk akal, Wanda protes, 
"Var, di sini siapa yang lihat? Ikan? 
Gurita? Mereka nggak punya sosial media.” 

Vardy santai membentangkan serbet di 
pangkuan, "Aku kepingin makan dengan tenang, 
laper banget." 

"Kalau gitu kan bisa makan di rumah aja, 
Pak Vardy..." 

"Mau steak di sini." 

Wanda memutar bola matanya tapi ikut 
membentangkan serbet di pangkuannya dan 
berkomentar sarkas, "kayanya Go food sama Grab 
food lagi cuti." 

"Iya, mereka cuti kawin. Sama kaya kita." 
Vardy menimpali dengan serius. 

Wanda menahan senyum gelinya, "itu gojek 


sama grab kalo kawin anaknya jadi apa ya, Var?" 
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Vardy menatap mata Wanda di seberangnya 
sebelum menjawab, "Andai kita punya anak, 
bakal kaya apa?" 

Wanda tercengang dengan mulut terbuka 
lebar, "kamu mau buat aku tersipu malu, Var? 
Urat malu aku di depan kamu udah putus sejak 
kamu usir dulu." 

"Kapan?" dahi Vardy mengernyit. 

"Waktu baru mau nawarin kredit dulu," 
jawab Wanda, "lupa nih, pasti. Keseringan ngusir 
orang sih." 

Vardy memberengut tersinggung, "kamu 
gantikan Kumala ya?" 

"Iya, dia pindah ke pusat, terus nggak lama 
nikah deh," sama pujaanku, hiks! 

Vardy memutar memori hari itu saat 
meminta sekretarisnya mengusir Wanda. "Sorry 


ya. Kamu ganggu banget waktu itu." 
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Wanda terkikik, "Tapi aku pantang 
menyerah." 

"Aku suka cewek pantang menyerah," kalau 
kamu menyerah kala itu, siapa yang bakal jadi 
istri aku sekarang? 

Blush! Panas menyerbu wajah 
Wanda. Semoga Vardy nggak nyadar. Wanda buru 
- buru mengambil air putih di atas meja dan 
meminumnya. 

Setelah mendapatkan steak terbaik, Vardy 
menyapu semua jenis sayur mayur dari piring 
Wanda dengan pisau dan garpunya. Perhatian 
kecil yang buat Wanda terperangah alih - alih 
merona. 

"Kamu tahu aku nggak suka sayur?" tanya 
Wanda takjub. 

Vardy mendengus sinis, kok baru nyadar? 

"Nggak," jawab Vardy santai, “aku suka 
sayur dan butuh lebih banyak sayur untuk 
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ukuran daging lebih dari seperempat kilo ini. Biar 
seimbang." 

"Wah, kalau gitu cocok. Aku nggak suka 
sayur, Var. Kamu ambil aja semua." Wanda 
membantu Vardy mendapatkan semua potongan 
sayurnya. 

"a" ternyata ada perasaan kesal karena 
ketidakpekaan seseorang. Oh ya, dia itu cowok 
dalam casing cewek. "Makasih!" ujar Vardy 
dengan nada sarkas. 

Vardy baru menikmati potongan kedua 
daging wagyu dan tidak sabar untuk memulai 
obrolan. 

"Suka, nggak?" 

Wanda mengangguk, "sempurna." 

"Harusnya kamu imbangi pakai sayur." 

"Aku bisa makan sayur, Var. Tapi dijadikan 


jus bareng sama buah." 
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Vardy mengangguk, alam bawah 
sadarnya mencatat. "Selain doyan makan, kamu 
belum cerita tentang marinirmu itu." 

Wanda berhenti mengunyah, "hm? Kenapa 
tiba - tiba ingin tahu, Var? Kenal aja nggak." 

"Harus ada alasan ya, Wan?" 

Setelah pertanyaan itu mereka diam, 
berusaha kembali menikmati makan malam 
mahal yang sebenarnya nikmat. 

Wanda menyesal ketika tiba - tiba Vardy 
berdiri meninggalkan meja tanpa berkata apa - 
apa. Ia bertanya - tanya, apakah Vardy 
meninggalkannya sendiri di sini? Tidak mungkin, 
itu akan membuat berita buruk esok hari. 

Ia tak dapat menahan senyum lega ketika 
melihat Vardy kembali. Sebenarnya Wanda tak 
bisa menebak suasana hati Vardy karena pria itu 
memasang topeng politisinya sejak ia menolak 


menjawab pertanyaan Vardy. 
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"Lanjutin makannya, Wan!" ajak Vardy 
sambil mulai mengiris wagyu di piringnya, pria 
itu benar - benar datar buat Wanda kian merasa 
bersalah karena sudah bersikap menyebalkan. 

Tak lama seorang pelayan datang 
membawa segelas jus berwarna kehijauan. 
“Green smoothie?” 

"Untuk istri saya, Mba," jawab Vardy, 
"Makasih!" 

Segelas smoothie cantik dihidangkan di 
samping piring Wanda. Wanita itu hanya bisa 
tertegun diam dengan perasaan tak keruan. 
Vardy ahlinya mengobrak - abrik perasaan 
Wanda. Sungguh dia hanya wanita biasa yang 
tetap tidak kebal jika diperlakukan seperti ini. 

"Vardy..." desah Wanda tak berdaya. 

Pria itu menatapnya, "hm?" 


"Kenapa?" 
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Dengan pura - pura polos Vardy menjawab, 
"katanya cuma bisa makan sayur kalau dijus 
doang. Itu dicampur buah jadi rasanya 
seimbang." 

Wanda memaksakan seulas senyum, "aku 
nggak perlu dikasih perhatian kaya gini lagi," ia 
mengulurkan tangan ke tengah meja, "coba 
pegang! Aku baper sampai tangan aku dingin." 

Vardy menggenggam tangannya dan jari 
kaki dalam sepatu Wanda menekuk. "Bilang aja 
kepingin tangannya aku pegang." 

"Ya itu tadi kan aku bilang,” aku Wanda apa 
adanya. 

"Nggak banyak yang bisa diceritakan soal 
Pit, Var. Wanda mengalah, akhirnya ia 
menceritakan tentang Patrick. "Kalau boleh jujur 
aku baru saja akan mengenal dia setelah menikah 


nanti." 
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Alis tebal Vardy bertaut, "kamu mau 
menikahi pria yang tidak kamu kenal? Bukannya 
itu aneh, Wan?" 

"Nggak juga. Buktinya aku menikah sama 
kamu. Aku juga nggak kenal kamu." 

"Sungguh kamu nggak kenal aku? Aku 
tersinggung lho." 

Wanda diam merenungkan pertanyaan 
yang muncul di kepalanya. Sejauh mana ia 
mengenal Vardy? 

"Kata orang, kamu playboy. Tapi aku tahu 
kamu nggak begitu. Kamu setia." 

"Oh ya?" 

"Kamu cinta sama Raras bagaimana pun 
kondisinya," dan bagaimana pun 
kondisimu. "Kamu nyaris bodoh loh, Var. Cuma 
nggak kelihatan aja." 

Pria itu mengerjap kaget, aku dibilang 


bodoh? 
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"Aku tadi tanya soal marinir, kenapa kamu 
bawa - bawa Raras?" 

"Aku kan ikuti gaya kamu. Setiap aku tanya 
tentang Raras juga kamu menghindar." 

Vardy tersenyum miring lalu menelan 
sepotong daging yang ia kunyah. 

"Aku dan Raras pacaran waktu kuliah. 
Kamu benar, aku setia sama dia. Kita pacaran 
bertahun - tahun hingga akhirnya dia menikah 
dengan pria lain. Aku belum menjalin hubungan 
serius dengan siapapun sampai kemudian dia 
cerai dan kami balikan." 

"Kalau memang begitu, kenapa tidak 
diperjuangkan? Emang, jadi walikota itu 
segalanya ya buat kamu?" 

"Jadi walikota bukan segalanya, tapi Raras 
tidak sebanding dengan karirku." 


"Kok aneh? Ada masalah apa, Var?" 
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"Pertanyaan kamu jadi ke mana - mana ya, 
Wan.” ia hanya tidak suka seseorang 
memperjelas perasaannya terhadap Raras. 

"Maaf." 

Vardy menyudahi makannya, "aku juga 
minta maaf. Aku yang mulai tanya tentang dia 
lebih dulu. Seharusnya kita tetap pada batas kita 
masing - masing." 

"... Wanda diam seperti anak kecil nakal 
yang sedang dimarahi ayahnya. 

“Habiskan jusnya, terus kita pulang." 

Tiba - tiba saja Wanda penasaran, apa 
sebenarnya Vardy tidak mencintai Raras? Mereka 
bersama karena terbiasa saja kali ya? Terus 


kenapa aku tertarik ya? 
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Wanda menyeret kaki dan tasnya masuk ke 
dalam rumah megah Vardy. Tiga minggu menjadi 
pegawai bank merangkap nyonya Vardy Johan 
terbukti membunuhnya secara perlahan. Ia harus 
membagi waktunya untuk kegiatan sosialisasi 
Vardy dan pekerjaan kantornya sendiri. 

Hari ini bisa sampai di rumah sebelum 
maghrib adalah sebuah keajaiban yang perlu 
dirayakan dengan tidur tanpa ganti baju, tanpa 
cuci muka, tanpa sikat gigi, dan yang jelas tanpa 
makan malam. Ia sangat lelah dan hanya ingin 
tidur. 

Bahkan untuk naik ke lantai dua saja ia tak 
sanggup. Andai bekerja bisa tetap terlihat feminin 
dengan sepatu kets dan bukannya stiletto. Wanda 
meminta air hangat dan garam untuk merendam 
kakinya, sambil merasakan surga-di-telapak-kaki 


Wanda memejamkan matanya dan tertidur. 
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Tidur selama dua jam rasanya seperti tidak 
sadar dua malam saking lelahnya. Tapi 
guncangan hebat Bi Rumi di pundaknya sukses 
buat Wanda terbangun. 

"Bu, sebentar lagi ada tamu," Bi Rumi 
mengumumkan, ia tampak gelisah. 

"Buat saya apa buat Bapak?" tanya Wanda 
ringkas. 

"Buat Bu Wanda dan Bapak. Sekarang 
beliau sedang dalam perjalanan dari bandara ke 
mari." 

“Bandara, Bi?" dahi Wanda mengernyit kian 
dalam, "siapa?" 

"Nyonya Meryl. Em... mamanya Pak Vardy, 
Bu." 

Kesadaran Wanda naik 500% dalam 
sekejap. Ia belum pernah bertemu dengan 
mertuanya, melihat fotonya saja tidak pernah. Ini 


adalah rumah Vardy, selain fotonya sendiri yang 
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kemudian dilengkapi dengan foto pernikahan 
mereka, Vardy tidak memajang foto keluarganya 
sendiri. 

"Kalau begitu pesenin makanan, Bi. Aku 
mau mandi dulu” Wanda memeriksa jam 
tangannya, "udah mau jam delapan lagi. Bapak 
sudah pulang, Bi?" 

"Belum, Bu," jawab Bi Rumi masih dengan 
mode cemas hingga buat Wanda penasaran. 

"Ada apa sih, Bi? Kok kayanya cemas gitu 
mau kedatangan mamanya Pak Vardy?" 

“Anu, Bu. Nyonya kalau datang pasti 
menginap di sini. Kamar Bu Wanda sama Bapak 
kan terpisah, takutnya..." 

"ASTOJIM, BI RUMI!!!" Wanda berdiri, 
mengeluarkan kaki dari dalam ember dengan hati 
- hati kemudian berlari ke arah tangga, "Bi, bantu 
pindahin barang - barang saya ke kamar Bapak." 


"Makanannya gimana, Bu?" 
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"Kira - kira penting mana, Bi? Makanan apa 
mertua saya tahu saya pisah kamar sama suami?" 

Bi Rumi bahkan sempat berpikir untuk 
pertanyaan yang tidak perlu dijawab itu. "Oh, iya 
ya." 

Keduanya — berlarian kalang kabut 
memindahkan pakaian yang untungnya tidak 
banyak dari lantai dua ke kamar Vardy. 

Wanda menggantung pakaiannya di 
samping pakaian Vardy, melempar sembarangan 
bra dan celana dalamnya ke kotak pakaian dalam 
Vardy di lemari, kemudian menyebar peralatan 
make up-nya di meja Vardy. 

Sorry ya, Var! Darurat! Darurat! 

"Bu," Bi Rumi mengejutkannya saat sedang 
merapikan pakaian dalamnya yang bersisian 
dengan celana Vardy, "saya sudah pesan sop 


buntut dan menu kesukaan Bapak lewat aplikasi." 
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Wanda menghela napas lega atas inisiatif Bi 
Rumi. Pantas saja Vardy mempertahankannya, Bi 
Rumi memang cerdas. 

"Makasih ya, Bi." 

Lalu terdengar deru kendaraan di depan 
gerbang membuat keduanya berjingkat. 

“Itu nyonya apa kurir makanan ya, Bu?" 

"Saya juga nggak tahu, Bi. Wanda 
mengintip lewat jendela, "kurir sop buntut 
anternya biasa pake Alphard, Bi?" tanya Wanda 
sarkas. 

"Ya ampun! Itu nyonya, Bu Wanda." 

Tenang, Wan! Tenang... mertua bohongan, 
nggak usah pusing, dia nggak suka sama aku pun 
nggak masalah, Wanda menyemangati diri 
namun gagal. Entah mertua asli atau palsu, ia 
tetap tidak mampu meredam kegugupannya. 

“Kalau begitu saya nunggu sop buntut lewat 


pintu sebelah saja ya, Bu." 
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Eh? Bi Rumi mau kabur? Emangnya Bi Rumi 
bisa apa? 

Perasaan Wanda makin tak keruan ketika 
yang turun adalah wanita bertubuh mungil dalam 
balutan pakaian serba bermerk dan keluaran 
terbaru—belum tersedia di rak diskon. 

Naik Alphard, tidak hujan, tidak panas, 
mertua Wanda mengenakan topi hitam senada 
dengan terusan seksinya. Tubuh mertuanya yang 
mungil dan serba hitam mengingatkan Wanda 
pada sebutir kutu. 

Akan tetapi di atas semua itu, mertua 
Wanda teramat percaya diri. Bahkan ia tidak 
akan tunduk andai kata ratu Inggris berdiri di 
hadapannya, apalagi ratu keraton agung sejagad. 

Wanda baru saja berjalan ke arah pintu 
ketika benda itu menjeblak terbuka. 

Berperan sebagai nyonya rumah 


sesungguhnya, jelas Wanda memasang sikap 
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defensif saat melihat orang asing masuk ke dalam 
rumahnya. 

"Maaf-" nada sinisnya disela oleh wanita itu. 

"Menantu saya ya?" telunjuknya mengacung 
ke arah Wanda. 

"Maksudnya? Anda Mamanya Mas Vardy?" 

Wanita itu mendengus, "sayangnya begitu." 
Meryl memperhatikan penampilan Wanda yang 
tidak siap sama sekali, make up luntur, pakaian 
kerja belum diganti. "Akan lebih akrab kalau kita 
bersalaman, kamu cium tangan saya terus kita 
cipika - cipiki. Gimana?" 

Tanpa perlu dijelaskan lagi Wanda 
merunduk seperti banteng saat meraih tangan 
mertuanya. "Maaf, Ma. Saya Wanda, istrinya Mas 
Vardy." Ia menggenggam tangan mertuanya, 
“maaf, belum sempat bertemu." 

“Saya datang khusus buat lihat menantu 


saya lho. Vardy bikin geger keluarga, dia pamit 
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lewat video call. Katanya mau menikah tapi nggak 
bilang dengan siapa dan kapan. Saya juga tahunya 
dari media." Sekali lagi mata Meryl menyapu 
Wanda dari kepala hingga kaki lalu ia mendesah, 
"Ternyata... biasa saja ya." 

"... perasaan Wanda campur aduk antara 
sedih terhina dan masa bodoh. 

"Tapi jangan berkecil hati," kata Meryl lagi, 
"jaman sekarang apa sih yang nggak bisa 
dilakukan oleh uang?” 

"Tambah tinggi badan, Ma." gumam Wanda 
lirih tanpa sempat ia cegah akibat kekesalan yang 
tiba - tiba mendobrak pertahanan dirinya. 

Wanda patut bersyukur karena hanya 
dihadiahi lirikan tajam mertuanya dan dalam hati 
Wanda berjanji akan lebih sabar. Sekalipun 
hubungan mertua - menantu ini hanya 


sementara, tapi ia akan berusaha bersikap 
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hormat. Supaya nggak kualat kalau sudah punya 
mertua beneran. 

"Masuk dulu, Ma! Itu kopernya biar dibawa 
Bi Rumi ke kamar yang ready." 

"Saya mau di kamar biasanya. Di atas yang 
dekat tangga." 

Pakai reguest lagi. Hampir aja. Untung 
barang - barangku udah dipindahkan. 

"Nanti saya bilang Bi Rumi ya, Ma. Duduk 
dulu yuk! Pasti capek di jalan." 

Wanita paruh baya yang banyak melakukan 
filler di wajahnya itu berjalan bersisian dengan 
Wanda menuju ruang tengah. Ia terkesima pada 
potret raksasa pernikahan putranya dengan 
Wanda. 

Tadinya Wanda merasa Vardy terlalu 
berlebihan memesan potret sebesar itu sekarang 
dia baru mengerti bahwa potret itu sengaja 


dibuat demi mempesona ibunya yang skeptis. 
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"Sudah berapa bulan?" tanya Meryl tiba - 
tiba. 

"Saya?" Wanda memastikan, "sudah mau 
satu bulan, Ma." 

"Berarti delapan bulan ke depan saya dapat 
cucu." 

Wanda buru - buru membenarkan, 
"menikahnya maksud Wanda, Ma." 

Alis Meryl bertaut, tadinya ia pikir akan 
mendapati menantu yang tengah berbadan dua 
karena pernikahan kilat putranya. "Kalau 
hamilnya?" 

Wanda menggeleng, "belum," tidak akan. 

"Belum?" tanya Meryl tidak percaya. "Kalian 
ngapain aja?" 

Aku dan Vardy saling menjauh ke kutub yang 
berbeda, Ma. "Kita sama - sama sibuk, Ma. Mas 
Vardy kerja dan kampanye, Wanda kerja dan 
bantuin Mas Vardy juga." 
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"Ikut saya ke Singapura sekarang," ide 
spontan itu bikin bola mata Wanda hampir 
loncat. 

"Sekarang, Ma?" 

"Kita langsung pulang - pergi aja kalau 
kamu takut Vardy tidak ijinkan kamu pergi. Itu 
klinik bagus, setelah berobat, sekali bikin 
langsung jadi." 

Wanda berkeringat dingin dan 
menggigil. Waduh... jangan dong. Gimana kalau 
nanti aku sama Vardy khilaf? Masa sekali 'tek' 
langsung 'dung '? 

Wanda tersipu, "Hm, sedapatnya aja deh, 
Ma. Sekalian kita pengen pacaran dulu. Kan 
belum sempat pacaran." 

Tapi Meryl menggeleng tegas, "tidak bisa 
seperti itu. Harus ada target, misalnya bulan 
depan harus sudah hamil jadi kamu bisa buat 


rencana untuk persiapan hamil berikutnya." 
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Berikutnya? Setres nih mertua aku, dikira 
hamil sama kaya arisan? 

Melihat kegelisahan Wanda buat Meryl iba, 
"kamu nggak menikmati Vardy ya?" 

Apanya Vardy yang dinikmatin, Ma? "Masih 
penyesuaian, Ma. Pelan - pelan,” jawab Wanda 
setengah jujur. 

Apa ini? Aku jadi harus hadapi keluarganya 
dia juga? Kok Vardy nggak bilang sih kalau bakal 
ada kejadian kaya gini? 

“Saya tahu, kamu mungkin tertarik sama 
uang Vardy saja. Tapi coba deh kamu mengenal 
dia. Menurut saya Vardy itu romantis." 

Wanda merasa tertohok sampai ingin 
muntah, "Wanda sayang kok sama Mas Vardy, 
Ma." ia membela diri, "Wanda tahu Mas Vardy 
berkecukupan, bakal calon walikota, muda, 


ganteng, siapa yang nggak mau. Cuma... Mama 
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nggak curiga? Sebenarnya Mas Vardy cinta nggak 
sih sama Wanda?" 

Meryl berpikir, "kamu merasa hanya jadi 
pelarian Vardy ya?" 

Iyain aja deh, salahkan Vardy aja lebih baik. 
Dia lebih mengenal Mamanya, biar dia yang 
bereskan semuanya. 

“Menurut Mama begitu ya?" 

Meryl menatapnya dengan tekad baru yang 
tidak diinginkan Wanda. 

"Wanda," ia menyebut nama menantunya 
dengan sungguh - sungguh, "saya pernah ada di 
posisi kamu. Jadi pelarian oleh pria yang gagal 
move on. Vardy memang anak Papanya banget, 
saya tidak heran. Tapi saya tegaskan, saya sudah 
cukup berpengalaman untuk merebut dan 
mengisi hati pria seperti Vardy dan Papanya. 
Saya akan bantu kamu dapatkan Vardy lahir 


batin." 
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Wanda yakin punggungnya basah, bahkan 
senyum profesional yang terlatih pun gagal 
terkembang sempurna. Ia berusaha meredam 
panik hingga kepalanya pusing. 

Loh! Kenapa jadi gini? Waduh! Vardy bisa 
ngamuk - ngamuk nih. Apa bikin alasan training 
ke luar kota ya supaya bisa kabur? 

skok 

Aroma mint menyeruak memenuhi rongga 
mulut Wanda, ciuman demi ciuman 
didapatkannya bertubi - tubi hingga ia tak tahu 
bagaimana harus mengimbanginya. Kenapa 
Patrick jadi seperti ini? Patrick yang kaku seperti 
robot tiba - tiba saja penuh gairah dan buat 
Wanda kewalahan. Oh, aku harus jadi milik orang 
lain dulu baru kamu bisa ungkapkan perasaan 
kamu, Pit? 

Suara pintu terkunci membuat Wanda 


terjaga selain suhu ruangan yang terasa semakin 
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dingin. Baju tidur tipis yang dipaksakan Meryl 
agar dikenakan Wanda pun menjadi tak berguna. 

Wanda menyeka matanya yang berat lalu 
menguap, "Var?" 

Dari balik penglihatannya yang kabur ia 
mendapati Vardy dalam balutan pakaian tidur 
seperti bathrobe, dan kalau tidak salah lihat, dada 
Vardy telanjang. Siapa yang tahu di bawah sana 
terlindungi atau tidak. Pria itu sudah siap tidur 
dan sepertinya menunggu Wanda menyingkir 
dari ranjangnya. 

"Apa ini?" tanya Vardy datar. 

Wanita itu menarik diri ke posisi duduk, 
"Mama kamu datang udah kaya badai." 

"Bi Rumi sudah bilang kalau ada Mama, 
kenapa kamu ijinkan Mama masuk?" 

Mengerjap hingga kabut menyingkir dari 
penglihatannya, Wanda melebarkan matanya. 


"Gimana, Var?" 
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"Kamu tuan rumahnya. Kenapa kamu 
ijinkan Mama masuk?" 

"Udah gila ya? Itu Mama kamu, kenapa 
nggak boleh masuk?" 

"Aku cuma tanya, Wanda..." jawab Vardy 
sambil berjalan ke sisi lain ranjang. 

"Hm... sorry ya, aku jadi tidur di sini. Bajuku 
juga numpang di lemari kamu." Belum selesai, 
"make up-ku di meja kamu," ia nyengir, "hehe." 

Vardy sengaja terpaku pada ponselnya, 
"gapapa. Mama juga bagian dari orang yang 
harus kita bohongi. Bagus deh kamu punya 
inisiatif begini, nggak salah aku jadikan kamu 
istri." 

Kontrak! Jangan lupa itu. "Kalau gitu aku 
lanjut tidur ya, Var. Capek banget. Besok aku ada 
agenda sama Yonas, demo masak apa gitu sama 
BLK." 


"Kamu nggak kerja?" 
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"Nanti aku absen, terus briefing. Baru deh 
aku tinggal ke acara." 

"Sibuk banget," ejek Vardy, "nggak capek?" 

"Capek, Var. Tapi seru sih, ketemu orang - 
orang tanpa harus basa basi. Kalau biasanya 
ketemu nasabah tuh putar otak cari bahan 
obrolan, sekarang mereka yang berusaha ajak 
ngobrol aku." 

“Ini belum seberapa. Kalau aku jadi 
walikota mungkin kegiatan kamu lebih banyak 
lagi. Masih sanggup?" 

Wanda membayangkan sejenak sebelum 
menjawab, "sanggup kok, Var." 

"Ya udah," Vardy berbaring membelakangi 
Wanda, "padamin lampunya, aku nggak bisa tidur 
kalau terang." 

Wanda berdecak, "iya, nanti aku 
padamkan," bertolak belakang dengan pria itu, 


Wanda si tipe penakut lebih senang tidur dalam 
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keadaan terang benderang, "aku mau sikat gigi 
dulu." 

Bibir dan lidah Wanda mencecap dan 
merasakan aroma mint di mulutnya tapi dia tidak 
ingat kapan ia menggosok gigi. Ketika cuci muka 
kah? Menyerah berpikir keras karena sudah 
mengantuk akhirnya Wanda naik kembali ke atas 
ranjang. 

"Kayanya udah sikat gigi deh,” gumamnya 
pelan lalu ia memadamkan lampu, "selamat tidur, 
Vardy." Tak dibalas oleh Vardy, Wanda tahu pria 
itu pasti sudah tidur. Ia menarik selimut hingga 
menutupi seluruh tubuhnya dan kembali tidur 
dalam waktu singkat. 

Tidak membalas ucapan selamat tidur dari 
Wanda bukan berarti ia sudah tidur. Bahkan 
Vardy tidak yakin ia bisa tidur dalam waktu dekat 


meski tubuhnya sudah sangat lelah. 
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Di ranjangnya yang luas, Vardy dapat 
merasakan kehadiran Wanda. Panas tubuhnya, 
tarikan napasnya, erang pelannya seolah mereka 
sedang berpelukan. 

Tapi yang ia tahu dan tidak diketahui 
Wanda adalah Vardy masih bisa merasakan 
Wanda di mulutnya. Sekarang tanpa bisa dicegah 
benaknya mengulang ke beberapa menit lalu saat 
ia mendapati Wanda di atas ranjangnya dalam 
baju tidur. 

Vardy menanggalkan seluruh pakaian 
kerjanya tanpa menelepaskan tatapan dari tubuh 
wanita itu. Matanya bergerak mulai dari rambut 
Wanda yang menumpuk di bantal, lehernya yang 
mulus, turun ke dadanya yang berisi, lalu naik ke 
wajahnya yang damai. Wanda selalu damai ketika 
tidur, dimanapun dan dalam kondisi apapun. 

Berlalu ke kamar mandi, Vardy menggosok 


gigi seperti biasa lalu mengenakan jubahnya 
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untuk tidur karena malam ini ia harus berbagi 
ranjang dengan Wanda—ketika sendiri Vardy 
lebih suka tidur hanya dengan celana dalam. 
Catat! 

la berusaha mengabaikan Wanda yang 
walaupun diam tapi cukup mengganggu, apalagi 
dengan baju tidur itu. Mikir apa sih dia pakai baju 
tidur itu? 

Setelah lima belas menit menyibukan diri 
dengan memandangi foto kebersamaannya 
dengan Raras, Vardy pun menyerah, ia tahu 
dirinya tidak merindukan sekalipun ia berusaha 
keras. Ia meletakan handphonenya di atas 
ranjang, lalu merunduk meraup bibir Wanda ke 
dalam mulutnya, ciuman yang niatnya singkat 
saja menjadi pagutan tak berkesudahan. Ia tidak 
menyangka betapa mencuri sebuah ciuman akan 
begitu menyulut gairahnya, hingga bibir yang ia 


pagut menyebutkan nama 'Pit si marinir, gairah 


337 


Letter 


Vardy padam bagai disiram air dingin. Marah dan 
kecewa menjadi satu mengejek keteguhan 
hatinya. 

Astaga! Gue ngapain sih? Ini tidak bisa 
terjadi lagi. 
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"Jadi gini, Var-“ Wanda masih berbaring 
nyaman di sisi Vardy, mereka menutup sebagian 
tubuh dengan selimut yang sama, “Mama tuh 
berniat comblangin kita. Dia merasa ada yang 
nggak beres sama pernikahan kita, soalnya 
sampai sekarang aku belum-" Wanda menelan 
saliva, "belum hamil." 

Mengucapkan kata hamil membuat Wanda 
ingin melindungi perutnya sambil menggerutu 
kenapa semua orang mengira dirinya hamil 
dengan Vardy. 

Vardy menggigit bibir bawahnya agar 
senyum tidak merekah di wajahnya. Betapa 
konyolnya ia ingin tersenyum senang hanya 
karena Wanda memanggil Meryl dengan sebutan 
'Mama' dan bukan 'Mama kamu', secara tidak 
langsung Wanda menganggap Meryl adalah 


ibunya sendiri. Emang aneh lu, Var! 
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Sementara itu Vardy, duduk dengan rambut 
berantakan memaksakan mata merahnya tetap 
terbuka sambil melirik ke arah dada Wanda, 
tepian baju tidurnya agak berantakan 
memamerkan bagian montok dada istrinya. 
Wanda tidak perlu tahu jika semalam suntuk ia 
tidak tidur karena semua itu. 


"Jadi nanti-” Wanda melanjutkan, "kalau 
tiba - tiba aku peluk kamu atau panggil kamu 
'sayang' atau apapun yang nggak seperti aku yang 
biasanya, itu adalah saran Mama. Oke? Jangan 
salah paham." 

Wajah Vardy tetap saja datar seolah tidak 
tertarik, ia harus bisa mengabaikan diskusi kecil 
yang tidak penting tapi justru mendekatkan 
mereka secara emosional padahal pendekatan 


melalui perasaan tidak ada dalam rencana 


mereka. 
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"Kamu ambil kesempatan ataupun nggak, 
toh aku nggak tahu. Lakukan sesukamu aja." 

Alis Wanda terangkat tinggi, "serius? Kamu 
nggak marah kalau nanti tiba - tiba aku sandarin 
kepala di pundak kamu gitu?" 

Vardy menggeleng. 

"Kamu kusleding, mau nggak?" goda Wanda. 

"Kamu itu istriku, bukan Ronaldo," ujar 
Vardy datar, "lagian istri sleding suami tuh 
caranya beda sama yang kamu tahu." 

Wanda terkekeh geli, ia juga wanita dewasa 
yang mengerti arah pembicaraan ini, "oh, kirain 
sama aja. Emang caranya gimana kalau suami 
istri sleding - sledingan?" 

Wajah Vardy memerah, ia membuang muka 
dan memilih topik lain. "Kamu udah siap 
sarapan?" tanya Vardy. 

Ketika Wanda menarik punggungnya ke 


arah duduk, outer baju tidurnya melorot di 


341 


Letter 


bagian pundak, mengabaikan daya tari 
sensualnya ia menurunkan kaki ke lantai lebih 
dulu. "Udah, kamu?" 

"Kamu duluan. Aku ada urusan sama toilet." 

Wanda melenggang ke arah pintu. Bokong 
seksinya yang dibalut baju tidur satin tipis 
berayun di depan wajah Vardy seolah 
mengejeknya habis - habisan. 

Dan setelah pintu tertutup, Vardy 
menggeser selimut yang ia dekap di pangkuan 
sejak tadi. Gairahnya mengacung keras dan terasa 
begitu nyeri. Ia harus bekerjasama dengan tangan 
dan toilet pagi ini di kamar mandi. Ia hanya 
berharap hal seperti ini tidak sering terjadi. Ia 
benci main sendiri. 

kk 

Setelah mengenakan kaos dan celana, Vardy 

mendatangi meja makan lima belas menit 


kemudian. Ia terkejut mendapati Wanda dengan 
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wajah kehijauan dan siap muntah. Bagaimana 
tidak Meryl memaksa istrinya menghabiskan 
semangkuk taoge segar sebelum sarapan. 

"Kamu gapapa, Wan?" tanya Vardy hati - 
hati. Ia tidak ingin menunjukan kecemasan yang 
tidak seharusnya. 

Wanda memutar bola matanya, "gapapa, 
Var. Kamu kan tahu akudoyan banget sama 
sayur." 

Di seberang mereka Meryl tersenyum puas. 
"Kata Bi Rumi, taoge bagus untuk istri kamu yang 
sedang program hamil." 

"Eh," Wanda tersentak dengan mulut penuh 
kecambah, "Wanda nggak sedang program hamil, 
Ma." 

Bi Rumi ngapain sih? Mungkin seperti itu 
yang dipikirkan Wanda dan Vardy. 

Meryl tersenyum, "memang bukan, Wan. 


Tapi Vardy yang sedang program bikin anak, dan 
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saya yang sedang program bikin cucu. Kamu-' ia 
menuding Wanda dengan garpu, "alatnya." 

Bagi Vardy jawaban tak berperasaan itu 
biasa dalam keluarganya. Ia mengernyit setelah 
menyesap jus jeruk, "kok Mama udah bangun jam 
segini?" itu yang tidak biasa. 

Meryl mengerang berlebihan menikmati 
strawberry import yang jus buahnya mengalir 
melalui sela mulut, "saya sedang menganalisa 
rumah tangga kamu, Vardy. Kalian seperti kurang 
hangat sebagai suami istri," kemudian tangannya 
bergerak dramatis, "Var, 'Wan ? Saya dan Papa 
kamu sudah meninggalkan nama masing - 
masing sejak berpacaran." 

Dengan santainya Vardy menelan roti 
panggang dalam mulut lalu bergumam, "Vardy 
kan dibuat sebelum Mama dan Papa menikah, 


nggak heran. Tapi kita beda. Jangan samain.”" 
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Wanda tersedak taoge, rasanya seperti di 
neraka, tersedak barang yang ia benci. Wajahnya 
merah padam bahkan bernapas pun sulit. Kenapa 
Vardy ngomongnya santai banget sih? 

Sementara itu raut wajah Meryl berubah 
dingin, "saya tidak keberatan. Papa kamu butuh 
anak dan saya bisa kasih. Masalah selesai." 

Oh... Mama dan Papa Vardy menikah tanpa 
cinta juga kah? Wanda menyimpulkan. Tapi 
kemudian sisa serat taoge  mencekat 
tenggorokannya hingga ia harus muntah. Ia 
berdiri sambil menutup mulut dan berlari ke 
kamar mandi. 

Vardy memperhatikan istrinya, ia cemas 
walau ia sembunyikan rasa itu dalam - dalam. 
Sementara Meryl kembali tersenyum miring. 

"Tuh, mual - mual kan. Taoge dilawan." 

Vardy berdecak malas, "itu keselek, Ma. 


Bukan hamil." 
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Meryl memicingkan matanya antara curiga 
dan tidak suka, "seharusnya kamu susul istri 
kamu ke kamar mandi, bukan?" 

"Wanda itu mandiri. Dia bisa sendiri," jawab 
Vardy sambil lalu. 

“Sekalipun dia mandiri dan tidak manja, 
tapi saya yakin dia sedih karena ketidakpedulian 
kamu. Yah walaupun dia cukup pintar menutupi 
perasaannya, termasuk rasa cinta dia ke kamu, 
tapi saya bisa tahu." 

Vardy tertegun hingga lupa mengunyah 
makanannya. Kenapa ibu - ibu kami berpikiran 
sama? Aku yang terlalu cuek atau memang Wanda 
yang terlalu ahli bersandiwara? 

Di balik dinding ruang makan Wanda 
bersandar, merenungi ucapan mertuanya dan 
teringat ucapan ibunya sendiri. Ia berpikiran 


sama dengan Vardy. Emang iya ya, aku cinta sama 
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Vardy? Kok kaya nggak? Aku tuh nggak tahu 
gimana perasaanku ke Vardy. 

Ia pun memutuskan kembali ke kamar 
Vardy, menggunakan kamar mandi pribadi untuk 
mandi dan bersiap - siap, sekalian menghindari 
sarapan yang sia - sia, memangnya siapa yang 
mau bikin anak! 

skok 

Malam ini Wanda harus memerankan istri 
yang setia, menunggu Vardy di sofa 
dengan OOTD baju tidur satin berwarna pastel 
yang panjangnya hanya mencapai paha. Semua 
lagi - lagi ide Meryl, mertuanya bertekad 
membantu Wanda mendapatkan hati Vardy. Ia 
hanya bisa menelan kesal karena Meryl dan 
anaknya sama - sama memanfaatkannya. 

Wanda tak sanggup menjaga matanya tetap 
terbuka, demo masak di BLK memang 


menyenangkan tapi kemudian pekerjaan di 
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kantor kembali menguras tenaga dan pikirannya. 
Jadi, malam ini ia akan menunggu Vardy dan 
tertidur. Atau lebih tepatnya sambil tidur. 

"Bi Rum-" 

"Sst!" 

Vardy terkejut, siapa Bi Rumi berani 
memperlakukan majikannya seperti itu! 
Menyuruh diam dengan isyarat di rumahnya 
sendiri. Ia baru saja akan menegur saat Bi Rumi 
menuding Wanda yang terkulai mati di atas 
sofabed dengan paha tersingkap. 

Ya ampun! Tidur di luar nggak hati - hati? 
Parah nih perempuan kalau udah tidur, rutuk 
Vardy. 

"Maaf, Pak!" bisik Bi Rumi menyesal setelah 
melihat raut wajah kesal Vardy. Tapi Bi Rumi 
berbisik lagi, "mau saya bangunkan?" 

Dan Vardy ketularan berbisik juga, "jangan, 


Bi. Biar saya saja. Mama mana?" 
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"Nyonya sedang... minum anggur, Pak." 

Vardy mengangguk, "bilangin jangan 
sampai tumpah ke karpet. Ongkos cuci karpet 
mahal." 

Memangnya Bi Rumi bakal berani menegur 
ibu majikannya? Vardy sudah gila. 

Setelah Bi Rumi berlalu, Vardy berjalan 
mendekati istrinya yang seksi dan berantakan 
sambil melepas dasi yang membelenggu 
lehernya. Terlambat ia sadari tarikan napasnya 
semakin berat. Ia tahu Wanda tidak mungkin 
berinisiatif menggodanya seperti ini, tentu saja 
ini ulah Meryl. 

Sambil melepas kancing kemeja di 
pergelangan tangannya, pandangan Vardy 
menyebar ke arah dada mulus yang sekali lagi 
Wanda suguhkan sesuka hati seperti ini. 

Semenit berdiri seperti orang bodoh sambil 


memandangi istrinya Vardy pun berlalu ke dalam 
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kamar. Terserah andai Wanda mau tidur di sofa 
jangan harap Vardy akan menggendongnya ke 
dalam kamar. 

Setengah jam berada di kamar tidak 
membuat Vardy nyaman, bahkan lelah tidak 
membuatnya tertidur. Ia menyingkirkan selimut 
dan turun dari ranjang. Baiklah kalau Meryl 
berniat mengatur permainan ini, ia akan 
ikut membuatnya lebih seru. 

Vardy baru akan mengguncang pundak 
istrinya saat melihat Meryl berjalan dengan 
langkah gontai ke dapur. Tengah malam seperti 
ini hanya dia yang tahu apa yang dia cari 
sehingga Vardy mengabaikannya. Ia pun 
berinisiatif membangunkan Wanda dengan 
bisikan yang ia harap terlihat mesra. 

Tapi sayangnya rencana Vardy terancam 
berantakan jika itu kaitannya dengan Wanda. 


Wanita itu tiba - tiba tersentak dan hidung 
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mereka bertumbukan. Wanda memekik pelan 
sambil menangkup hidungnya yang sakit. 

"Vardy! Kamu itu kenapa sih? Hidung aku 
sakit, Var!" 

Vardy menjawab dengan gigi dikatupkan, 
"aku sedang membangunkan kamu dengan cara 
romantis.” 

"Ya tapi bilang dulu kek. Hidung aku sakit 
banget, pendarahan dalam nih pasti." 

"Pelankan suara kamu, Mama sedang lihat 
kita," desisnya tidak sabar. 

Wanda mengerjap panik, "Oh ya? Terus 
gimana?" 

Terus aku pengen cium kamu. Wanda 
membasahi bibirnya ketika Vardy memiringkan 
wajah ke arah kanan, Wanda tahu mereka akan 
berciuman demi pertunjukan kecil untuk Meryl, 
jadi ia berusaha menyesuaikan diri tapi gagal. 


Wanda memiringkan wajah ke arah yang sama 
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ketika Vardy maju dan akhirnya hidung mancung 
mereka bertumbukan lagi. 

"Vardy,  bangs..!' Wanda menahan 
umpatannya, "kamu bisa ciuman nggak sih? 
Lembut dikit dong kalau cium 
cewek," cerocos Wanda, "katanya udah berdekade 
- dekade punya pacar, ciuman sesederhana ini aja 
nggak becus, kamu-" 

Bungkam Wanda bukan dengan kata - kata 
tapi dengan tindakan. Ia menangkup wajah 
istrinya dengan agak erat lalu mengulum bibir 
Wanda. Perempuan kalau kurang ajar... ya harus 
diajari. Nafsu pria nggak boleh dipancing. Bahaya! 
Karena kamu meragukan kemampuan ciuman 
aku, sekarang aku buktikan. 

la merasakan bahwa Wanda kesulitan 
berusaha mengimbangi ciumannya, erangan 
Wanda bukan karena rasa nikmat tapi karena 


kepayahan. Vardy mencuri napasnya, Vardy tidak 
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memberi jeda agar Wanda meraup udara, Vardy 
juga tidak membiarkan Wanda berpikir. 

Ketika ia merasakan dorongan samar di 
dadanya barulah Vardy melepaskannya dan ia 
baru sadar bahwa selama itu juga ia menahan 
napas. Mereka terengah - engah, wajah mereka 
merah, mata mereka saling mengamati satu sama 
lain. 

"Mamah-,” bisik Wanda sambil menarik 
napas lagi dan lagi, "Mama di mana?" 

Wanda memperhatikan bola mata Vardy 
melirik ke arah belakang Wanda, hanya sedetik 
sebelum kembali lagi ke wajahnya. 

Wajah Wanda meremang dan seakan mati 
rasa oleh karena ciuman Vardy, dan ketika 
suaminya kembali menangkup lehernya, Wanda 
tahu ciuman ini belum berakhir. 

Karena Vardy menjawab, "Mama ngintip 


dari balik kulkas." 


353 


Letter 


Tanpa perlu diarahkan Wanda 
mengalungkan kedua lengan di leher suaminya, 
bibirnya merekah menyambut ciuman suaminya. 
Ciuman dua arah, saling memberi dan saling 
menerima. Vardy tidak seganas tadi sehingga 
Wanda mampu mengimbanginya dengan benar. 

Mereka berciuman demi Meryl tapi kenapa 
melibatkan lidah? Sebenarnya mereka bisa 
berciuman ala drama Korea, bibir yang satu 
menempel dengan bibir yang lain, tidak perlu 
bergerak apalagi membuka mulut apalagi 
melibatkan lidah. 

Sepertinya mereka enggan berpikir jernih, 
ciuman itu terlalu nikmat untuk disudahi terlebih 
ketika Vardy mengarahkan mereka pada level 
yang lebih berat, dan semakin berat hingga 


berhasil mempengaruhi gairah masing - masing. 
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Kelopak mata Wanda tersentak hingga 
terbuka lebar saat sadar jemari Vardy 
menurunkan tali tipis baju tidur dari pundaknya. 


Jangan, Var... 
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19 


"Mama bakal aku usir pulang besok," ujar 
Vardy ketika mereka berhasil sampai di kamar 
dalam keadaan utuh. Vardy yang menyadari 
tindakannya kelewat batas akhirnya mundur dan 
menarik Wanda masuk ke dalam kamar. 
Sekarang mereka berdua tidur di tepi kasur dan 
saling membelakangi. Bahkan Wanda menarik 
selimut hingga ke atas kepalanya. 

"He'eh!" sahut Wanda setuju dari dalam 
selimut. 

"Kejadian kaya gini nggak bakal terulang 
lagi." 

"Iya," sahut Wanda cepat. 

Malam ini mereka tidak akan tidur. Vardy 
takut dirinya tergoda melanjutkan cumbuan tadi 
sementara Wanda takut dirinya terlentang 


pasrah di bawah kuasa Vardy dan justru 
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menikmatinya. Yang tadi itu benar - benar 


godaan terlarang. 


Pemandangan di meja makan pagi ini 
sangat tidak biasa bahkan Bi Rumi tak henti - 
hentinya mencuri lirikan ke arah majikannya. 

Bibir Meryl bengkak dan ia terlihat kesal, 
tak seorang pun boleh mengganggunya. 
Istilahnya, senggol bacok. 

Berbeda dengan Meryl, Wanda begitu lesu 
seperti kurang darah, wajahnya pucat tapi 
matanya merah. Giliran dia yang tidak tidur 
semalaman. Jika Wanda saja tidak bisa tidur, apa 
kabar Vardy? 

Vardy melewatkan sarapan pagi, dia sudah 
berangkat ke kantor dengan sopir karena tidak 
percaya pada matanya untuk menyetir sendiri. 
Vardy juga begadang semalaman hanya saja 


mereka tidak saling tahu. 
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Setelah meminum Prenagen Esensis yang 
dipaksakan Meryl karena menolak usaha taoge, 
Wanda memberanikan diri mengusik mertuanya. 

"Bibir Mama kenapa?" 

"Kelihatannya kenapa?" tanya balik Meryl 
dengan nada ketus. 

“Jontor?" 

"... Meryl mendengus. 

'Jontornya kenapa?" tanya Wanda lagi. 
Entah dia bodoh atau sengaja menggoda 
mertuanya yang suntuk. 

Meryl meletakan sendok garpunya dengan 
tidak sabar dan menarik napas dalam - dalam. 

"Kamu tahu? Semalam saya ketiduran di 
dapur." 

Wanda gagal menahan tawa, "serius, Ma?" 

"Kamu pikir itu lucu?" tanya Meryl sinis. 
Ketika Wanda menutup mulut dan terlihat 


menyesal. Meryl melanjutkan, "saya turun cuma 
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mau ambil air segar tapi kemudian saya tunda 
untuk balik ke kamar karena melihat Vardy 
berdiri seperti patung mengamati kamu tidur." 

"Hah? Masa sih, Ma?” 

"Akhirnya saya duduk, saya tunggu - tunggu 
ini anak bodoh ngapain diam aja, tiga menit 
pelototin tubuh kamu tanpa berbuat apa - apa." 

Wanda menyilangkan tangan ke dada 
secara spontan dan bergidik, dia pelototin tubuh 
aku? 

“Terus, Mama lihat dia ngapain?" 

Wajah Meryl berubah datar, "saya 
ketiduran." Ia mendesah berat, "saya tidak tahu 
kalian ngapain, saya melewatkan apa yang saya 
tunggu - tunggu. Dan ketika semut 
membangunkan saya dengan ciuman-" Meryl 
menunjuk bibir dengan emosi berlebihan, 
"romantis ini... kalian sudah menghilang dari 


sofa." 
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Wanda terperangah, "maksud Mama. Mama 
nggak tahu kalau kita-, anu, Ma?" 

"Maksud saya," sahut Meryl lebih tidak 
sabar lagi, "KENAPA KALIAN TIDAK 
MEMBANGUNKAN SAYA SEBELUM PINDAH KE 
DALAM KAMAR???" 

“.. Wanda tergagap tak mampu berkata - 
kata, Ma, semalam kita punya pertunjukan bagus 
lho buat Mama. Ia sendiri tidak tahu bahwa 
penonton mereka semalam ketiduran. Terus, aku 
dan Vardy semalam ngapain dong? Vardy tahu 
nggak ya? Atau jangan - jangan dia sengaja? Awas 
aja kalau pulang nanti. 

kak 

Sebagai CEO sebenarnya Vardy bisa datang 
ke kantor kapan saja atau tidak datang sama 
sekali dan tidur di rumah. Tapi ia perlu 
menghindar dari Wanda dan Meryl. Tidak ingin 


bertatap muka dengan Wanda setelah ciuman 
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semalam juga tidak ingin beradu argumen soal 
cucu dengan Meryl. Ia pun pergi tanpa sarapan. 

Sesampainya di sana ia berpesan pada Mily 
agar tidak seorang pun mengganggu. Ia butuh 
tidur nyenyak agar kembali segar dan fokus 
untuk bisa bekerja dengan baik. Vardy bersyukur 
memiliki kamar istirahat pribadi di dalam 
ruangannya yang dilengkapi dengan ranjang. 
Ruangan yang pernah ia gunakan dengan tidak 
semestinya bersama Raras. 

Sekarang Vardy sudah mendapatkan tidur 
berkualitasnya sekitar satu jam saat ponselnya 
berdering dan nama Raras terpampang di sana. 
Alam bawah sadarnya yang sudah terprogram 
membuatnya tidak bisa mengabaikan wanita itu, 
berbeda dengan ketika ia bisa berpikir jernih, ia 
akan menahan diri untuk lebih dekat dengan 
Raras selain karena seks. 


"Ada apa?" tanya Vardy dengan suara serak. 
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"Mily tidak ijinkan aku masuk ke kantor 
kamu, Var.” 

Dahi Vardy mengernyit dalam, kenapa 
Raras nekat datang ke kantor? Bukankah mereka 
sudah sepakat untuk bertemu di luar, di suatu 
tempat yang jauh yang tak seorang pun mengenal 
mereka. 

"Kasihkan hape kamu ke Mily!" 

Tak lama setelah Vardy menginstruksikan 
perintah pada Mily, ia mendengar pintu 
kantornya dibuka dan kemudian ditutup kembali. 
Vardy mengambil kemeja yang ia gantung dan 
mulai memakainya dengan tidak terburu - buru 
di pinggir ranjang. 

Raras tidak kesulitan menemukannya di 
sana, ia membuka pintu ruang istirahat Vardy, 
berdiri di sana dan terlihat cantik seperti biasa 
dengan mantel gelap panjang menjuntai hingga 


ke bawah lutut. 
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Wanita itu menghampiri Vardy, 
mencegahnya mengancingkan pakaian dengan 
ciuman bibir bertubi - tubi. Telapak tangan Raras 
membentang di dada Vardy, dada yang ingin 
disentuh semua orang termasuk istrinya sendiri. 
Tapi Wanda tak pernah dapat kesempatan itu. 

"Kamu tahu?" bisik Raras, "aku sudah siap 
di balik mantel ini. Aku beli lingerie baru dan aku 
pakai sekarang tanpa apa - apa lagi." 

Seharusnya pemikiran itu membuat Vardy 
tergoda dan tidak berpikir lagi untuk 
memanfaatkan kesempatan ini. Sudah hampir 
satu bulan ia tidak bercinta, Vardy belum 
menemui Raras lagi sejak menikah. Terakhir kali 
adalah saat Vardy membawa wanita itu ke Kuala 
Lumpur. 

Pada saat cuti menikah Vardy menahan diri 
di rumah karena merasa kasihan pada istri 


barunya yang katanya akan belajar masak di 
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rumah. Tapi ternyata Wanda pergi yang Vardy 
simpulkan menemui mantan tunangannya si 
marinir dan mereka menyelam hingga kulit 
istrinya terbakar matahari. 

Raras menghentikan ciumannya ketika 
merasa ada yang salah dengan kekasihnya. 
Tangan Vardy tetap di pinggangnya, tidak 
beranjak untuk menangkup bokong atau 
payudaranya seperti biasa. Pikiran pria itu tidak 
di sini, entah di mana. 

"Sayang, kamu baik - baik saja?" tanya Raras 
cemas. 

Vardy tersenyum menenangkannya, ia 
menarik Raras ke pangkuannya. "Aku baru 
bangun tidur." 

"Tidak biasanya?" pikir Raras, "apalagi yang 
dilakukan perempuan itu dan buat kamu tidak 


bisa tidur?" 
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Vardy memilih berbohong, "tidak ada, kami 
nyaris tidak bertemu di rumah. Aku sibuk, dia 
juga sibuk." 

Wanita itu tersenyum lega, “bagus dong, 
jadi... kenapa kamu begini?" 

"Aku cuma sedang bingung, kenapa kamu 
kasih aku kejutan di kantor hari ini? Ada yang 
spesial?" 

Raras menggeleng, "tidak ada. Cuma kejutan 
saja.” 

Tapi Vardy tahu ini bukan cuma kejutan 
saja. "Bagaimana rumahnya?" akhirnya Vardy 
memancing kejujuran Raras dengan menanyakan 
rumah yang ia belikan untuk wanita itu. 

Ya, Vardy tetap membeli sebuah rumah 
untuk Raras walaupun mereka tidak jadi 
menikah. Lepas bercerai, Raras tak mendapatkan 
sepeserpun harta dari mantan suaminya yang 


pemarah. Bahkan Vardy pula yang mencegah 
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Raras menuntut harta gono - gini agar perceraian 
mereka cepat selesai. 

Raras tak dapat menahan senyum manis di 
bibirnya, ia mengecup bibir Vardy sebelum 
menjawab. "Aku suka, vilanya bagus. Tempatnya 
cukup tertutup jadi aman 
buat persinggahan kamu. Aku tinggal tambahkan 
perabotan sedikit lagi dan rumahnya sempurna. 
Kita tidak perlu pergi jauh untuk bertemu. Kamu 
bisa datang setiap hari ke sana,” Raras membelai 
selangkangan Vardy, "aku tahu kamu butuh ini.” 

Dengan enggan Vardy memindahkan Raras 
dari pangkuannya kemudian berdiri dan lanjut 
mengancingkan kemejanya, sikap itu buat dahi 
Raras berkerut dalam. Aku ditolak? 

“Kamu pilih saja di toko furniture langganan 
kantor aku, ambil apa saja yang kamu butuhkan 


dan masukan tagihan atas nama aku. Tapi 
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sebelum akhir bulan ya, sebelum kantor aku 
tutup buku." 

Raras mengabaikannya, ia berdiri menyusul 
Vardy. "Var? Aku naik taksi dari butik ke sini 
cuma pakai lengerie dan mantel ini buat kamu." 

“Ini kantor, Ras. Aku harus kerja." 

"Memangnya kenapa kalau kamu luangkan 
waktu setengah jam lagi? Kita sudah pernah make 
love di sini, kan." 

Ketika Vardy hanya diam, Raras tahu pria 
itu mulai berubah. Raras berusaha menepis 
perasaan tidak nyaman dari perubahan sikap 
Vardy. 

"Oh, kamu mau langsung di vila aja ya?" ia 
berusaha menyungging senyum terbaiknya, "oke, 
aku hanya butuh seperangkat alat dapur dan 
ranjang yang luas. Nggak akan lama kok." 


"Ras-" 
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"Kamu sabar sebentar ya," sela Raras, tidak 
ingin mendengar apa yang akan diucapkan 
kekasihnya. "Aku juga sudah deal Tantra Chair 
dan akan dikirim akhir minggu ini jadi kamu 
tidak perlu tunggu ranjang kita, sofa itu saja 
sudah cukup." 

"Aku sudah menikah, Ras," sela Vardy pada 
akhirnya. 

Raras menggeleng bingung, "terus kenapa? 
Kita ngeseks tepat setelah kamu lamar dia. Aku 
sudah tahu semua rencana kalian, apa 
masalahnya, Var?" 

“ Vardy juga tidak tahu. 

Diamnya Vardy buat Raras semakin curiga, 
“kamu tidur sama dia? Dia goda kamu ke atas 
ranjangnya ya?" Raras memukul dada Vardy, 
bagaimana pun ia merasa dikhianati. "Jawab aku, 


Sayang! Kamu sudah-" 
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Semakin Vardy diam, semakin yakin 
pula Raras akan kekhawatirannya. 

"Vardy!" jerit Raras pilu, "kamu tahu nggak? 
Aku sangat ingin melabrak perempuan itu." 

"Kamu tidak bisa, Ras. Dia istri aku." 

“Palsu. Dia istri palsu kamu." 

"Tidak. Aku dan dia menikah secara sah, 
kami tercatat di KUA." 

Raras menjerit muak, "kamu tahu bukan itu 
yang kita bicarakan." 

Vardy memijat pangkal hidungnya, "aku 
nggak ingin sakiti dia, Ras-" 

"Brengsek!" 

"Aku juga tidak pernah ganggu rumah 
tangga kamu dengan suamimu." 

"Tapi kamu tidak menikah selama aku 
menikah, kamu tidak menjalin hubungan dengan 
siapapun, dan kamu sangat bahagia ketika aku 


bercerai. Kemana semua itu, Var?" 
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"... Sekali lagi Vardy tidak tahu. 

"Apa dia bisa berikan yang aku beri?" tanya 
Raras angkuh, "di pergaulannya yang seperti itu 
dan usianya yang tidak bisa dibilang muda... apa 
dia bisa berikan itu?" 

"... Vardy tidak tahu. 

"Aku masih muda, masih sangat polos 
ketika kamu undang aku ke atas ranjang kamu 
dan mendapatkan kesucianku." Raras selalu 
mengingatkan Vardy akan hal itu ketika 
keinginannya sulit dicapai, "apa kamu lupa kamu 
sudah aku beri keistimewaan itu, Var? Apa 
perempuan itu bisa?" 

Vardy menahan diri agar tidak menyentuh 
Raras ketika wanita itu mulai menangis, "setelah 
menikah, aku tahu itu tidak lagi penting. Yang 
utama buat aku adalah saling menjaga perasaan 


masing - masing," walau Wanda masih berkencan 
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dengan marinir, "selama aku masih berstatus 
menikah, kita tidak bisa seperti itu lagi, Ras." 

Raras menghapus air matanya dan 
memasang topeng wajah dingin, "terus saja 
bohongi diri kamu, Var. Terus saja menganggap 
pernikahan kamu ini nyata. Tapi roda itu 
berputar, suatu saat kamu ingin kembali padaku 
aku akan tetap setia tunggu kamu seperti kamu 
pernah tunggu aku." 

"Cari pria lain, Ras-" 

Raras menutup telinganya rapat - rapat, 
"aku tunggu kamu, Var!" kemudian ia berjinjit 
dan mengecup bibir Vardy sebagai perpisahan, 
"sekarang giliran aku menunggu." 

Setelah mengucapkan itu Raras pergi dari 
sana karena tidak ingin mendengar penyangkalan 
Vardy. 

Sekarang Vardy tidak tahu ke mana arah 


perasaannya condong. Ia tidak sedih mengakhiri 


371 


Letter 


hubungannya dengan Raras, tapi ia juga tidak 
sedang bahagia dengan pernikahannya sendiri. 
a 

Malam ini Vardy tidak tahu kenapa ia 
datang ke kantor istrinya, menunggunya dari 
dalam mobil. Sebagian rekan kerja Wanda sudah 
mengenal Vardy, suami sekaligus bakal calon 
walikota sehingga tidak mengusirnya dari sana. 
Vardy hanya ingin bertemu Wanda karena 
perasaannya tak keruan. 

Pemandangan Wanda berjalan bersisian 
dengan seorang pria tampan dan matang menarik 
perhatian Vardy. Mereka terlibat obrolan seru 
dan sepertinya Wanda terlalu fokus mengagumi 
setiap kata yang diucapkan pria itu hingga tak 
menyadari mobil suaminya berada di depan 
mereka. 

Vardy keluar dari mobil untuk menyapa 


istrinya dan mungkin sekaligus memperingatkan 
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pria itu bahwa dia pemilik Wanda. Tapi belum 
sempat ia menghampiri mereka, Wanda dan pria 
itu berpamitan. 

Wanda tercengang menyadari kehadiran 
suaminya saat pria itu hanya melirik sekilas ke 
arah Vardy dan mobilnya tanpa mengurangi 
kecepatan langkah sedikit pun seakan tidak 
mengenal Vardy dari wajahnya yang terpampang 
di setiap jalan kota ini. Pria yang Vardy akui 
tampan walau terlihat lebih tua itu ternyata 
berjalan ke arah Mercy dengan tipe serupa 
dengan mobilnya, bahkan tahun keluarannya pun 
sama. 

"Vardy?" Wanda berjalan mendekati 
suaminya, "kamu ngapain ke sini?" 

Masih belum menjawab, Vardy 
memperhatikan Mercy itu bergerak 


meninggalkan pelataran kantor Wanda. Setelah 
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itu ia mengarahkan istrinya ke mobil mereka 
sendiri. 

"Tadi aku kira ini mobilnya bosku. Ternyata 
kamu." Kata Wanda geli saat masuk ke dalam 
mobil. 

Vardy duduk di balik kemudinya dan 
memasang seatbelt saat Wanda berkata lagi. 

“Bisa sama persis ya, Var." 

"a" Vardy fokus mengatur musik sehingga 
tidak memperhatikan Wanda. 

Ketika mobil dibelokan ke arah jalan raya, 
Wanda bertanya lagi, "kita mau ke mana?" 

"Makan di luar yuk! Males di rumah ada 
Mama." 

“Yah, kasihan dong Mama makan sendiri." 

“Biarin aja, udah biasa. Lagi pula dia nggak 


akan nunggu kita.” 
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Setelah mengangguk, Wanda tersenyum 
lega, "paling nggak malam ini aku nggak harus 
makan sayur." 

"Kamu harusnya bilang aja ke Mama kalau 
kamu nggak suka makan sayur." 

Wanda merapatkan bibir lalu memalingkan 
wajah ke arah jendela, "maunya sih gitu, Var. Tapi 
aku nggak tega. Mama kamu perhatiannya tulus 
banget ke aku, takut dia kecewa, nanti sedih." 

Mereka berkendara dalam diam setelah itu, 
menikmati arus lalu lintas yang padat selepas jam 
kerja. Tapi kemudian rasa penasaran menggelitik 
Vardy. 

"Tadi itu siapa?" tanya Vardy, "yang 
mobilnya tiru - tiru mobil aku." 

"Oh, dia direktur dari pusat. Dia ada 
tinjauan khusus gitu jadi setiap regional 


disamperin. Aku senang dia pilih kantor aku 
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untuk regional empat. Sudah lama nggak 
ketemu." 

"Pernah satu kantor?" 

Kepala Wanda mengangguk dan mengulum 
senyum, "waktu masih trainee dulu.” 

Vardy melirik senyum aneh di bibir Wanda, 
“kayanya lebih dari sekedar kenal ya kalau dilihat 
dari reaksi kamu di dekat dia.” 

Mata dan senyum malu Wanda melebar, 
“kelihatan ya?” 

Vardy memutar bola matanya ketika wajah 
Wanda merah merona, “aku tuh kagum sama dia. 
Tapi siapa yang nggak ya, orangnya sukses, 
ganteng, tapi nggak petakilan." 

"Udah lama banget pendam rasa ke dia, tapi 
nggak berani bilang." 


"Selingkuh dari marinir ya?" 
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"Bukan," sahut Wanda, "dia sudah ada jauh 
sebelum aku kenal Pit, aku baru terima Pit jauh 
setelah dia menikah dan aku patah hati banget." 
Wanda terkekeh malu sambil melirik suaminya, 
"aneh ya, patah hati bahkan saat belum pernah 
jadian.” 

“Dia siapa sih?" 

"Erlangga," jawab Wanda, "namanya 
Erlangga Putra Pramono.” 

Vardy berdecak sinis, "Anaknya Kresna 
Pramono?" 

Wanda tersenyum makin lebar, "Kamu 
kenal?" 

Vardy mengedikan pundaknya, "kenal 
Bapaknya aja sih." 
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20 


Meryl menggeleng keras lalu 
menggoyangkan telunjuknya di depan wajah 
anak dan menantunya. 

"Tidak bisa!" katanya, "kalian tidak bisa usir 
saya dari sini. Kamu-" ia menuding Vardy, "surga 
kamu masih di kaki saya sekalipun kamu sudah 
menikah. Dan kita tahu itu jenis surga yang 
berbeda dengan yang ada di antara kaki istri 
kamu-“ 

Wanda mengerjap kaget, surga? Ia 
menunduk malu kemudian kakinya bergerak 
gelisah. 

“Dan kamu-" telunjuknya beralih pada 
Wanda, "kalau kamu ingin saya pulang, kamu 
harus ikut saya visit ke klinik untuk mulai 
program." 

"Ma," sela Vardy datar seperti biasa, "kita 


ini manusia, nggak bisa dipaksa hari ini kawin, 
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besok beranak. Jalani apa adanya dulu kenapa 
sih?" 

Bibir Meryl bergetar walau ia bertahan 
tetap angkuh, "kalian tidak tahukan umur saya 
kurang berapa lama lagi? Saya cuma ingin cucu 
dari kalian berdua. Kenapa itu jadi sulit? Toh 
kalian menikah atas kemauan sendiri." 

Vardy menarik napas kasar, cukup hafal 
dengan drama Mama tapi tidak dengan Wanda, ia 
tidak tahu itu. Ia memeluk lengan Vardy agar 
bersabar dan tidak marah. Entah kenapa dia 
takut jika sesuatu terjadi pada Meryl. 

“Maafin kita, Ma," ucap Wanda mewakili 
mereka berdua. "Kita emang durhaka sama 
Mama, tapi Mama jangan bilang umurnya nggak 
lama lagi. Wanda jadi sedih,” suaranya mulai 
berbisik, "jadi kaya ada beban buat Wanda 


sebagai menantu." 
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Mama nggak bisa dibiarin nih, suka banget 
manfaatin kelemahan orang. "Ma!" geram Vardy. 

"Jangan, Var!” pinta Wanda, bahkan 
sekarang ia memeluk tubuh suaminya. "Wanda 
janji minum Prenagennya dua kali sehari, dan 
makan taoge setiap hari. Mama nggak usah 
khawatir, walaupun Mama nggak di sini bakal 
tetap Wanda lakuin. Biar Bi Rumi jadi saksi." 

Tergerak oleh kebodohan istrinya yang 
mempercayai akal - akalan Meryl, Vardy pun 
mengalah. Ia mengusap kepala Wanda dan 
bergumam agar istrinya berhenti menangis. 

“Abis ini Vardy mau ngomong sama Mama," 
ancam Vardy kesal. Kemudian ia membawa 
Wanda ke kamar dan melerai pelukan. 

Tadinya ia pikir akan mendapati istrinya 
tertawa geli karena akting yang bagus, atau 
menggerutu kesal. Tapi nyatanya Wanda masih 


sesenggukan pelan di tepi ranjang. 
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"Kamu nangis beneran?" itu buat Vardy 
heran. 

“ Wanda menyeka matanya agar tidak 
perlu membalas tatapan Vardy. Ia benci terlihat 
lemah di depan Vardy. 

Vardy menarik turun tangan Wanda walau 
agak memaksa, "eh, kamu kenapa? Mama itu 
cuma pura - pura, udah sering kaya gitu. Apalagi 
kalau sama Papa." 

“Kamu nggak pernah lihat ibu kamu sekarat 
sih. Aku pernah dan aku mau lakuin apa aja asal 
ibu aku nggak berada di kondisi itu lagi." Jelas 
Wanda masih sesenggukan. 

Vardy menghela napas, "yah... tapi ini Mama 
aku. Kita harus lebih pintar dari dia. Misi aku 
jalani nikah kontrak ini bukan biar Mama 
senang." 


Wanda mengangguk, "aku tahu." 
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"Udah," Vardy menahan diri agar tidak 
mengelus kepala istrinya, "nggak usah lebay 
nanggepin Mama. Orangnya emang suka drama." 

Vardy baru saja hendak kembali ke luar saat 
Wanda memanggilnya, "Var!" ia duduk bersila di 
tengah ranjang lalu menepuk bagian kosong di 
sisinya, "sini deh!" 

Vardy waspada menatap tempat kosong itu 
bergantian dengan wajah Wanda. Dia mau ngajak 
aku yang nggak - nggak ya? 

Wanda mengernyit karena tersinggung 
dengan respon Vardy. "Aku bukan mau terkam 
kamu, aku cuma mau ngomong. Segitu takutnya 
ya sama aku?" 

"Ngomong aja sih, ngapain pakai ajak aku 
naik ranjang?" 

Wanda berdecak kesal lalu menuding ke 
arah suaminya, "aku belum bahas soal ciuman 


kita kemarin ya, Var. Aku tahu kamu bohong." 


382 


Letter 


Telinga Vardy memerah, ia tersinggung, 
“"mak-, maksud kamu apa!" 

"Mama bilang dia sudah tidur sejak kamu 
pelototin badan aku. Dia nggak tahu apa yang kita 
lakuin. Ciuman kita percuma, Vardy!" 

Vardy mendengus lalu melipat tangan di 
dada, ia tetap berdiri namun sudah berpindah 
lebih dekat dengan istrinya. 

"Terus kamu percaya sama Mama? Buat apa 
sih aku ambil keuntungan dari kamu? Buktinya 
selama kita tidur seranjang kamu nggak aku apa - 
apain.” 

"Oh...?!" bibir Wanda melengkung turun, 
tetiba merasa malu karena sudah menuduh 
Vardy mengambil keuntungan darinya. 

"Yang sekongkol di sini tuh kamu sama aku, 
bukan aku sama Mama." 

Masuk akal sih, pikir Wanda. Harusnya dia 


merasa lega karena kemarin memang hanya ada 
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sandiwara di antara mereka. Betapa malunya 
Wanda karena berpikir Vardy menyukainya. 

"Ya udah deh-, duh!" Wanda menangkup 
wajahnya yang merona, "Aku malu udah tuduh 
kamu.” Ia menggigit bibir menanti ejekan Vardy 
tapi pria itu diam sehingga ia melanjutkan, “Oke, 
lupakan soal itu. Aku mau ngomong soal Mama. 
Dia kelihatannya berharap banget supaya kamu 
segera punya anak, kenapa kamu nggak jujur aja 
tentang kita? Mama kamu nggak mungkin sebarin 
aib anaknya sendiri, Var." 

Kali ini Vardy ikut duduk bersila di sisi 
Wanda. "Mama memang nggak akan sebarin 
kebenaran kawin kontrak kita, tapi dia akan 
minta kita cerai dan nikahkan aku sama pilihan 
dia. Mama akan lakukan apapun demi tujuannya." 

"Ya kalau memang ada perempuan yang 
mau nikah tanpa kontrak sama kamu bukannya 


tambah bagus ya? Kamu bisa punya pendamping 
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saat jadi pejabat, Mama juga bisa punya cucu. 
Semua senang!" 

Vardy menyentil kening Wanda dengan 
gemas, "oh, kamu juga senang kan bisa dapat 
rumah terus kawin sama si marinir. Kalau 
kontrak kita batal, kamu nggak jadi dapat rumah, 
ingat! Lagian yang mau nikah sama aku banyak, 
tapi aku yang nggak mau." 

Wanda menampar pelan paha Vardy, "itu 
urusan aku. Apaan sih!" lalu ia mengusap 
keningnya sendiri, "terus kenapa kamu nggak 
nikah beneran aja kalau memang bisa?" 

"Aku nggak bisa nikah beneran kalau bukan 
karena aku cinta sama perempuan itu, atau 
alasan klasik-" Vardy bergidik, "by accident." 

"=" Nggak nyangka Vardy romantis, kirain 
praktis doang. 

"Terus kamu nggak mikir, apa kata orang 


kalau aku ganti istri dalam setahun? Hancur 
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reputasiku, fans aku semuanya ibu - ibu. Mereka 
nggak akan terima." 

Wanda menjatuhkan punggungnya 
terlentang di tengah ranjang, "jadi Mama 
urusannya gimana?" 

"Mama biar aku yang urus," pungkas Vardy. 

Wanda memejamkan mata karena mulai 
mengantuk lalu menjawab, "hm..." 

Mulanya Vardy hanya melirik istrinya, 
apakah Wanda akan kembali mengejutkannya 
dengan kecepatan pulas yang mengesankan? Ia 
menatap lekat wajah istrinya mulai dari alis yang 
sederhana, hidung yang sangat mancung—tidak 
heran hidung mereka selalu beradu saat 
berciuman, lalu ke bibir ranum yang ternyata 
rasanya luar biasa mengejutkan—sama seperti 
kata - kata yang keluar dari sana, mengejutkan. 

Setan mendorong wajah Vardy mendekat 


saat napas Wanda sudah semakin teratur tapi 
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kemudian mereka sama - sama terkejut ketika 
wanita itu membuka mata. 

Mendapati wajah Vardy tak jauh dari 
wajahnya buat Wanda berontak, ia mendadak 
bangun hingga kening keduanya saling beradu 
dengan sangat keras. 

Segala sumpah serapah tumpah dari mulut 
Wanda sementara Vardy memilih diam dan pergi 
keluar kamar sambil mengusap - usap dahinya 
sendiri. 

Gitu masih nggak ngaku kalau sudah ambil 
keuntungan dari aku, Var? 

skok 

Vardy membuktikan ucapannya, di hari 
berikutnya Meryl angkat kaki dari rumah mereka 
walau dia berjanji akan kembali tidak lama lagi. 
Setidaknya Wanda lega karena Meryl pergi 


dengan perasaan optimis bukan sedih. 
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Pukul tujuh malam Wanda sudah tiba di 
rumah dan terkejut mendapati wangi sabun 
Vardy tercium hingga ke ruang tamu. Dia sedang 
duduk santai di depan televisi, mengenakan kaos 
dan celana pendek, tangan kanannya 
menggenggam remote TV. 

"Hai!" sapa Wanda, ia melirik tontonan 
Vardy, saluran berita CNN. 

"Tumben bisa pulang jam segini,” tanya 
Vardy. 

"Kamu juga tumben jam segini sudah 
wangi." 

Vardy tersenyum tipis, "udah makan 
malam?" 

"Udah, tadi makan dulu sama anak - anak. 
Kamu?" 

Vardy tidak menjawab, ia mengembalikan 
perhatiannya ke layar televisi seolah Wanda tidak 


balik bertanya. 
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Sikap itu entah kenapa buat Wanda merasa 
bersalah. Apakah dia harus menyesuaikan makan 
malamnya dengan Vardy? Perjanjian awalnya kan 
nggak gitu. Tidur aja ah, capek! 

Tapi nggak bisa! Pasti ada maksudnya 
kenapa Vardy bertanya sudah makan atau 
belum. Wanda yang tadinya berbaring kembali 
duduk di tengah ranjang. Ia melirik botol air 
minum di atas meja kemudian beranjak ke kamar 
mandi untuk membuang isinya. Dengan begitu 
ada alasan baginya untuk turun. 

Cari apa sih, Wan? Tanya Wanda pada diri 
sendiri sambil menuruni tangga. Vardy masih di 
sana dengan saluran televisi yang sama. 

Vardy bisa merasakan kehadiran Wanda di 
sekitarnya, entah sejak kapan ia menjadi begitu 
peka. Dia merasa Wanda akan datang ke kedai 


mie daging waktu itu dan instingnya 
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benar. Tenang, Var! Perintah Vardy pada 
tubuhnya yang mulai gelisah. 

Hatinya | membuncah senang ketika 
akhirnya Wanda berhenti berkeliaran di dapur 
dan duduk di sisinya. 

"Belum tidur?" tanya Wanda basa - basi dan 
dijawab dengan gelengan kepala. "Kamu udah 
makan apa belum sih, Var?" 

"Kenapa?" 

"Ya karena aku udah makan." 

"Terus kalau kamu sudah makan, aku juga 
harus makan gitu?" 

Wanda memutar bola matanya, "Var, bisa 
nggak sih kita ngobrol kaya orang normal?" 
Wanda melihat senyum geli di wajah suaminya 
sehingga ia berani menambahkan, "dari jaman 
belum kawin sampai sekarang selalu bikin kesel." 


"Ya udah, sini ngobrol kaya orang normal." 
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Cengiran Wanda lebar dan polos, “emang 
orang normal kalau ngobrol kaya apa, Var?" 

"Kalau memang nggak normal, nggak usah 
berusaha normal." 

“Yah, kita gila dong." 

“Gapapa gilanya berdua." 

Setelah itu dengan ajaibnya Bi Rumi datang 
membawa sepiring buah dan jus berwarna hijau. 

"Wah, makasih ya, Bi. Paling pengertian 
deh." 

Bi Rumi hanya tersenyum tipis sambil 
sesekali melirik Vardy. 

"Var, kata Wanda setelah habis sepotong 
Apel, "kayanya udah lama kamu nggak kencan." 

"Kenapa?" nada bersahabat Vardy secepat 
kilat terdengar jadi sewot, "Kalau kamu mau 
kencan, pergi aja. Nggak usah pikirin aku." 


"Aku cuma tanya..." 


391 


Letter 


"Kamu juga," balas Vardy, "terakhir pas 
snorkeling itu ya ketemuan sama si marinir?" 

"Hm?" Wanda mengerutkan dahinya, "aku 
nggak ketemuan sama Pit." 

Beneran? Vardy menatap Wanda hati - hati 
tidak ingin Wanda merasakan antusiasmenya, 
kemudian ia meledek, "katanya ada yang jagain." 

"Ya kan aku nggak bisa renang, Var. Jadi 
bayar instruktur. Kalau aku mati tenggelam, 
kamu yang senang." 

"Yah, sayang banget kamu nggak jadi 
tenggelam." 

"Vardy!" hardik Wanda sebal dan Vardy 
tertawa. 

"Jadi," lanjut Vardy, "kapan terakhir kamu 
ketemu marinir?" 

Memicingkan matanya, Wanda mencoba 
mengingat. "Waktu aku antar dia ke bandara. Dia 


kan ijin untuk tunangan jadi berangkatnya nyusul 
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pakai pesawat komersil” ekspresi Wanda 
berubah redup, "udah lama banget kalau dipikir - 
pikir." 

"Kamu kangen dia?" tanya Vardy enggan. 

"e" Wanda tidak menjawab, juga tidak 
berani membalas tatapan Vardy. 

"Kalau kamu kangen samperin aja. Tiket 
pesawat dan hotel aku yang bayarin. Kamu nggak 
perlu minta ijin ibu kamu lagi, kan sekarang 
kamu tanggung jawab aku." 

Harusnya aku senang dong, tapi kenapa 
malah sedih ya? Suami kontrak aku gini amat jadi 
manusia. 

Dengan kesal Wanda menampar pundak 
Vardy, "kamu kalau mau kencan naik pesawat 
sama booking hotel, pergi aja. Nggak usah 


sponsorin kencan aku." 
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"Dih! Aku tahu kamu nggak punya uang 
buat travelling. Kan aku cuma bantu.” Vardy 
menyungging senyum geli. 

Wanda memusatkan perhatian ke berita 
virus corona di televisi setelah itu ia bergumam, 
"udah, nggak usah bahas Pit." 

"Emang kenapa?" goda Vardy yang Wanda 
rasa bersikap aneh malam ini. 

"Kaya kamu mau terbuka aja soal cewek 
kamu. Pake tanya - tanya lagi." 

"Ya udah..." balasnya, Vardy memang tidak 
ingin terbuka soal Raras. 

Berita virus corona yang satu berganti 
menjadi corona yang lain tapi pikiran Wanda 
sedang berkecamuk. 

"Aku udah nggak pernah komunikasi sama 
Pit.” Pada akhirnya Wanda mengaku tanpa 
diminta, ia tidak tahu kenapa. "Terakhir adalah 


saat pertunangan kami gagal. Dia nggak tahu aku 
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kawin kontrak, Var. Mungkin yang ada 
dibenaknya aku ini memang selingkuh seperti 
yang diberitakan media." 

Loh? Menarik! "Kenapa. kamu nggak 
jelaskan?" 

"Menurut aku, cukup aku dan kamu yang 
bermain dalam game ini, Var. Aku nggak mau ajak 
Pit, Ibu, Andy, siapalah. Pit itu orang baik, aku 
nggak mau dia nunggu perempuan seperti aku, 
rasanya pasti nggak enak. Kamu harusnya paling 
tahu gimana rasanya menunggu," Wanda 
membalas tatapan suaminya, "aku yakin, Raras 
juga merasa nggak nyaman nungguin kamu 
ceraikan aku." 

Karena Vardy diam dan memalingkan 
wajahnya kembali ke layar televisi Wanda pun 


melakukan hal yang sama. 
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"Raras memang menyedihkan karena tetap 
mempertahankan hubungan kami," kata Vardy 
kemudian, "tapi aku sudah tuntaskan semua." 

"Maksudnya 'tuntaskan '?" 

"Aku putus sama dia." Aku Vardy tanpa 
emosi. Tidak ada sedih, marah, ataupun lega. 

Wanda membasahi bibirnya, informasi 
Vardy agak mengejutkan walau Wanda tidak tahu 
pentingnya di mana. Tapi aku pengen tahu 
alasannya! 

"Pasti dia nggak tahan, padahal dia tahu kita 
nggak seperti yang diberitakan media." 

"Dia bisa tahan," sanggah Vardy. Kemudian 
ia menatap lurus ke dalam mata Wanda, "aku 
yang nggak tahan." 

Wanda menggigit bibirnya sambil 
membalas tatapan Vardy tapi ia tak tahu harus 


merespon seperti apa. 
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"Jujur," sambung pria itu, "aku mulai suka 
sama kamu. Tapi aku nggak bisa janjikan 
hubungan yang lebih dari kontrak ini. Itu 
sebabnya aku minta kamu menjaga hati kamu 
sendiri supaya tidak terluka." 

Vardy sudah memberikan penawaran 
terbuka, tinggal tunggu keputusan Wanda: 


menolak atau menyambut. 
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21 


"Bentar, Mas!" Wanda menjumput sehelai 
benang dari rambut Vardy yang mengganggu, 
"ada benang." 

Vardy memperhatikan wajah istrinya 
dengan tatapan wajar, "udah?" 

"Em..." sekali lagi Wanda memeriksa kepala 
hingga pundak suaminya, "beres." 

Pria itu mengangguk, berterimakasih 
sebelum naik ke podium. Menjadi praktisi 
ekonomi, Vardy diundang sebagai pembicara di 
sebuah talkshow generasi milenial di kampus. 

Ada perasaan deg - degan sekaligus bangga 
ketika Wanda menyaksikan suaminya berdiri di 
depan banyak orang dan dengan penuh percaya 
diri menyampaikan pemikirannya. Padahal bukan 
suami beneran, tapi aku ikut ngerasain gugup dan 
takut kalau dia melakukan kesalahan, juga ikut 


senang kalau dia tampil memukau. 
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Senyum bangga tak lepas dari bibir Wanda 
selama suaminya menjawab pertanyaan - 
pertanyaan diselingi humor cerdas, hanya saja 
senyumnya mengendur sedikit sekali saat ada 
mahasiswi yang mencoba menggodanya. Lah, kok 
aku nggak suka ya? 

“jadi penampilan itu perlu, ya. Kalau 
profesionalitas kalian tidak ingin diragukan 
orang lain, kesan pertama harus positif. 
Terkadang seseorang batal melakukan kerjasama 
hanya karena tidak menyukai penampilan kita.” 

“Kalau begitu penampilan Bu Vardy saat 
baru bertemu seperti apa, Pak?” tanya moderator 
iseng dan disambut sorak penonton. 

Saat itu Vardy langsung tertawa. Tawa yang 
membuat matanya terpejam dan disukai Wanda. 
“Ini serius?” 

“Wah, dua-rius, Pak Vardy. Kan seperti yang 


kita ketahui Bu Vardy ini seorang account officer 
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tentu Bapak punya first impression terhadap Bu 
Wanda. Nah, itu kita ingin tahu.” Rayu sang 
moderator lagi. 

Vardy menarik napas dan diam sejenak 
menimbulkan bisik - bisik spekulasi yang 
membuat Wanda gelisah. 

“Ini nggak bisa dijadikan patokan,” jawab 
Vardy sambil menatap mereka satu per satu, 
“penampilan istri saya saat itu tidak bisa dibilang 
tanpa cela. Dia kehujanan, rambutnya lepek dan 
berantakan, baju kerjanya basah. Bukan sesuatu 
yang ingin saya lihat.” 

“Ih, sadis mulut bapaknya," terdengar bisik - 
bisik dari audien. 

“Dan kalian tahu apa yang saya lakukan?” 

“Tidak...” jawab mereka serempak. 

Vardy menoleh ke arah istrinya lalu 
tersenyum, “Bu Vardy, tolong mereka diberitahu 


apa yang aku lakukan ke kamu waktu itu!” 
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Sorak sorai diiringin tepukan ramai 
terdengar bersamaan ketika Wanda berdiri 
sambil menggenggam mic kemudian dengan 
senyum malu Wanda menjawab, “waktu itu saya 
diusir.” 

Desah tak percaya memenuhi aula gedung 
fakultas ekonomi. Bagaimana bisa seorang yang 
diusir kemudian menjadi pendamping hidup? 
Seperti FTV. 

“Ah, masa, Bu?” tanya moderator tidak 
percaya, “terus bisa menjadi dekat hingga 
akhirnya menikah, bagaimana, Bu Vardy?” 

“Seperti yang Bapak bilang tadi, selain 
percaya diri kita juga pantang menyerah. Waktu 
itu saya terlalu percaya diri karena membawa 
penawaran kredit yang bagus untuk Bapak,” 
gelak tawa Wanda lepas begitu saja, “saya lupa 


kalau hujan sudah merusak penampilan saya, dan 
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apa yang saya dapat adalah diusir oleh sekretaris 
Bapak.” 

“Aduh! Sakit hati dong, Bu?” goda 
moderator. 

“Hm... iya,” jawab Wanda jujur, “tapi cuma 
sebentar karena itu tadi, pantang menyerah. Jadi 
Bapak ini debitur pertama saya, istilahnya debut 
saya ketika pindah dari kantor pusat. Jadi saya 
harus dapat.” 

“Sekaligus dapat hatinya juga ya, Bu 
Vardy...” 

Serangan telak itu buat Wanda tergagap 
lucu dan akhirnya ia hanya memilih tertawa. 

“Pak Vardy,” moderator kembali pada suami 
Wanda, “kan kesan pertama Bu Vardy di mata 
Bapak waktu itu kaya... ih, nggak profesional nih’ 
terus apa yang buat Bapak akhirnya percaya dan 


kaya wah, bisa deh',” 
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Dengan lancar Vardy menjawab, “ya karena 
keesokan harinya dia datang lagi dengan 
persiapan matang. Saya ingat hari itu juga hujan 
tapi saat bertemu saya cuma lihat ujung 
sepatunya yang basah. Lainnya sempurna.” 

“Dan saat itu juga Pak Vardy berpikir jodoh 
saya nih!” Sekarang kita semua tahu mengapa ia 
dipilih sebagai moderator. 

Seharusnya Vardy tidak terpancing sang 
moderator tapi nyatanya ia berkata, “bukan saat 
itu. Justru waktu saya usir dia pertamakali, ada 
semacam bisikan yang bilang dia masa depan 
saya'.” 

Pengakuan Vardy membuatnya setara 
Ridwan Kamil atau Ganjar Pranowo sebab 
langsung disambut desah iri dan sorak audien. 

“So sweet, Pak!” 

“Udah ganteng, romantis pula. Punya adek 
cowok nggak, Pak?” 
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“Saya rela jadi istri muda Pak Vardy!” 

What the-, Vardy ngapain sih ngelawak? 
Ngeladenin orang - orang ini pula. Mulanya hanya 
pipi Wanda yang merona tapi lama - kelamaan 
seluruh wajahnya merah menyala. Wanda gagal 
mempertahankan ekspresi-istri-pejabat sehingga 
ja menutup wajahnya dengan kedua tangan. 

“Udah guys, jangan digodain lagi. Bu Vardy 
bisa pingsan dan gawatnya kita nggak sedia 
ambulan.” Moderator kembali mengambil alih. 

Begitu turun dari panggung, Wanda berniat 
menyambut suaminya dengan kerling protes tapi 
melihat senyum mengintip dengan tatapan yang 
hanya tertuju padanya buat Wanda tersipu dan 
tak dapat menahan senyumnya sendiri. Belum 
cukup sampai di situ ketika sudah sampai di sisi 
Wanda, Vardy menggenggam tangannya 
membuat audien menjerit histeris dan moderator 


geleng kepala. Oke, Vardy Johan menang! Jagonya 
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pencitraan, jagonya bikin orang baper. Lindungi 
hati, Wan! 

Tapi sejak pengakuan Vardy malam itu, 
Wanda tidak bisa menganggap semua sikap 
Vardy padanya sebatas pencitraan, semuanya 
seakan mengandung arti bagi Wanda. Apa aku 
mulai terbawa perasaan ya? 

Kalau ditanya apa aku suka Vardy, 
memangnya siapa yang tidak? Ibu - ibu udah 
punya suami juga suka sama Vardy. Buktinya ada 
yang mau jadi istri kedua Vardy. 

Kalau ditanya apa aku suka berciuman 
dengannya? Tentu saja suka, Vardy bersih, wangi, 
tidak menjijikan, dan pandai mencium. Ciuman 
yang buat perutku tegang dan hasratku berdemo. 

Kalau ditanya apa aku mau... itu? Dia 
suamiku gitu, kenapa mau 'anu - anu' aja mikirnya 


harus buka buku nikah dulu? 
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Kakek dan Nenekku menikah tanpa cinta. 
Bahkan dari pengakuan Nenek, beliau sempat 
tidak suka dengan Kakek saat dipertemukan, tapi 
buktinya mereka bisa menghasilkan anak dan 
hidup bersama sampai maut memisahkan. 

Bisa nggak kita berpikir sesederhana orang 
jaman dulu aja? No baper baper-club. Ah, tapi si 
Vardy mikirnya beda... 

skok 

Memakai rok terbuat dari kain songket 
memang cantik dan sangat nasionalis, tapi 
rupanya ukuran bokong Wanda memang jarang 
bisa berkompromi. Ia begitu seksi, buktinya 
terlihat di wajah Vardy yang ditekuk masam sejak 
ia melihat wanita itu menuruni tangga. 

"Yakin mau pakai itu?" tanya Vardy malas, 
"turun tangga aja susah." 

"I'm ok!" jawab Wanda sambil berhati - hati. 


“Ganti aja, mumpung belum pergi." 
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"Jangan! Ini pasangan kemeja safari kamu." 

"Aku aja yang sesuaikan dengan pakaian 
kamu yang pas." 

"Nggak usah!" Wanda menangkap lengan 
Vardy yang hendak kembali ke kamar, "aku janji 
nggak bakal hambat kegiatan kamu. Ini kalau 
hingga betisnya terlihat jelas, "jalannya nggak 
susah lagi deh." 

Sebelum Vardy protes lebih lanjut Wanda 
meninggalkannya menuju teras, "yuk! Udah 
telat." 

Vardy mengikuti dari belakang pada jarak 
pandang yang nyaman ke arah bokong istrinya 
dan merenung. Jujur, waktu pertamakali Wanda 
datang ke kantorku menggantikan Kumala, 
bokong dan payudaranya yang tercetak di bawah 
lapisan pakaian basah langsung menarik 


perhatianku, kemudian baru wajahnya. 
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Mengagumi lekuk tubuh wanita berbeda dengan 
berpikiran mesum. Catat! 

"Rok aku kotor ya?" tanya Wanda polos 
ketika berbalik ke arah suaminya. 

Telinga Vardy memerah, ia mengalihkan 
tatapan dari bokong istrinya dengan halus. 

"Nggak usah banyak tingkah. Kalau robek 
malah bikin acara baru lagi, jadwal aku padat." 
Ujar Vardy sambil masuk lebih dulu ke dalam 
Caravellenya. 

Wanda menjinjing roknya tinggi - tinggi 
agar bisa menyusul pria itu dengan cepat. "Siap, 
Pak Walikota! Ajudan udah naik." Ia menepuk 
pundak sopir Vardy, "jalan, Pak!" 


Seharusnya Wanda mendengarkan saran 


Vardy, roknya memang pembawa sial. Bukan 


robek melainkan kotor. Entah apa alasannya, 
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Wanda menduduki mousse coklat lengket yang 
kini terlihat seperti kotoran di tempat yang tepat. 

"Aduh, Var! Gimana nih?" Wanda tidak bisa 
memutar pinggangnya lebih jauh untuk 
menjangkau noda di bokongnya. 

Vardy membalik tubuh Wanda dan 
memeriksa, "coba aku lihat.” Kemudian pria itu 
mendengus geli, "kamu kaya pup di celana." 

Wanda melotot sambil menggeram rendah, 
“Gak lucu! Di denger orang, Var.” 

Vardy masih terkekeh, "Ya udah, ayo aku 
antar ke toilet.” 

Sialnya adalah ketika toilet itu dijejali 
banyak orang, setelah dihitung Wanda berada di 
urutan ke delapan. Wanita itu berbalik kepada 
suaminya yang setia pasang badan di belakang 


tubuh Wanda. 
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"Nggak bisa kaya gini, Var." Rengekannya 
buat Vardy tertegun. Wanda belum pernah 
merengek padanya. 

Berpikir sejenak, sepertinya Vardy 
mendapatkan ide yang semoga saja bagus. Ia 
menarik pergelangan tangan istrinya pergi dari 
sana. 

"Kalau nggak salah ada toilet VIP deh di 
atas, semoga aja kita diijinkan pakai." 

Wanda yang terseok - seok diseret 
suaminya saat mengenakan rok ketat itu sempat 
menyeringai sinis, "emang ada yang berani nggak 
ijinin walikota pinjem toilet?" 

"Ada," jawab Vardy lancar. 

"Siapa?" 

Vardy menoleh sekilas ke belakang ke arah 
istrinya dan menjawab walau dengan nada geli, 


"marinir." 
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Wanda hanya bisa tersenyum sambil 
mengernyit seperti orang bodoh ketika berjalan 
mengikuti Vardy. Barusan dia ngapain sih? 
Gombal? 

Lantai atas memang ditutup untuk umum 
dan dijaga khusus, namun setelah mereka melihat 
siapa yang meminta ijin untuk memakai toilet 
mereka mempersilakan dengan ramah bahkan 
menjamin agar tidak ada yang mengganggu 
pasangan itu di toilet. 

"Enak banget jadi orang penting," cibir 
Wanda ketika melewati pintu toilet mewah 
disusul Vardy, "kalau aku sendiri pasti nggak 

Vardy sibuk membasahi sapu tangannya 
dengan air, "ya nggaklah. Emang siapa kamu!" 

Wanda sibuk menggerutu, "perlakuan kaya 


gini ini yang bikin orang kadang sentimen sama 
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pejabat. Mereka diistimewakan, didulukan, 
padahal urusan toilet semua orang berhak." 

Vardy memandangi bokong istrinya lagi, 
"ini mau aku yang jongkok apa kamu yang 
nungging?” 

Wanda baru sadar jika suaminya berniat 
membersihkan coklat lengket di roknya, tadinya 
ia pikir Vardy hanya akan menemaninya saja. 

"Em... aku sendiri bisa deh kayanya.” 
Katanya sambil berusaha memutar pinggang ke 
belakang. 

“Emang kelihatan?" 

“Ya... diraba - raba aja." 

"Malah kemana - mana lagi nodanya," 
Vardy menekuk lutut dan siap untuk berjongkok 
di belakang istrinya. 

"Jangan, Var!" cegah Wanda, "aku nggak 
enak sama kamu. Masa kamu yang jongkok, nanti 


celana kamu kusut lagi.” 
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"Terus?" 

Wanda berbalik ke arah washtafel ragu - 
ragu dan menjawab malu - malu, "aku yang 
nungging aja." 

Kedua tangannya berpegangan pada tepian 
washtafel bundar elegan di atas meja, tubuhnya 
merunduk ke depan sehingga bokongnya 
terangkat lebih tinggi untuk memudahkan Vardy. 

Bukan salah Wanda jika tak mampu 
mencegah pipinya dirayapi rona kemerahan. 
Posisi mereka sangat rentan dan berbahaya. 
Wanda menahan diri agar tidak memekik saat 
telapak tangan Vardy menyentuh bokongnya. 

Keluarkan pikiran kotor dari kepalamu, 
Wanda! Vardy cuma mau bantu. Dasar 
nyusahin! Wanda memarahi diri sendiri. 

Sementara tangan kanan Vardy menyeka 
noda coklat lengket dengan sapu tangan basah, 


tangan kirinya dilebarkan di atas tulang pinggul 
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Wanda, menahan wanita itu agar tidak bergerak. 
Terkadang tangannya berpindah ke bokong 
Wanda, kemudian pinggang, kemudian paha. 

Wanda memandang wajahnya yang 
kemerahan di cermin sambil menggigit 
bibir. Harus banget ya dipegang - pegang kaya 
gini? 

"Udah belum, Var?" tanya Wanda yang kian 
merasa tak nyaman akan sentuhan - sentuhan 
Vardy. 

"Kalau sudah aku berhenti kok,” jawab 
Vardy masuk akal. 

"Nodanya nggak bakal hilang deh. Yang 
penting coklatnya udah bersih aja gapapa." 

"Hm! Ini lagi dibersihin," jawab Vardy lagi 
dengan suara serak. 

Setelah beberapa menit yang super 


canggung itu berlalu dengan aman, utuh, dan 
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selamat, Vardy menyarankan agar mereka 
langsung ke parkiran dan kembali ke rumah. 

"Tapi ini peluang kamu untuk dapat 
dukungan, Var. Aku aja yang balik naik taksi. 
Kamu tetap di sini." 

Vardy menatap istrinya, napasnya agak 
lebih cepat dari yang seharusnya. "Serius? Sama 
driver aja gapapa." 

"Dia biar tunggu kamu. Aku naik taksi aja." 

Akhirnya Vardy melepaskan 
cengkeramannya di lengan Wanda, "ya udah 
kalau gitu." 

"Em... Var!" panggil Wanda saat mereka 
akan mengambil arah yang berbeda, "nanti kamu 
pulang jam berapa?" 

Vardy melirik curiga, "kenapa?" 

"Aku cuma tanya, jangan balik tanya dong. 


Kebiasaan!" 
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Bibir Vardy tersenyum miring, "acara ini 
selesai jam delapan, tapi aku ada meeting sama 
tim sampai malam, nggak tahu jam berapa." 

"Oh..." Wanda menjaga agar 'oh'-nya tidak 
terdengar sedang kecewa. "Ya udah, aku balik ya, 
Var." 

Pria itu mengangguk lalu berpesan, "hati - 
hati!" 

ak 

Sentuhan Vardy di tubuhnya sudah berlalu 
sore tadi saat langit masih terang. Kalau dihitung 
sudah tujuh jam berlalu, tapi kenapa sensasi 
panasnya masih terasa. Tekanan telapak tangan 
Vardy yang berat seakan menggayuti tubuh 
Wanda kemanapun ia pergi. 

Wanda memeluk lutut sambil 
memperhatikan berita wabah virus corona tapi 


pikirannya sedang terinfeksi virus 'Vardy'. Sudah 
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biasa sih dia pulang malam, tapi kenapa sekarang 
aku menunggu? Aku berharap apa? 

Wanda tidak bisa tidur, ia ingin melihat 
wajah suaminya sekali lagi sebelum mengurung 
diri di kamarnya sampai pagi. Aku nggak tahu 
kenapa, hanya ingin saja. 

Tapi kebulatan tekadnya luntur ketika 
mendengar deru halus mobil van milik suaminya 
memasuki area carport. Sekarang ia panik karena 
belum menyiapkan alasan yang angkuh kenapa 
dia masih terjaga pada pukul sebelas malam di 
depan televisi. Sangat tidak seperti Wanda dan 
sangat tidak ingin ia akui alasan sebenarnya. 
Malu! 

Sekarang, ketika pria itu terasa semakin 
dekat Wanda memilih memejamkan matanya dan 
berpura - pura tidur. Tertidur di depan televisi 
adalah alibi yang sempurna karena memang 


kebiasaannya. 
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Ini bodoh. Ini konyol. Harusnya aku nggak 
duduk di sini. 

Vardy mengunci sendiri pintu utama karena 
Wanda meminta Bi Rumi untuk pergi tidur lebih 
dulu. Ketika terdengar alas sepatu pria itu beradu 
dengan marmer dan semakin dekat, Wanda 
berharap agar bulu matanya tidak bergetar dan 
napasnya tidak gelisah seperti jantungnya. Ia 
tidak siap bertemu dengan Vardy sekarang walau 
tadi ia sangat menantikannya. 

Tak terdengar suara apapun lagi untuk 
waktu yang dirasa lama oleh Wanda bahkan ia 
tergoda untuk membuka matanya. Namun, aroma 
maskulin Vardy samar tercium oleh Wanda. Bisa 
saja Vardy berdiri di depannya sekarang, 
memperhatikan tubuhnya seperti pengakuan 
Meryl waktu itu. 

Andai pria itu teliti, ia bisa melihat bulu 


halus di tangan dan kaki Wanda berdiri. 
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Tubuhnya meremang hanya karena 
membayangkan pria itu memandangi tubuhnya. 
Jantung Wanda pause sejenak saat 
merasakan tangan dingin menyelinap ke balik 
rambut dan menangkup tengkuknya tak lama 
setelah itu bibir Vardy menyusul memagut 
bibirnya. Jadi ini yang kamu lakukan saat aku 
tidur? Berapa kali kamu curi ciuman aku, Var? 
Desah pelan tak mampu ditahan oleh dada 
Wanda yang nyeri sejak tadi. Masih dengan mata 
terpejam karena bimbang ia membalas ciuman 
suaminya. Tapi ini yang aku mau, Wanda 
membenarkan pelanggaran atas sikapnya sendiri. 
Saat tangan kiri Vardy berpindah ke 
pinggangnya, Wanda mengangkat lengan lalu 
bergelayut pada kedua pundak kokoh suaminya 
sambil terus bercumbu. Ciuman yang 


intensitasnya kian meningkat. 
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"Wanda..." desah Vardy, dengan napas 
terengah ia berusaha memperhatikan wajah 
istrinya. 

Wanda masih tidak berani membalas 
tatapan pria itu, pandangannya tertuju pada 
kancing teratas kemeja Vardy saat merasakan 
bibirnya membengkak. 

"Mama datang lagi ya?" bisik Wanda, tak ia 
sangka suaranya begitu serak. 

Hembus napas Vardy terasa panas di antara 
mereka sebelum ia menjawab, "nggak. Kamu 
kenapa ada di sini?" tanya Vardy, jemarinya 
masih membelit rambut di belakang kepala 
Wanda. 

Akhirnya pandangan Wanda terangkat dan 
mata mereka bertemu pada jarak yang dekat, 
"aku nunggu kamu pulang." 

Vardy tenggelam pada sorot mata yang 


biasanya polos kini diliputi gairah. Ia tahu 
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perasaannya bersambut. Mencegah Wanda 
berubah pikiran, Vardy kembali menyatukan 
bibir mereka, siap meraup kenikmatan sebanyak 
- banyaknya. Ia semakin yakin maju ke langkah 
berikutnya ketika Wanda membalas ciumannya 
dengan hasrat yang sama, jemari Wanda terasa 
begitu kencang saat berpegangan pada 
pundaknya. Vardy memindahkan kedua 
tangannya ke bawah paha Wanda, menarik kaki 
Wanda melingkari pinggulnya, kemudian 
menangkup bokong yang membayangi sisa 
harinya selepas ditinggal wanita itu pulang, ia 
berdiri lalu menggendong istrinya ke dalam 
kamar. 


Mulai malam ini aturan berubah! 
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22 


Wanda memekik pelan saat Vardy 


"Aduh!" 


merapatkan tubuhnya ke permukaan pintu 
kamar yang baru saja dibantingnya hingga 
tertutup walau tidak sempat ia kunci. Wanda 
belum sempat menegakan tubuh ketika tangan 
Vardy kembali menyerang payudaranya 
sementara bibirnya mencumbu leher Wanda. 

“Ah...” 

Vardy melepaskan ciumannya, 
meninggalkan Wanda mengatur napas sementara 
ia melucuti pakaiannya sendiri dan melemparnya 
sembarangan, Vardy puas mendapati bola mata 
Wanda membulat lebar begitu disuguhi 
pemandangan dada bidangnya. 

Menurut Vardy, dia sudah sangat menahan 
diri dan bersikap layaknya pria dewasa tapi... 
tenaganya berkata lain ketika menarik dagu 


Wanda sebelum mengecup bibirnya, nggak 
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cukup! Menciumnya, masih kurang! Vardy 
menggigitnya, ingin lagi! Ia menjulurkan lidah ke 
dalam mulut Wanda, akhirnya ia mengerang 
senang dan memejamkan mata menikmati isapan 
bibir Wanda di lidahnya. 

Setelah membuat Wanda larut dalam 
ciuman panas mereka, giliran tangan Vardy 
bergerilya di pinggang Wanda. Ia bimbang saat 
memutuskan untuk menuntaskan rasa 
penasarannya selama ini terhadap bokong lebih 
dulu atau payudara. Ia berharap mempunyai dua 
pasang tangan saat ini. 

“Vardy...” 

Desah Wanda lolos ketika Vardy 
memutuskan untuk mendaki gunung. Membuat 
pijatan lembut antara gerakan melingkar dan 
meremas, juga mencubit. Tapi itu tidak cukup 


memuaskan. Vardy menautkan jemarinya pada 


423 


Letter 


tali tipis di pundak Wanda dan merasakan respon 
gelisah istrinya. 

"Var-" 

"Ssh!" desisnya dengan kesabaran dibuat - 
buat lalu ia menjulurkan lidahnya, "isep lidah aku 
lagi, please..." 

Tapi justru Wanda yang diisap ketika ia 
mencoba menangkap lidah Vardy. Kesempatan 
itu ia manfaatkan untuk menurunkan tali di 
pundak Wanda tapi sayang tenaganya melampaui 
apa yang ia perkirakan. Baju tidur Wanda robek, 
talinya putus. 

"Var? Baju aku-" protes Wanda lemah. 

"Baju jelek nih!" gerutu Vardy tanpa 
menghentikan maksudnya, "baru gini aja udah 
robek." 

Wanda terkekeh sembari menyugar rambut 


suaminya, "kamu yang nggak sabar." 
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"Iya-" menurunkan satin tipis hingga ke 
pinggang, Vardy membenamkan wajahnya di 
dada sang istri, "kasihan nih (payudara), tersiksa 
dari tadi gara - gara baju jelek.” 

Wanda terpejam sambil mendongak, kedua 
tangannya menggenggam rambut pria itu yang 
sedang bersenang - senang dengan dadanya. 
"Bukan salah bajunya," bisik Wanda, "ini Saint 
Yves ya, Var. Harganya dua ratus tujuh puluh lima 
ribu." 

Vardy berhenti mengulum karena tidak 
tahan ingin tertawa, "jadi?" 

"Kamu harus ganti. Aku beli baju tidur 
bukan buat di ro-" Wanda memekik pelan saat 
Vardy kembali menggigit putingnya, "aduh!" 

“Uh...” lenguh Wanda pasrah, kedua 
tangannya menimang kepala Vardy di 


dadanya. Ya ampun, Vardy...! 
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Jemari Vardy menyentuh tepian celana 
dalam Wanda kemudian menyelipkannya dengan 
agak kasar. 

"Vardy, jangan!" cegah Wanda panik, "biar 
aku aja.” Ia berusaha menjauhkan tangan kanan 
Vardy dari selangkangannya, "itu Pierre Cardin, 
Var." 

Vardy mendesak dada Wanda dengan 
dadanya, membuat wanita itu tidak mampu 
bergerak apalagi menghalangi keinginannya 
untuk melucuti celana dalam istrinya. 

"Berapa?" bisik Vardy kasar dengan 
sombongnya. 

"Jangan dirusak!" ancam Wanda lemah. 

Ancaman itu seperti tantangan untuk Vardy, 
satu alisnya terangkat tinggi ketika ia 
meregangkan karet celana dalam Wanda. 

"Harganya?" 


"Var, jangan!" 
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"Hm?" ujung jari tengah Vardy menyentuh 
titik sensitifnya buat Wanda lemas. 

"Du- dua ratus tujuh pul...uh dapet tiga, 
Var... Wanda memalingkan wajahnya yang 
merah dan malu, ia menggigit bibir sambil 
bergerak gelisah. 

Dan robek! Percuma ngaku! 

Vardy memalingkan wajah istrinya lalu 
berbisik di bibirnya, "besok aku belikan yang lain. 
Masa badan kamu dipeluk Yves sama Cardin sih? 
Laki semua." 

Wanda terkekeh saat Vardy hendak 
menciumnya, "apa sih! Cuma merk, Var...” 

Vardy menatap matanya, ada senyum aneh 
yang terpancar dari bibir yang dirapatkan. 
Senyum yang buat tubuh Wanda bergidik 
menginginkan pria itu lebih banyak lagi. 

Wanda mengalungkan kedua tangan ke 


leher suaminya lalu mendongak, mengundang 
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Vardy ke dalam ciuman, “Vardy...” ia 
memejamkan mata menikmati ciuman lembut 
yang tidak terburu - buru tapi sukses memicu 
hasrat hingga ke ubun - ubun. 

Tubuh Wanda menggigil merasakan 
permukaan selimut dingin yang terpapar 
pendingin ruangan ketika Vardy menidurkannya 
di tengah ranjang. Tubuh pria itu melingkupi 
tepat di atasnya buat Wanda tidak mampu 
bergerak banyak. 

Ciuman Vardy yang ringan dan lembut 
menyebar mulai dari kening, hidung, bibir, dagu, 
lalu ke rahang dan telinganya. "Kamu minum 
pil?" 

Wanda mendesah berat saat Vardy menjilat 
daun telinganya, "he'eh." 

"Malam pertama kita boleh tanpa kondom 


ya?" 
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Wanda hanya memandang bingung wajah 
suaminya yang menggantung di atas wajahnya. 

"Aku bersih kok," Vardy berusaha 
meyakinkan istrinya, "aku check up rutin." 

Wanda ingin sekali menangis tanpa ia 
ketahui sebabnya, tapi ia mengerjap mengusir air 
mata yang hanya akan mempermalukan dirinya. 
la membelai wajah suaminya saat balik bertanya, 
"kamu percaya sama pil kontrasepsi aku? 
Sekalipun aku minumnya rutin, aku masih nggak 
begitu yakin." 

Apa antara kamu dan marinir pernah di- 
'khianati' pil kontrasepsi, Wan? Tiba - tiba saja 
pikiran itu mengganggu Vardy. 

"Kita uji aja pilnya sekarang,” usul Vardy 
sambil memisahkan kedua paha istrinya, 
jemarinya membelai titik sensitif Wanda 


perlahan, "kalau gagal," bisiknya dengan suara 
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serak yang sarat akan gairah, "kita tuntut 
pemerintah bareng - bareng." 

Wanda menyambut ciuman suaminya 
dengan hati nyeri, kalau gagal anak kita biar 
sama aku aja. 

la menyesuaikan pinggulnya sebaik 
mungkin dengan suaminya, berusaha nyaman 
dan rileks menerima penetrasi tak tertahankan 
dari Vardy. 

Vardy menganggap sikap diam Wanda 
hanyalah gugup karena mereka akan melakukan 
sesuatu yang paling intim yang dapat dilakukan 
pria dan wanita. 

Istrinya ' memejamkan mata, kedua 
tangannya berpegangan pada pundak Vardy, dan 
tampak mengatur napas. 

Vardy sendiri merasa gugup karenanya ia 
kesulitan menyatukan tubuh mereka. Sebagai 


pria dewasa yang matang dan aktif berhubungan 
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seksual, Vardy tertantang untuk melakukan yang 
terbaik bagi Wanda. Bertekad membuat Wanda 
melupakan kenangan intimnya dengan marinir. 

Vardy berdesis pelan ketika mulai merasuk 
ke dalam. Tapi Wanda masih memejamkan mata, 
rahangnya terkatup tegang, kernyit dalam 
menghiasi pertemuan kedua alisnya ketika 
akhirnya suaminya berhasil. Ia turut merasakan 
ketegangan suaminya. 

"Wanda?" 

Dengan mata masih tertutup ia menjilat 
bibirnya, Wanda tahu Vardy sedang kebingungan. 
Tapi Wanda tidak bingung, ia sedang berusaha 
mengatasi rasa sakit di antara kedua pahanya. Ia 
menegang saat merasakan jemari Vardy 
membelai bagian luar organ intimnya yang basah. 

Ternyata ketahuan. Ternyata Vardy sadar. 

Wanda membuka matanya perlahan, 


mendapati Vardy menatap lurus ke arah 
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tangannya yang tergolek di sisi kepala Wanda. 
Pria itu memandangi darah Wanda di tangannya 
dengan rasa takjub dan sulit percaya. 

Wanda melirik ke bawah tempat tubuh 
mereka menyatu rapat sambil menggigit bibirnya 
lagi, denyut nyeri bisa terasa sekaligus nikmat 
dan sulit digambarkan. Wanda menarik napas 
melalui hidung dan menghembuskannya lewat 
mulut. Pernapasan yang baik selalu sukses 
mengurangi rasa sakit. 

"Kamu-" 

“. Wanda diam membalas tatapan Vardy 
sambil bertanya - tanya apakah sekarang ia 
sudah kalah? 

"Wanda, maaf. Aku-" Vardy terlihat 
menyesal tapi Wanda menghadiahinya dengan 
senyum menenangkan. 

“Boleh aku lanjutin?” tanya Vardy dan 


Wanda mengangguk. 
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Tapi Vardy masih ragu menggerakan 
pinggul mendesak Wanda, “maaf-" 

Tubuh Vardy bergetar kala menekan 
hasratnya agar tidak menyakiti Wanda, ia merasa 
harus bersikap lembut dan ekstra hati - hati. 

"Sakit?" tanya Vardy saat menggerakan 
pinggulnya perlahan. 

Wanda mengangguk dan tersenyum lebih 
karena lucu melihat kecemasan Vardy, "I'm 
Ok, Var. Just do it." 

"Faster-" tanya Vardy ragu, “could I?” 

"Jangan, Var..." pinta Wanda lemah. 

“Tapi aku mau sampai," keluh Vardy. 

Wanda menjilat bibirnya, memperhatikan 
wajah merah padam Vardy yang tegang dan 


serius. 


“Iya, gapapa." 
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Jemari Vardy menyusup ke antara rambut 
lembap Wanda lalu menjambaknya hingga 
Wanda mendongak. 

Vardy memiringkan wajahnya, menatap 
mulut Wanda yang terengah, "Maaf, aku kasar-" 

Seraya dengan ciuman penuh energi yang ia 
lancarkan di bibir Wanda, pinggulnya memacu 
lebih cepat mengejar pelepasannya. Erang Wanda 
di bibirnya bercampur dengan erangannya 
sendiri hingga Vardy tak tahu siapa yang lebih 
banyak mendesah. 

Vardy melepaskan ciuman dan mendengar 
namanya lolos dari bibir wanita itu. Hal kecil lain 
yang membuatnya senang di atas hal besar yang 
Wanda persembahkan untuknya malam ini. 
Untuk aku? Dia beri kehormatan itu untuk aku? 

Vardy memeluk lebih erat saat mengubur 


wajahnya di lekuk antara leher dan pundak 
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istrinya lalu mendengar namanya lagi dengan 
warna suara sensual. 

Ia bergairah, benar - benar panas terbakar 
ulahnya sendiri. Pelukannya nyaris meremukan 
tubuh Wanda saat akhirnya ia sampai di akhir 
pertempuran. Mulutnya terbuka, napas berlomba 
keluar masuk menuju paru - parunya sementara 
tubuhnya panas dan jantungnya berdetak cepat. 

"Vardy..." suara rapuh Wanda masih 
menyebut namanya, membuatnya ingin berlama - 
lama seperti ini. Aku pasti istimewa bagi Wanda, 
dia nggak mungkin terpaksa kan? 

"Berat, Var..." desah Wanda lagi buat Vardy 
kian terbuai lelap. 

Ketika Jemari Wanda menyusuri 
rambutnya, Vardy sekuat tenaga menahan 
erangan nikmat. "Kamu mau tidur di atas badan 
aku?" goda Wanda, "besok pagi aku udah mati 


kehabisan napas. Kamu berat tahu!" 
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“Argh!” Suaminya mengerang, pura - pura 
kesal karena diusir. la menarik dirinya yang 
lengket dari dalam tubuh Wanda dan mendengar 
wanita itu mengaduh protes. 

“Bilang dulu, Var! Aku kaget." 

Vardy berguling ke sisi tubuh istrinya, 
"maaf udah buat kamu sakit." 

Wanda menoleh cepat ke arahnya karena 
heran mendengar ada penyesalan di suara Vardy, 
"suara kamu kok gitu?" 

Mengabaikan ejekan tersirat Wanda, Vardy 
berkata, "Maaf juga udah rusak pakaian kamu." 

Kenapa jadi maaf - maafan gini? Bisa nggak 
ikhlas aku ditidurin kamu. Jadi sebelum Vardy 
meminta maaf untuk segala hal kemudian 
menyesali apa yang telah mereka lakukan, Wanda 


pun menanggapi dengan candaan. 
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"Kalau untuk yang itu kamu harus ganti. 
Aku cuma pegawai bank, Var. Pakaian dalam kaya 
gitu udah cukup bagus buat aku. Sayang, tauk!" 

Vardy mencubit hidung mancung Wanda 
dan menariknya dengan gemas. “Total aja!" 

Wanda lega karena kecanggungan pasca 
bercinta tadi terlewati juga. Eh! atau bersetubuh 
ya? Mereka yakin tidak melibatkan unsur cinta 
barusan, kalau nafsu, iya. 

Ia menghitung dengan jarinya, "baju tidur St 
Yves harganya dua ratus tujuh puluh lima ribu, 
kalau celana dalamnya dua ratus tujuh puluh, jadi 
totalnya lima ratus empat puluh lima ribu." 

Jemari Vardy membuat garis semu di atas 
tubuh Wanda mulai dari pusar hingga ke belahan 
payudaranya, "celana dalamnya kan cuma satu 
yang robek, jadinya sembilan puluh ribu dong." 

Sambil menahan geli Wanda menangkap 


telunjuk Vardy yang baru saja sampai di puncak 
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payudaranya, "nggak bisa. Itu belinya harus tiga, 
aku nggak bisa beli satu. Jadi kamu harus ganti 
tiga pieces." 

Mulut Vardy terbuka, kerut di sudut 
matanya menandakan tawa, tapi pria itu 
sepertinya sedang memikirkan sesuatu yang lain. 

“Oke, itu bisa diatur.” Kemudian senyum itu 
hilang digantikan dengan kecemasan, “Kalau 
selaput dara kamu?" 

Wanda tertegun memandang Vardy seakan 
tidak percaya pria itu menanyakannya saat 
mereka baru saja usai. Sementara Vardy cukup 
terganggu dengan perasaan yang melambung 
tinggi bahwa istri yang baru saja ia resmikan 
masih terjaga dengan baik. Karena Vardy tidak 
cukup percaya diri menduga Wanda 


mencintainya maka ia ingin tahu alasannya. 
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"Harganya berapa?” lanjut Vardy, dan 
segera setelah itu ia mengutuk pertanyaan 
bodohnya sendiri. 

Wanda menahan napas, wajah dan 
telinganya meremang karena malu. Akhirnya ia 
mengerti mengapa kebanyakan remaja di Eropa 
membenci keperawanan mereka, tentu saja 
karena mereka tidak ingin ada obrolan ini selepas 
bercinta. 

Apa Vardy nggak suka aku masih perawan 
ya? Pikir Wanda yang mulai insecure. 

Wanda menjilat bibirnya, masih tetap 
memandang plafon dan merasakan tatapan Vardy 
ke arahnya ia berkata, "kamu tanya harga selaput 
dara aku atau keperawanan aku, Var?" 

"Aku nggak berani tanya harga 
keperawanan kamu, Wanda," aku Vardy, "karena 


aku nggak akan pernah mampu bayar." 
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“Kamu nggak perlu bayar apapun, Var. Kita 
lakuin ini karena suka sama suka, lagi pula kita 
suami istri, salahnya di mana.” 

“Salah! Karena kita-“ Vardy menghela napas 
dan menutup mulut. 

Wanda tahu, bahkan setelah ini pun ia 
masih tidak bisa mendapatkan hati pria itu. 
Keinginan untuk ganti rugi serta rasa bersalah 
Vardy agaknya membuktikan bahwa pria itu 
tidak ingin ada ikatan emosional di antara 
mereka. 

Tapi ini jelas mengubah hidup Wanda, cara 
pandangnya terhadap pria itu tidak lagi sama, 
dan omong kosong melindungi hati dari rasa 
sakit mungkin sudah terlambat. Wanda tidak 
ingin lelah hati lagi karena menginginkan orang 
yang tidak menginginkannya. Cukup Erlangga, 
tidak perlu 'Erlangga' yang lain. 
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Aku bisa kuat hadapi dia. Aku kuat! "Aku 
nggak berniat restorasi himen kok, Var. Kamu 
nggak perlu bayar." 

Berhasil mengatakan itu dengan nada 
ringan, Wanda pun berguling menjauh dan siap 
untuk meninggalkan ranjang tapi dengan sigap 
Vardy menahan lengannya. 

“Maaf, aku brengsek!" Dengan hati - hati ia 
menarik Wanda kembali berbaring bersamanya, 
“aku nggak tahu harus ngomong apa buat 
tenangin kamu. Andai kita pacaran aku mungkin 
bakal bilang nggak akan tinggalin kamu.” 

“Dan karena kita hanya kontrak jadi kamu 
mau bayar aku, Var? Kenapa aku jadi kaya-" 

“Ssh...” sergah Vardy, “jangan diterusin. Aku 
minta maaf. Tolong, jangan pergi.” 

Wanda masih enggan memandang 
suaminya, "tapi aku nggak mau ngomong lagi. 


Aku mau tidur, Var." 
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"Aku janji nggak akan ngomong." 
Pandangan Vardy turun ke paha Wanda yang 
kotor, "mau aku gendong ke kamar mandi buat 
bersihkan badan kamu?" 

Karena memutuskan untuk tidak 
melibatkan hati, Wanda pun melirik kesal pada 
pria itu, “aku masih bisa jalan, Var. Nggak usah 
lebay." 

Setelah sama - sama membersihkan diri 
Vardy langsung naik dan berbaring nyaman di 
balik selimut sementara Wanda memandang 
gaun tidur dan celana dalamnya lalu melirik kesal 
pada suaminya. 

“Aku curiga, kamu sengaja robek pakaian 
aku biar aku tidur telanjang ya?” 

Dengan serius Vardy menjawab ketika 
Wanda bersembunyi di balik selimut yang sama. 


“Aku memang gemas dengan semua pakaian yang 


442 


Letter 


meluk tubuh kamu, kaya kekecilan jadi pengen 
ngerobek.” 

Memberengut, Wanda berusaha 
memejamkan mata sambil menikmati nyeri yang 
menjalari pahanya. Astaga! Malam pertamaku. 

Tak lama setelah itu ia merasakan Vardy 
mendekat ke sisinya, “masih sakit?” 

Kalau aku jawab iya pasti kelihatan banget 
kaya anak ingusan, “nggak kok, Var. Biasa aja.” 

“Kalau biasa aja- Wanda tersentak saat 
Vardy berguling memeluk tubuh istrinya lalu 
berbisik mesra di telinganya, "aku mau lagi." 
Vardy mencium bibirnya. 

Perasaan Wanda tak keruan, bukannya 
sehari sekali aja udah cukup? Pikir Wanda yang 
menganggap bercinta layaknya minum vitamin. 
Wanda berpura - pura mengantuk ketika 
mendorong wajah pria itu, "nggak! Besok aja, Var. 


Aku ngantuk." 
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Saat Vardy mulai menggodanya dengan 
membelai payudaranya, Wanda membalik 
tubuhnya dan terlihat kesal, "aku pindah ke 
kamar aku aja ya?" 

Vardy melepaskan tubuh istrinya dan 
membuat jarak, "kita tidur sekarang." 

Kemudian ia membelakangi suaminya. Ia 
belum bisa tidur setelah apa yang terjadi di 
antara mereka. 

Dulu, waktu orang - orang bilang Kumala 
simpanan Erlangga, aku menjadi salah satu yang 
termakan gosip. Aku benci Kumala yang licik 
karena menawarkan tubuhnya pada seorang pria 
pendiam yang bahkan tidak mampu berkata 
manis. 

Ketika ada gosip bahwa salah satu karyawan 
di kantor kami yang rela menukarkan tubuh demi 


pekerjaan aku turut mencacinya diam - diam 
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bersama yang lain. Padahal aku tidak tahu siapa 
yang sedang kubicarakan. 

Tapi sekarang... aku tidur dengan debiturku 
sendiri, rekan kawin kontrak dalam rangka 
mengelabui khalayak. Meski kami tercatat dalam 
buku sebagai suami istri, namun hanya kami yang 
tahu bahwa kami 'bukan' suami istri. Tapi 
akhirnya kami menyerah pada nafsu. Haruskah 
aku membenci diriku sendiri? 

Setelah memikirkan itu Wanda mulai 
mengerti posisi Kumala dan karyawati itu. Nggak 
ada yang tahu apa yang sebenarnya terjadi, semua 
hanya bisa menduga - duga dan mencaci. Mungkin 
aku lebih parah dari mereka tapi aku pasti punya 
alasan melakukan ini dengan Vardy, tapi apa? Aku 


sendiri takut mengakuinya. 
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"Uh! Nyeri, Var...!" 23 


Keluhan Wanda terlontar begitu saja saat 
tubuhnya merasakan serangan sensual, ia sama 
sekali belum siap bahkan matanya masih 
terpejam. Saat berusaha mendorong bobot Vardy 
yang membebani tubuhnya, Wanda sadar bahwa 
kedua tangannya dipasung di masing - masing 
sisi kepalanya. Pria itu menahan paha Wanda 
dengan pinggulnya agar tidak mengatup. 

"Katanya besok aja," tuding Vardy dengan 
napas memburu, "ini kan udah 'besok'." 

Wanda mengerang saat Vardy memberi 
penetrasi pada titik kenikmatannya, "tapi ini 
masih jam berapa? Matahari aja belum 
kelihatan." Mulutnya terbuka saat bibir Vardy 
mencumbu lehernya. 

"Kamu nggak bilang kalau aku harus 
nungguin matahari dulu baru bisa giniin kamu 


lagi." 


446 


Letter 


"Yang kaya gitu masa harus dikasih tahu sih, 
Var... Mikir dong pake isi kepala kamu yang 
ganteng itu. Ah! Vardy-" pekik Wanda tiba - tiba. 

"Kenapa?" tanya Vardy polos. 

Wanda menggigit bibirnya karena tidak 
tahan, ia hanya menggelengkan kepalanya. "Hm!" 

"Jangan  dijepitdong, Wan," protes 
suaminya, "nggak bisa lama nanti." Sekarang 
Vardy terdengar benar - benar kesal. 

Pinggul Wanda ikut bergerak menyambut 
ayunan suaminya, "aku nggak tahan," ia memekik 
sembari menggeliat melepaskan tangan dari 
cengkeraman, “astaga, Vardy!" 

Vardy melepas genggamannya yang 
meninggalkan jejak kemerahan di pergelangan 
tangan Wanda. Ia menegakan punggung lalu 
mencengkeram erat pinggul Wanda yang sudah 


mulai diam. Ia memaksa istrinya terus bergerak 
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manakala Wanda sedang merasakan orgasme 
pertamanya yang melelahkan. 

"Bentar!" Wanda mengeluh, "capek, Var.” 

“Dikit lagi. Tahan!" geram Vardy gemas. 

"Badan aku lemes," Wanda tetap merengek. 
Ia menutup matanya dengan lengan, berusaha 
menahan nyeri di pinggul, paha, dan pangkal 
paha itu sendiri. Sementara suaminya 
berkonsentrasi memperpanjang durasi. Vardy 
kan egois. 

Libatkan emosi supaya suami kamu cepat 
selesai. Kalau kamu berhasil sentuh hatinya, dia 
nggak akan bertahan lama. Tapi kalau kamu 
tantang egonya—apalagi ini Vardy—ibu yakin dia 
bikin kamu nggak bisa tidur gimanapun 
caranya. Wanda teringat wejangan ibu pada 
malam sebelum pernikahan. Wejangan yang tidak 
ingin ia dengar karena waktu itu ia berpikir tidak 


akan ada gunanya. 
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Wanda menarik lengan suaminya hingga 
pria itu menindih tubuhnya. Ia menangkup wajah 
Vardy yang seksi di pagi hari lalu menatap 
sungguh - sungguh ke dalam kedua matanya. 

"Badan aku enak ya?" 

Mulanya Vardy bingung dengan perubahan 
sikap Wanda tapi kemudian ia mengangguk, 
"lezat." 

"Suka?" 

"He'eh," 

Wanda membelai telinga Vardy, "boleh aku 
cium kamu?" 

"Hm?" Vardy lebih kepada penasaran akan 
inisiatif istrinya, bukannya tadi dia nolak di-'anu'? 

"Tapi kamu jangan balik serang," 

Vardy belum sempat menjawab atau 
mungkin protes saat Wanda mencium bibirnya 
dengan lembut penuh penghayatan. Wanda 


terkesima oleh nikmatnya ciuman ringan yang 
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tidak tergesa - gesa itu hingga tubuhnya bergetar 
menginginkan sesuatu yang lebih. 

Kedua tangannya memeluk punggung 
Vardy, merasakan dada pria itu menekan 
payudaranya, ia yakin dapat merasakan detak 
jantung Vardy ketika memohon, "jadikan aku 
milik kamu, Var." 

Pria itu tertegun. Manik hitamnya 
menyelami relung hati Wanda sementara 
rahangnya menjadi semakin tegang. Vardy 
berjuang untuk menikmati penyatuan mereka 
lebih lama akan tetapi reaksi Wanda seolah 
mendorongnya menuju puncak. 

Senjata makan tuan! Wanda yang belum 
mengenal tubuhnya sendiri terkejut saat didera 
sensasi nikmat itu lagi dan ia menjerit tanpa 
mampu ditahan, "dateng lagi, Var! Aduh..." Kok 
malah aku sih? Pikir Wanda bingung, kesal, tapi 


enak. 
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Klimaks keduanya dicapai bersamaan 
dengan Vardy. Bagi Wanda itu agak berlebihan 
tapi bagi suaminya jelas pencapaian luar biasa. 

"Aku-" Wanda menarik napas susah payah, 
"aku capek banget. Mau tidur." Wanda berguling 
menjauhi suaminya, "nanti bangunin jam enam 
ya, Var." 

Tidak rela dijauhi setelah diberi kepuasan, 
Vardy kembali merengkuh tubuh istrinya dan 
mengusulkan, "hari ini bolos aja, yuk! Kan kamu 
capek." 

Wanda menerima kecupan ringan Vardy di 
bibirnya lalu menjawab, "nggak bisa. Akhir bulan 
di kantor tuh ribet banget, Var." Ia berusaha 
menjauh dari suaminya, cumbuan setelah 
klimaks kata orang berpotensi menimbulkan 
perasaan melankolis yang berdampak pada baper 


berkepanjangan dan berujung patah hati. 
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"Kamu pulang malam lagi?" Vardy 
terdengar posesif. Ia menarik istrinya kembali 
merapat lalu membelai pipi merahnya, bahkan 
sikapnya pun demikian. 

Diam - diam Wanda takjub menatap 
suaminya, cowok bisa jadi gini ya kalau dikasih 
jatah, "Tya." 

"Jangan," Vardy memagut lembut bibir 
Wanda, "aku jemput jam delapan ya." 

Vardy sadar nggak sih dia kelihatan bodoh 
sekarang? Wanda ikut terpejam merasakan 
kelembutan bibir suaminya, "kerjaan aku belum 
selesai. Kantorku bukan punya kamu, nggak bisa 
dong." 

"Aku pasti kangen kamu," aku Vardy pada 
akhirnya. 

Serius??? 

Pengakuan yang buat Wanda membuka 


kembali matanya, Vardy udah gila nih pasti, walau 
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demikian ia menarik suaminya lebih dekat dan 
memperdalam berciuman. 

Perlahan ia merasakan pertahanan dirinya 
runtuh, tubuhnya berteriak menginginkan Vardy 
dalam segala cara. Nah, kan! Melankolis, kenapa 
rasanya jadi pengen panggil kamu 'sayang '? 

skok 

Saat memasuki ruangan marketing pagi ini 
Wanda merasa semua mata tertuju padanya. 
Apakah karena ia ijin terlambat masuk kerja dua 
jam? Atau... adakah yang berbeda dengan dirinya? 
Perasaanku aja kali ya, pikir Wanda positif. 

Rasa percaya dirinya terganggu saat Riang 
dan Roro mengulum senyum, ia memeriksa 
rambut, juga punggungnya—khawatir ada yang 
menempel kertas bertuliskan 'tidak perawan 
lagi. Tapi semua hanya diam hingga ia tiba di 


kubikelnya. 
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Wanda menyalakan komputer, tubuhnya 
begitu segar dan pikirannya sangat siap untuk 
pekerjaan berat, bahkan ia tidak menyadari 
senyum tipis yang tak pernah meninggalkan 
wajahnya. 

"Ehem!" Roro berdeham, ia menggeser 
kursinya mendekat, wajahnya jelas kepo setengah 
mati. "Kelihatannya bahagia banget, Mba. Positif 
ya?" 

Wanda terenyak kaget, jujur saja benaknya 
dipenuhi dengan cumbuan Vardy dan pergulatan 
mereka semalam, "hah?" emang kelihatan ya 
kalau semalam aku gituan? Ia berlagak bodoh, 
"Corona?" 

Roro memutar bola matanya, "Mana ada 
orang positif Corona malah bahagia. Hamil... 
positif hamil ya?” Jelas Roro berpikir Wanda 
hamil karena tidak mungkin malam pertama 


Wanda baru terjadi kemarin, jauh dari resepsi. 
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Wanda memalingkan wajahnya yang 
merona malu, "belum, Ro. Apaan sih!" 

Roro mengerutkan dahinya, berpikir seperti 
detektif. "Sejak menikah, baru sekarang aku lihat 
Mba Wanda seger..., bahagia... kaya siap 
menaklukan dunia gini. Jangan - jangan..." 

"Apa?" Wanda tidak sadar nadanya 
terdengar ketus dan defensif. 

"Mba Wanda telat masuk kerja 
karena nyusuin Vardy Johan dulu ya?" tuduhnya, 
“pasti mainnya hebat.” 

"Sst...!" secara spontan Wanda berdesis agar 
Roro memelankan suaranya, padahal itu sama 
saja dengan membenarkan tebakan Roro. 

“Ih, gapapa lagi. Kan udah sah," sahut Roro 
dengan berbisik mematuhi Wanda. 

Wanda mendekatkan kursinya sehingga 
mereka bertemu di tengah. "Emang kelihatan ya 


dari muka aku? Kaya ada yang aneh gitu?" 
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"Mba Wanda tuh kelihatan bahagia, seger, 
jadi lebih muda. Sering - sering aja susuin Pak 
walikota," saran Roro sok tahu, "tapi ya kalau bisa 
malam aja, atau kalau mau pagi ya setelah subuh 
gitu supaya nggak telat masuk kerjanya.” 

“Kamu asal nebak kan, Ro? Masa sih semua 
orang bakal berpikiran yang sama kalau lihat 
aku?" 

“Orang yang otaknya ngeres-kritis kaya aku 
sih iya, tapi kalau orang yang mikirnya udah 
urusan akhirat aja pasti mikir Mba Wanda abis 
ketemu 'malaikat' yang punya tongkat 
tebal dan panjang." 

Wanda menahan gelak tawanya dengan 
menutup mulut hingga wajahnya merah. 

"Kalian ngomongin apa sih?" Riang berdiri 
di belakang mereka entah sejak kapan, "ikutan 


dong! Seru nih kayanya." 
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“Apaan sih! Mau tahu aja. Situ kan cowok." 
Wanda menggerutu malu. 

"Kayanya Vardy Johan berhasil buat istrinya 
megap - megap sampai bangun kesiangan, 
Yang—Riang.” Roro menjawab lantang. 

Senyum miring terbentuk di sudut bibir 
pria itu, "akhirnya ya, Wan. Congrats!” pria itu 
bersandar nyaman di dinding kubikel Wanda, 
“sebenarnya sejak lo nikah, kita di sini sering 
tebak - tebakan gaya apa yang Vardy Johan pakai, 
soalnya muka lo kaya... biasa aja gitu abis nikah. 
Kaya abis dibayarin utang aja, lega iya, bahagia 
nggak." 

“Hush! Sadis amat, Yang," kata Roro 
canggung. Sebenarnya Roro juga memikirkan hal 
yang sama. Wanda tidak bahagia dengan 
pernikahannya sebelum hari ini. 

"Eh... tapi kan tebakan kita terbantahkan. 


Buktinya hari ini, Vardy Johan udah kasih 
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amunisi buat Wanda kita lembur akhir bulan 
kan?” 

"Nggak... elak Wanda terdengar seperti 
membenarkan tuduhan Riang. Ia gagal menutupi 
rasa yang bersemi di hati seolah hormon - 
hormon kebahagiaan aktif dalam tubuhnya. 

“Bener. Nggak usah ngaku, Wan. Itu kan 
urusan dapurlo dan suami lo." Sahut Djenaka 
dari mejanya sendiri. Ternyata percakapan 
mereka terdengar hingga ke seberang. 

Pria itu mendapat lirikan hati - hati dari 
Roro dan buat Wanda curiga lagi setelah kemarin 
- kemarin lupa. 

Sementara itu Riang melenggang ke 
mejanya dan bernyanyi dengan lantang, lagu 
sebuah iklan yang liriknya diganti 
sebagian. "SOSIS apa... yang  merasukimu...? 
Pastinya cuma SOSIS VARDY, disuka Embak 
Wanda. SOSIS VARDY "kan maen rasanya.” 
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Tawa seisi ruangan pecah bahkan Djenaka 
yang super serius pun tertawa tanpa henti. 
Wanda membenamkan wajahnya di meja, terlalu 
malu untuk menghadapi teman - temannya. Tapi 
di antara senyum malunya ia merasa bahagia, 
hanya saja setelah itu... ia merasa takut. Apa iya 
pernikahan kami berubah? Atau jangan - jangan 
hanya harapanku saja? Wanda meringis, duh! 
Jangan dong... Masa aku jatuh cinta sama orang 
yang nggak cinta sama aku (lagi)? Capek... 

Melupakan sentuhan Vardy memang tidak 
mudah tapi dengan adanya kesibukan rupanya 
cukup membantu otak Wanda tetap sadar. Sadar 
bahwa hubungan mereka tidak akan 
berkembang. Bahkan ia memeriksa ponselnya 
beberapa kali setiap lima belas menit. Harapan 
kosong bahwa Vardy akan mengirimkan pesan 
cheesy sambil menahan diri mengirimkan pesan 


cheesy. 
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la nekat mengetik di handphonenya, “Var, 
tiba - tiba kangen, tapi kemudian pesan itu 
tidak pernah ia kirim. Kenapa aku harus kangen? 
Vardy aja mungkin sudah lupa sama yang kita 
lakuin semalam. Kerja lagi aja deh! 

Senjata makan tuan—lagi! Demi 
mengalihkan pikirannya dari Vardy Johan ia 
berusaha fokus menyelesaikan pekerjaan, 
hasilnya semuanya selesai pukul tujuh malam, 
tidak ada yang bisa ia kerjakan setelah itu, dan ia 
kembali tergoda mengirim sinyal rindu pada 
Vardy. Argh! 

"Aku ada rapat sebentar sama Pak GM," 
terdengar suara lirih Djenaka di samping 
kubikelnya, "kamu mau nunggu di mobil apa 
langsung ke apartemen aku?" 

Roro menggeleng tanpa mengalihkan 
perhatian dari layar monitor, "kerjaan aku belum 


kelar, Mas. Mungkin sampai malam." 
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"Kalau udah selesai langsung ke tempat aku 
ya. Kamu pegang kunci, kan?" 

Roro mengusap wajahnya yang lelah dan 
mendesah, "boleh nggak aku pulang aja? Aku 
capek, Mas." 

"Nanti aku pijetin," 

“Ih! Kamu tuh..." 

Djenaka mencubit hidung Roro sebelum 
pergi dan temannya itu mengulum senyum 
kasmaran. 

“Duh... enak bener!" goda Wanda setelah 
mereka hanya sendiri. 

"Apaan sih, Mba. Kamu sendiri kenapa 
nggak pulang? Kan udah nggak ada kerjaan." 

"Hm..." Wanda memicinngkan matanya, 
"males pulang, ah!" 

Roro menyeringai jahil, "takut Vardy Johan 
minta jatah ya?" Dengan santai Roro 


menyarankan, "kasih lagi aja, Mba. Nanti dia 
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tambah sayang sama Mba Wanda. Minta apa - 
apa pasti diturutin." 

"Kamu tuh ya. Emang seberapa tinggi 
tingkat korelasi cinta dan bercinta?" tantang 
Wanda. 

Roro menautkan alisnya, "kalau menurut 
aku sih tinggi. Gini nih ya, nggak jarang orang jadi 
jatuh cinta setelah bercinta, inget kasus 
legendaris Pretty Woman? Dan sebaliknya, orang 
yang jatuh cinta ujung - ujungnya make love juga. 
Kalau ini sih udah banyak." 

Wanda menopang dagunya, mengulum 
senyum memandang rekan kerjanya. "Hm... kalau 
kamu sama Djena, urutannya yang mana dulu 
nih? Cinta atau bercinta?” 

Roro mendengus sinis, "bercintalah, Mba. 
Gila aja ada orang bisa jatuh cinta sama Djenaka." 

Wanda mengerjap cemas, "terus... sekarang 


udah cinta, kan?" 
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Tapi Roro mengedikan bahunya, "belum 
tahu, selama nggak ada yang salah ya aku jalani 
aja dulu. Toh enak juga.” 

Sejak kapan Rosaline Annara Delta alias 
Roro vulgar kaya gini? Tapi dia nggak salah sih, 
toh enak juga. 

Makin dihindari malah semakin terasa aneh. 
Akhirnya Wanda memutuskan untuk pulang 
sambil menggerutu, tahu gini kerjanya nggak 
buru - buru tadi, argh! 

Tiba di rumah, jantungnya berdebar tak 
keruan terlebih melihat mobil Vardy sudah 
menempati carport. Pria itu sudah pulang. 

"Bi, Bapak pulang jam berapa?" tanya 
Wanda setelah masuk ke dalam rumah. 

Bi Rumi berpikir, "sepertinya Bapak nggak 
kerja, Bu. Tadi pagi jam sembilan sudah pulang 
dan ganti baju, terus keluar lagi. Ini baru pulang 


jam lima.” 
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"Oh, gitu... Bapak sudah makan belum?" 

"Belum sih, Bu." Bi Rumi meringis. 

“Gimana sih, Bi? Ini udah mau jam delapan 
lho, kok Bapak belum dikasih makan?" omel 
Wanda. 

Sementara ia sibuk menyalahkan Bi Rumi ia 
tidak mendengar langkah kaki teratur dari arah 
dalam disertai suara Vardy. 

"Loh?" Vardy memandangi arlojinya, "kok 
udah di rumah? Katanya lembur." 

Wanda tidak langsung menjawab, ia 
bertanya - tanya kenapa Vardy terlihat tampan, 
rapi, bersih, dan wangi juga siap untuk pergi. Mau 
ke mana dia? 

"Aku kerjanya cepet," jawab Wanda datar. 
Apa yang sanggup ia pikirkan adalah Vardy 
berniat pergi berkencan dengan perempuan itu 


dan ia merasa kesal karena tidak berhak 
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melarang. Akhirnya ia menghibur diri, "Bi, tolong 
siapin makan ya." 

Setelah Bi Rumi pergi, Wanda berusaha 
bersikap masa bodoh. "Kok rapi banget? Mau 
pergi ya, Var?" 

"Iya," jawab Vardy tapi pria itu meletakan 
kembali kunci mobilnya di atas pinggan di dekat 
dinding, "mau jemput kamu." 

Heh? Beneran? 

"Kok?" Wanda mengerjap, "kenapa nggak 
bilang dulu? Gimana kalau ternyata aku lembur 
sampai tengah malam?" 

"Ditunggu. Apa susahnya?" jawab Vardy 
lebih tak acuh lagi. 

"Kamu kenapa sih? Koksweet gitu?" goda 
Wanda geli, "ada maunya nih pasti." 

Vardy tersenyum manis, ia mengulurkan 


tangan ke arah istrinya yang disambut penuh 
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kehangatan oleh Wanda lalu bersama - sama ke 
ruang tengah. 

"Ada maunya dong,” jawab Vardy apa 
adanya, "tapi nggak maksa, kalau kamu capek ya 
udah, nggak jadi.” 

Wanda berpura - pura memijat pundaknya 
sendiri, “duh! Capek banget nih." 

Mereka berhenti di dekat tangga, Vardy 
tersenyum miring ke arahnya buat Wanda 
mendadak bergidik senang. 

"Beneran capek?" goda Vardy sambil 
menyusupkan jemarinya di rambut Wanda, 
membuat jepit rambutnya lepas satu per satu. Ia 
menarik Wanda mendekat,  menangkup 
wajahnya, dan memiringkan kepalanya sendiri. 

Wanda menggigit bibirnya yang menahan 
senyum, sejak memikirkan pria itu saja ada 
sesuatu yang bergejolak dalam tubuhnya dan itu 


terasa panas. Bohong kalau aku nggak mau Vardy. 
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"Var, wangi kamu enak banget sedangkan 
aku keringetan gini." 

“Gini aja aku suka,” 

Wanda ingin menangis manja, kenapa gini 
banget sih? Meleleh deh. “Var...” desah Wanda 
sebelum mereka saling membungkam. Sambil 
berciuman Wanda terkekeh geli, ia meremas baju 
di pinggang Vardy saat pria itu bergerak 
mengarahkan tubuh mereka ke pintu kamarnya 
yang tak jauh dari tangga. Keduanya sampai di 
dalam kamar dengan selamat tanpa terantuk 
sesuatu dan menutup pintu saat Bi Rumi keluar 
dari dapur dengan semangkuk besar sop buntut. 

"Loh? Kok masuk kamar?" Bi Rumi 
memandangi sop buntut dan pintu kamar 


majikannya bergantian, "buntutnya gimana nih?" 
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"Vardy, udah dong...” Wanda mendorong 
pundak suaminya tanpa tenaga. 

Mereka baru saja melakukan 
pertandingan futsal dengan skor 2-1 yang buat 
Vardy semakin sombong dengan kebolehannya di 
ranjang. 

Ia lebih senang lagi saat Wanda tidak protes 
celana dalamnya jadi korban, setidaknya 
pergulatan barusan hanya berisi Vardy ah!, 
Vardy oh!, “Vardy, udah dekat, Vardy, aku 
sampai' dan Vardy, dateng lagi nih. 

"Kita belum makan lho, ini udah jam 
berapa?" lanjut Wanda lemas tapi bahagia. 

Vardy menarik tubuh istrinya mendekat 
lalu membenamkan wajah di dadanya. “Bentar 
lagi," katanya, "hm... nyaman banget kaya gini. 


Kamu nggak pengen tidur aja?" 
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Jemari Wanda menyisir lembut rambut 
Vardy, "aku belum makan, Var. Laper banget." 

"Nggak dapat konsumsi lembur ya?" 

Dapat, tapi aku kepikiran kamu. Nanti 
kejadian kaya kemarin lagi. "Em... aku nggak 
cocok sama lauknya." Wanda menangkup wajah 
Vardy, "kamu udah makan?" 

Vardy tersenyum dengan begitu manis, ia 
mendorong tubuhnya sendiri ke arah Wanda lalu 
menciumnya. 

“Ih, apaan sih. Ditanyain malah cium - 
cium." 

Suaminya tertawa pelan, "kamu mau makan 
apa?" 

"Bi Rumi udah siapin makan deh kayanya." 

Vardy menidurkan kepalanya dengan begitu 
manja di perut Wanda, "itu udah satu jam yang 
lalu deh, kayanya udah diberesin lagi." 

"Kasihan ya Bi Rumi," Wanda terkikik geli. 
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"Makan di luar ya," usul Vardy, "pilih aja 
mau makan apa." 

"Apa aja yang nggak bikin dosa karena 
makan kemaleman gini." 

"Makan aku aja nggak dosa, nggak bikin 
gendut juga." Suaminya menyeringai. 

Wanda menjepit hidung Vardy dengan 
gemas, lalu kembali bersandar ke kepala ranjang, 
"kan barusan udah." 

Masih tidur beralaskan paha Wanda, Vardy 
merenung memandangi langit - langit kamarnya, 
tanpa sadar tangannya mengelus paha istrinya, 
dan Wanda menarik lembut rambutnya. Nikmat 
banget ngobrol kaya gini. 

"Sejak kapan minum pil?" tanya Vardy tiba - 
tiba, "kamu kan nggak aktif berhubungan seksual 


sebelum sama aku." 
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Wanda membuka matanya yang mulai 
mengantuk, "kapan ya?" sejak kita menikah atau 
sejak Mama kamu paksa aku ikut promil? 

"Kenapa kamu minum?" tanya Vardy lagi. 

"Supaya nggak hamil," 

"Wanda..." Vardy berdesis kesal. 

"Ih, kan bener. Minum pil KB gunanya biar 
nggak hamil." Wanda terkekeh karena berhasil 
menggoda suaminya. 

“Kamu tahu bukan itu yang aku tanyakan." 
Kemudian ia mengancam, "sok polos lagi, aku 
gigit perut kamu nih!" 

Wanda menangkup tangannya di mulut 
Vardy, "yah, jangan dong. Sadis banget Pak 
walikota." 

"Jawab!" perintah Vardy sambil menahan 
tangan Wanda tetap di mulutnya. 

la memandangi suami yang sedang 


menciumi telapak tangannya, entah Vardy 
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sengaja atau hanya seperti kebiasaan. Vardy 
terbiasa mencium belakangan ini. 

"Serius, aku harus jujur, Var? Aku malu loh," 
elak Wanda sekali lagi sekaligus menahan sensasi 
nikmat yang menggelitik telapak tangannya. 

"Hm, jawab!" 

"Buat jaga - jaga aja, Var.” Akhirnya Wanda 
jujur, "Aku kan sudah menikah walau kontrak. 
Setiap hari kita ketemu dan aku sadar kalau aku 
tertarik sama kamu. Aku mencium tanda - tanda 
bahaya aja kalau nggak pakai pencegahan." 

“Oh? Maksudnya kamu udah siap kita 
lakukan ini?” 

Wajah Wanda semerah kepiting rebus, 
“Vardy, nggak usah dijelasin gitu juga, ah!” 

Setelah melirik wajahnya, Vardy 
memiringkan kepala agar dapat menatap lurus ke 
arahnya. "Waktu sama si marinir itu kamu nggak 


cium tanda bahaya?" 
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"Dia kan jauh,” Wanda menarik kembali 
tangannya karena mulai tidak nyaman dengan 
omongan ini. 

"Justru orang LDR kalau kangen bisa bahaya 
loh. Nggak ingat Surti sama Tejo?" 

Wanda mengerutkan dahi bingung, "siapa?" 

"Nggak usah sok muda deh." Vardy bangkit, 
ia duduk berhadapan dengan Wanda, "kamu dan 
aku besar dijaman band Jamrud naik daun." 

Wanda menopang keningnya, kirain naik 
panggung, Var, "itu toh?" lalu tubuhnya bergetar 
karena tertawa, "Var, kamu tuh bisa manis, bisa 
lucu juga loh sebenarnya. Kenapa kalau di luar 
kamar nyebelin banget coba?" 

"Jangan ngelak, Wan. Aku tanya serius." 

Wanda menggeser bokongnya dan turun 
dari ranjang, ia memungut pakaian kerjanya satu 


per satu, memandang sedih pada Pierre Cardin 
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yang sudah koyak lagi sebelum memungutnya 
untuk dibuang. 

"Aku mau makan-'" 

"Susah ya jawabnya?" sindir Vardy. 

Wanda berhenti, sekarang ia tidak peduli 
pada kenyataan bahwa ia berdiri telanjang di 
depan suaminya. 

"Jangan karena kamu dan Raras begitu 
lantas kamu samakan aku dan Pit seperti kalian 
juga." 

Vardy tidak tersinggung sama sekali. "Boleh 
nggak aku bilang kalau kamu sebenarnya tidak 
mencintai marinir itu?" jawab iya! Aku ingin 
dengar kamu jawab iya. 

Tapi Wanda benar - benar sakit hati karena 
Vardy sudah terlalu lancang ikut campur dalam 
urusan hatinya padahal kesepakatannya urusan 


mereka sebatas kontrak dan sebatas ranjang. 


474 


Letter 


"Nggak boleh!" jawab Wanda dingin, "kamu 
nggak boleh tuduh aku seperti itu." 

Makan malam batal, Vardy dan Wanda tidur 
terpisah. Selesai. 

skok 

Semalam semuanya berantakan karena 
Vardy tidak mampu menahan diri, tanpa sadar 
kebiasaannya mengambil alih: menuntut dan 
terus menuntut. Padahal ia sudah membatasi 
hubungan mereka dengan kontrak yang mana 
Wanda bukan miliknya. Bagaimana ia bisa 
melupakan itu hanya karena kenikmatan yang 
diberikan Wanda? 

Pagi ini mereka tidak bertemu saat sarapan. 
Ia tidak diberi kesempatan meminta maaf. Vardy 
merasa harus memperbaiki hubungan mereka 
yang sudah mulai menyenangkan sejak 
mengusulkan kawin kontrak ini. Ia tidak ingin 


mereka kembali menjaga jarak seperti 
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dulu. Menetapkan batasan, ya. Menjaga jarak, aku 
nggak mau. 

Pria itu tersenyum sinis dari dalam 
mobilnya saat melihat sebuah Mercy memasuki 
area parkir kantor. Ia tidak perlu merasa kesal 
karena sekarang ia mengendarai Accord Sport 
berwarna putih. Dia harus merengek ke bapaknya 
dulu kalau mau bersaing sama gue. 

Tapi senyum kemenangan di bibir Vardy 
lenyap. Wajahnya mendadak merah, rahangnya 
berkedut, otot di pelipis dan lehernya terlihat 
menonjol tak seperti biasa. Ah ya, dia sedang 
marah. Tapi apakah yang membuat Vardy begitu 
cepat emosi? 

Tentu saja karena sepatu hak tinggi istrinya 
yang turun dari Mercy menapaki paving blok 
halaman kantor. Wanda keluar dari mobil dengan 
setelan kerja berwarna berani yang belum 


pernah Vardy lihat sebelumnya. Bahkan ia tidak 
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tahu Wanda mempunyai pakaian itu. Wanda 
sengaja pakai baju kaya gitu untuk menarik 
perhatian orang itu? Dia lupa semalam sudah 
kuapakan saja? 

Dari sisi lain mobil, pria bernama Erlangga 
turun dengan sikap berwibawa. Senyum yang 
diulasnya untuk security pun terkesan sangat 
formal membuat ia patut disegani. Berbeda 
dengan Wanda yang tersenyum lebar setiap kali 
memandang pria itu. Kenapa sih kamu senyum - 
senyum gitu padahal dianya biasa aja? Kaya orang 
bodoh tahu nggak. 

Vardy turun dari mobil tanpa bisa dicegah, 
ia nyaris tidak berpikir saat melangkah cepat 
menghampiri Erlangga dan Wanda yang hendak 
masuk ke hall. 

“Selamat malam, Pak Erlangga!" sapa Vardy 


formal dengan ekspresi seorang politisi terlatih. 
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Pria itu berbalik ke arahnya dengan alis 
tebal bertaut, mungkin bingung atau juga 
terganggu, Vardy tidak peduli. 

"Mmmmmas Vardy?" jelas Wanda terkejut 
akan kehadiran suaminya terlebih pria itu secara 
terbuka menyapa bosnya, ia hanya bersyukur 
karena tidak menyebut nama Vardy tanpa 
predikat 'Mas.. 

Vardy mengulas senyum untuk istrinya lalu 
kembali pada Erlangga. "Saya Vardy Johan, 
suaminya Wanda." Ia mengulurkan tangannya ke 
arah pria itu. 

la sempat kesal karena Erlangga menatap 
wajah dan tangan Vardy dengan skeptis sebelum 
balas menjabat tangannya. 

"Bapak yang ikut pilwali tahun ini?" 

“Kebetulan, iya. Terimakasih karena istri 


saya sudah diantarkan." 
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Erlangga mengernyit bingung, "oh, kami 
memang jalan bareng tadi, katanya dia kepingin 
makan ikan bakar dan kebetulan saya tahu 
tempat yang bagus. Dia juga bungkuskan satu 
ekor untuk Pak Vardy." 

Vardy tersenyum kering, "Oh ya?” kalian 
kencan? “Kamu sudah selesai, Sayang?" ia sengaja 
tidak berbisik dan takjub karena begitu lancar 
memanggil Wanda dengan kata "Sayang. 

Eh! Apa katanya? Wanda terbelalak 
berdetik - detik lamanya bahkan saat kedua pria 
itu lanjut mengobrol. 

"Maaf karena jadi merepotkan Pak 
Erlangga. Saya terlalu sibuk jadi tidak sempat 
antarkan dia beli macam - macam. Orang ngidam 
suka aneh - aneh." 

Erlangga menyahut, "kadang bikin repot. 
Saya sudah pernah kok. Istri saya pernah ngidam 


berlian, untung suaminya mampu." Sialnya ia 
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mengatakan itu tidak dalam konteks bercanda, 
ekspresinya cukup serius. 

"Wah, luar biasa ya, Pak." Vardy memeluk 
pinggang istrinya dengan satu tangan, "ini ntar 
kalau dia minta Bus Damri juga saya usahain, 
gimanapun caranya." 

Dih! Ini berdua ngomongin apaan sih? Vardy 
juga, kenapa ngarang cerita segala? Wanda makin 
panik. 

Sebelum obrolan makin tak terkendali, 
Wanda menengahi kedua pria yang adu kekuatan 
secara elegan itu. 

"Mas, aku absen sama ambil tas dulu ya. 
Nggak lama kok." 

“Iya, pelan - pelan aja, Sayang." 

Wanda menahan mual di perutnya saat 
berbalik. Vardy benar - benar aneh dan bikin geli. 


Jadi kamu cemburu sama Erlangga, Var? 
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Mereka hanya diam selama lima menit 
perjalanan pulang ke rumah. Apakah mereka 
akan terus diam selama sisa perjalanan kurang 
lebih lima belas menit lagi? Tidak. 

"Tadi tuh apa?" tanya Wanda tanpa repot - 
repot menutupi kekesalannya. 

Vardy menoleh sekilas padanya, "apa?" 

"Yang bilang - bilang ngidam Damri segala 
itu apa coba?" Vardy baru hendak menjawab tapi 
Wanda menyambar, "siapa yang lagi ngidam?" 

“Improvisasi, Wan." 

"Ya terus gimana kalau sampai bulan depan 
perut aku nggak melendung? Aku harus bilang 
apa? Keguguran?" 

"a" Vardy juga tidak tahu. 

"Kalau improvisasi yang cerdas dong, Var... 


kamu kan pinter." 


481 


letterB 


"Nggak usah bingung kenapa sih? Aku cuma 
keceplosan di depan bos kamu saja. Bukannya ke 
seluruh negeri." 

Wanda mendesah kesal dan membuang 
muka. 

"Apa aku udah kacaukan pendekatan 
spesial yang baru kamu mulai?" tanya Vardy 
muram. 

"... Wanda menatap jahat suaminya. 

"Emang kenapa istrinya? Kok baru sekarang 
dia acuhkan kamu? Mau cerai ya?" 

"Var-" 

"Kesempatan bagus tuh buat kamu, pepet 
aja terus, Wan." 

"Vardy kamu-" 

"Sekarang kamu jadi selingkuhan, besok - 
besok kamu jadi nyonya Erlangga. Bahagia kan?" 


"Kamu jealous?" 
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Vardy membelokan mobilnya dengan kasar 
ke tepi jalan dan berhenti. "Jealous? Memangnya 
kamu siapa bisa buat aku jealous?" 

"Kalau memang nggak harusnya kita masih 
bisa santai ketika bicara soal Raras, Pit, atau 
bahkan Erlangga." 

"Hubungan-" Wanda menarik napasnya 
yang gemetar, "hubungan kita cuma friend with 
benefit, Var. Dari yang kawin kontrak kita jadi 
teman—teman tidur, teman curhat. Yang 
namanya teman nggak seperti tadi, Var." 

"Kita sepakat untuk nggak pakai hati kan?" 

"Hm," jawab Vardy, "selama kita sama - 
sama single hubungan ini bisa tetap lanjut. Tapi 
kalau salah satu di antara kita punya pacar, 


hubungan kita cuma jadi perselingkuhan." 
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"Aku nggak punya pacar, Var." Wanda 
membela diri. 

"Aku tahu kok. Aku yang salah. Maaf!" Vardy 
kembali melajukan mobilnya ke jalan raya, "kamu 
boleh jelaskan ke dia bahwa kita cuma kawin 
kontrak supaya kamu lega. Atau kamu juga boleh 
bilang ke dia kalau tadi aku seperti itu karena 


cemburu. Terserah kamu." 
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2D 


Tanpa mempertimbangkan perasaan 
siapapun Vardy langsung mengurung diri dalam 
kamar setibanya di rumah. Dengan kasar ia 
menarik lepas dasi dan kemejanya sambil 
merenungkan kembali apa yang sudah ia lakukan. 

Bermula dari sore tadi, ia buru - buru 
pulang lebih awal dari kantor demi menjemput 
istrinya, berencana mengajak Wanda makan, 
belanja pakaian dalam, kemudian nonton film 
apapun yang dia suka. Yah, Vardy sudah 
merencanakan semua itu demi sebuah 
perdamaian. Tapi sekarang ia sadar ia nyaris 
menjadi budak cinta yang menggelikan. 

la sangat kesal sampai - sampai ingin 
menertawakan dirinya sendiri. Kenapa ia harus 
melakukan itu? Seorang teman tidak meminta 
maaf dengan cara seromantis itu. Mereka hanya 


perlu duduk berdua dengan Wanda di depan 
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televisi, membahas isu Corona, basa basi tentang 
pekerjaan, membicarakan masalah mereka 
kemudian saling memaafkan. Selesai. 

Tapi pemandangan wanita itu berada di 
dalam Mercy berdua saja dengan pria yang 
diakuinya secara terbuka sebagai cinta diam - 
diam sukses buat Vardy meradang. 

Pada detik itu Wanda terasa seperti seorang 
istri sungguhan baginya. Istri yang ia nikahi 
secara sah, yang siap ia tanggung dosanya dunia 
akhirat. Vardy hampir tak dapat menahan diri, 
andai ia tipikal ringan tangan mungkin Erlangga 
sudah mendapatkan satu 'hadiah menarik' 
darinya, lalu ia mengacaukan semua kerja keras 
tim suksesnya. 

Jadi apa yang ia lakukan adalah hal terbaik 
yang terlintas di benaknya. Ia tidak 
mempermalukan Wanda sama sekali. Ia hanya 


bersikap wajar layaknya seorang suami, walau 
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yah... ia akui sempat terpancing kompetisi karena 
Erlangga. 

Lantas mengapa hal sesederhana itu 
menyakiti Wanda? Vardy tidak tahu apa jadinya 
jika ia benar - benar mencintai istrinya. 
Perempuan bebas itu jelas akan sangat 
membencinya. 

Masih merenung di tepi ranjang dengan 
penerangan yang hanya berasal dari meja nakas 
ia berpikir, sebelum perasaan ini semakin tidak 
terkendali maka ia yang harus mencegahnya. 
Vardy berbaring dan mencoba memejamkan 
mata, setelah itulah terlintas solusi terbaik, apa 
yang harus ia lakukan adalah kembali menjaga 


jarak dari Wanda. 


Kenapa perasaan jadi nggak enak ya? 
Wanda memandangi refleksi dirinya di 


depan cermin saat menggosok gigi. Kata terakhir 
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yang terucap hari ini adalah ‘terserah kamu' 
biasanya sepasang kata itu berkonotasi negatif, 
setelah itu mereka tidak mengucap sepatah kata 
pun hingga pria itu masuk ke dalam kamarnya. 

Wanda masih tidak percaya melihat Vardy 
memperkenalkan diri sebagai suaminya di depan 
Erlangga, merangkul pinggang dan 
memanggilnya 'sayang. Itu terlalu berlebihan 
untuk sebuah pencitraan, yang dilakukan Vardy 
tadi lebih kepada suami cemburu yang 
bertingkah kekanakan. 

Vardy memang memintanya untuk terbuka 
pada Erlangga bahkan rela disebut cemburu. 
Apakah itu sekedar alasan atau Vardy benar - 
benar cemburu? 

Pertanyaannya, kenapa dia cemburu? 
Cemburu sebagai apa? Cemburu yang 
bagaimana? Karena sesama saudara pun bisa 


cemburu jika diperlakukan berbeda oleh orang 
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tua—contohnya Andy. Seseorang juga bisa 
cemburu dengan teman sepermainan jika tidak 
berbagi gosip bersama—contohnya Riang kalau 
ketinggalan gosip. Wanda tahu cemburu tidak 
melulu soal cinta dan ia ingin tahu Vardy 
cemburu soal apa. 

Karena berpikir Vardy mencintai aku juga 
rasanya terlalu tinggi. 

Rencananya sepulang kerja ia berniat 
menyenangkan Vardy dengan seekor ikan bakar 
sambil berbagi kabar bahagia bahwa dibanding 
Djenaka ialah yang dipilih untuk mengikuti 
program pendidikan pengembangan karyawan di 
kantor pusat selama tiga bulan. 

Sambil mencela sekaligus memuji bahwa 
setelah menduduki posisi puncak Erlangga 
melakukan nepotisme. Pertama Pandji yang 
diseret menggantikan posisinya kemudian 


rencananya Wanda dijadikan pimpinan cabang 
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setelah menjalani pendidikan dan tes. Tapi 
Wanda juga mengabaikan alasan Erlangga 
menghambat karir istrinya. Erlangga sengaja ya? 
Astaga... punya suami kaya gitu bikin ilfeel. 

Wanda membayangkan betapa bangganya 
Vardy karena istrinya tidak hanya bisa membuka 
kaki tapi juga wanita mandiri yang punya karir— 
dengan kata lain berotak. Walau Vardy sudah 
pasti akan meremehkannya seperti upil tapi 
justru reaksi itu yang Wanda nantikan. 

Tapi setelah kejutan di kantor tadi mungkin 
tidak ada kesempatan berbagi kisah dengan 
Vardy. Berbagi ranjang aja Vardy udah nggak 
mau! Hiks! Vardy... 

kak 

"Bapak belum pulang lagi, Bi?" tanya Wanda 

lesu begitu menginjakan kakinya di rumah dan 


tidak melihat Accord Sport Vardy di carport. 
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Bi Rumi menggeleng, “nggak, Bu.” Ia turut 
merasakan kemuraman kedua majikannya yang 
perang dingin selama lebih dari satu minggu 
belakangan. 

Wanda menghela napas kesal lalu 
mengomel, "dia pernah bawa perempuan pulang 
ke rumah nggak sih, Bi?" 

Tertegun, Bi Rumi menggeleng cepat, 
"nggak pernah, Bu Wanda. Bapak itu sejak 
menikah pulang-pergi pasti teratur. Sabtu- 
Minggu yang biasanya pergi, setelah menikah 
Bapak di rumah, nggak kemana - mana." 

Wanda berjalan ke ruang tengah diikuti 
oleh Bi Rumi, "kok kayanya Bapak hindarin saya 
terus ya, Bi?" 

“Eh-, kalau itu sih kelihatannya iya, Bu 
Wanda." Seolah ada yang sedang menguping, Bi 
Rumi mendekat pada Wanda dan berbisik, 


“Bapak juga suka nanyain kalau pas Bu Wanda 
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belum pulang, saya disuruh siapin makanan yang 
nggak ada sayurnya sama buat jus sawi apel 
untuk Ibu." 

"Masa sih, Bi? Saya kira itu inisiatif Bi 
Rumi." Wanda tidak percaya, "ah, jangan belain 
Bapak deh, Bi. Saya tahu, Bi Rumi nih antek - 
antek Bapak." 

“Serius, Bu. Ngapain saya ikut campur 
urusan Ibu dan Bapak? Nggak ngaruh sama gaji 
saya, Bu." 

"Hm! Bi Rumi curhat?" 

Si Bibi nyengir, "hehe, ya bukan, Bu. Tapi 
saya nggak tahu gimana yakinkan Bu Wanda 
kalau selama ini Bapak juga cemas sama Ibu, 
persis seperti Ibu ke Bapak," cuma kalian berdua 
muter - muter kaya kipas angin, akhirnya saya 
yang kembung. 

“Hm... ya udahlah, Bi," desah Wanda pasrah, 


"makan malamnya apa, Bi?" 
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"Kare ayam, Bu." Jawab Bi Rumi lancar. 

Wanda mengernyit protes, “ayam terus? 
Kemarin opor ayam, sekarang kare ayam. Besok 
apa?" 

Bi Rumi nyengir lagi, "gule ayam, Bu Wanda. 
Kan beli kelapa sama ayamnya sekalian, Bu." 

Wanda berdecak lalu merogoh ponsel di 
dalam tasnya, "saya mau pesen mie kuah daging 
sapi kesukaan Bapak. Nanti kalau Bapak pulang, 
Bi Rumi angetin kuahnya ya." 

"Baik, Bu Wanda." 

Vardy! Aku nggak bisa berhenti mikirin 
kamu. Dasar orang sok penting! Jadi penting 
beneran kan buat aku. 

kak 

Mereka tiba di hari Sabtu malam, alias 
malam Minggu dan di luar hujan mengguyur 
dengan begitu derasnya, normalnya orang pasti 


malas keluar sekalipun pakai mobil, tapi nggak 
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tahu lagi kalau Vardy Johan masih punya ide 
untuk hindari aku. Tadi pagi dia pergi main 
badminton lama banget, mungkin nunggu 
lengannya patah baru mau pulang. 

la turun dari kamarnya di lantai dua, 
perhatiannya tertuju pada suara samar jingle 
CNN Indonesia. Di rumah ini cuma Vardy yang 
mau menyetel saluran itu, dan benar saja ketika 
Wanda mengintip dari tengah tangga ia melihat 
suaminya duduk di depan televisi dengan kaos 
oblong dan celana pendek, pria itu sedang 
berkutat dengan ponselnya saat tayangan 
sedang commercial break. 

Naluri Wanda tergoda untuk kembali ke 
dalam kamar dan menghindarinya, tapi sampai 
kapan? Sebelum menjadi teman' mereka adalah 
sepasang suami istri kontrak yang kehidupan 
rumah tangganya nyaris normal walau tanpa 


seks. Tapi sekarang? Mereka seperti tinggal di 
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kosan seratus kamar sehingga sulit berpapasan 
satu sama lain. 

Karena canggung Wanda memilih ke dapur 
dan membuat sendiri susu coklat panas 
penambah kalsium untuk usia di atas dua puluh 
lima tahun. Setelah itu ia berjalan ke ruang 
tengah, berpura - pura terkejut mendapati Vardy 
di sana. 

"Hai!" sapa Wanda canggung, "boleh 
gabung?" aduh! Aku ngapain sih? 

Vardy mengangguk dan menggeser 
bokongnya. Jantung Wanda berdetak dengan 
kecepatan maksimum saat duduk di sisi 
suaminya. Bagaimana tidak, setelah berhari - hari 
yang terasa seperti berbulan - bulan akhirnya ia 
bisa berdekatan dengan suaminya lagi. OMG! 
Kenapa debaran jantung aku seperti menantikan 
sesuatu ya? Hanya karena lihat Vardy sudah 


potong rambut, lalu tercium wangi segar 
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tubuhnya yang khas buat aku jadi pengen terkam 
dia!!! Ya Allah... iman, iman, iman, kuatin iman 
Wanda. 

"Apa tuh?" tanya Vardy datar. 

Ya ampun, Var. Bisa nggak pakai nada yang 
antusias gitu? Ketahuan banget kalau cuma basa 
basi. Omel Wanda kesal. 

Wanda meletakan cangkirnya di meja, "susu 
cokelat, Var. Buat tulang sehat,” jawab Wanda 
canggung, "mau?" 

"Nanti aja deh,” jawab Vardy. Ia 
mengembalikan fokusnya ke arah televisi setelah 
jeda iklan selesai. 

Wanda mengusap - usap tangannya yang 
gugup dan basah di celana sambil bergumam 
lirih, "oh... nanti aja ya. Ya udah, deh..." 

Berita Tik Tok berganti dengan kasus banjir 


kemudian kasus corona hingga akhirnya jeda 
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iklan lagi dan Wanda punya kesempatan untuk 
bicara. 

"Nggak pergi, Var?" tanya Wanda basa basi 
lagi, "malam Minggu." 

"Nggak," jawabnya, "kamu nggak pergi?" 
kelihatan sekali pertanyaan itu hanya demi 
kesopanan. 

Wanda menggeleng, "nggak. Di rumah aja." 
Kemudian ia mengubah topik, "gimana 
kampanyenya?" 

"Lancar," jawab Vardy singkat buat Wanda 
tidak bisa masuk ke hal yang ingin ia bahas. 

"Oh, gitu..." ia mengulum bibir dan semakin 
tidak tahan, "em... kamu nggak nanya kerjaan aku, 
Var?" 

Vardy pun tersenyum walau terpaksa, "ada 
perkembangan apa? Perusahaan kamu nggak 


kolaps, kan?" 
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Istrinya tersenyum, setidaknya ia merasa 
lega mendengar nyinyir alami suaminya lagi. 

"Nggak kok, Var. Jangan didoain kolaps 
dong." Wanda menggeser bokongnya mendekat 
tanpa ia sadari lalu menyelipkan rambut ke balik 
telinga, "em... Var! Aku nggak tahu kamu peduli 
atau nggak, aku cuma mau cerita. Boleh?" 

"Cerita aja.” Vardy cukup sopan karena ia 
meletakan ponselnya dan fokus pada Wanda. 

"Jadi gini, Var. Mulai minggu depan aku ada 
pendidikan di kantor pusat. Ini penting banget 
buat aku, karena kalau aku lulus ujian, levelku 
bukan cuma naik tapi aku juga dipromosikan 
kalau nggak manajer ya pimpinan cabang. Tapi 
kata-,” Wanda melirik suaminya, sejenak merasa 
bimbang apakah perlu menyebutkan nama 
Erlangga atau tidak, “...bos aku, karena aku 
masuknya lewat jalur MDP dan selama menjadi 


AO kerjaku bagus, aku berpotensi jadi pimpinan 
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cabang," Wanda tersenyum lebar seperti anak 
kecil yang tak mampu menyembunyikan 
kebahagiaannya, "keren nggak sih, Var?" 

Vardy mengangguk, "keren. Tapi beban 
kerja dan tanggung jawab kamu bakal lebih berat 
tuh." Tanggapannya terdengar begitu diplomatis. 

“Iya, aku tahu," senyum Wanda mengendur, 
ia berhati - hati membaca reaksi suaminya yang 
datar - datar saja tapi pria itu masih 
memperhatikannya, "aku nggak tahu kenapa aku 
ceritakan ini sama kamu. Aku tahu kamu juga 
nggak peduli sama urusan aku, tapi aku mau jujur 
kalau kesempatan ini aku dapatkan karena 
campur tangan Erlangga. Aku, dia, dan Pandji 
sudah berteman sejak di kantor pusat. Ketika dia 
menduduki posisi puncak dia berniat tolongin 


teman - temannya termasuk aku." 
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"Aku ngerti,” jawab Vardy dingin, "karena 
itu kalian perlu sering - sering ketemu berdua, 
kan?” 

Wanda tahu pria itu kesal jadi ia menahan 
tangan Vardy dalam genggamannya. "Dia anggap 
aku teman, sama seperti Pandji. Dia nggak tahu 
kalau aku pernah suka sama dia. Kemarin setelah 
dia umumin kabar baik itu dia minta waktu untuk 
curhat soal istrinya. Menurut kamu, pantas nggak 
kalau aku tolak?" 

“« Vardy masih tidak tertarik dengan 
alasan itu sehingga Wanda menjelaskan. 

"Sejak ibunya Kumala kena serangan 
jantung, Kumala jadi sering bolak balik ke 
kampung, sekalinya pulang pasti menginap satu 
atau dua malam dan tinggalin keempat anaknya 
di tangan baby sitter. Yang buat Erlangga cemas, 
Kumala satu kampung dengan mantan yang 


sampai sekarang masih suka deketin dia. 
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Erlangga sedang menahan diri untuk tidak 
menggila, dia bilang kalau dia sudah marah bisa 
main tangan, dan dia nggak mau sakiti istrinya 
lagi." 

Setelah penjelasan panjang lebar itu Vardy 
hanya merespon dengan anggukan dan 
melepaskan tangannya dari genggaman Wanda, 
"ya sudah kalau begitu." Ia berdiri, "ganti aja 
channelnya, Wan. Aku tidur dulu." 

Wanda ikut berdiri saat Vardy 
membelakanginya, "Vardy, maaf!" 

Pria itu berhenti tapi tetap membelakangi 
Wanda, tangan kirinya di pinggang, tangan 
kanannya memijat pangkal hidung mancungnya. 

"Sebagai 'teman' aku udah jahat sama kamu, 
aku marah hanya karena kamu ngomong kaya 
gitu ke Erlangga. Padahal memang seharusnya 
kamu seperti itu, mereka tahunya kita suami istri. 


Aku tahu aku salah-" 
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"Oh, nggak!” sela Vardy geram pada diri 
sendiri, "aku yang salah, Wan. Kamu hanya 
bermain pada batas - batas yang kita tetapkan. 
Tapi aku yang kelewatan." Ia berbalik untuk 
memandang istrinya, "Maaf, aku nggak sadar 
ketika lakukan itu." 

"Tapi karena itu kita jadi seperti sekarang," 
tuduh Wanda dengan nada kecewa, "kita jauh - 
jauhan sampai jarang ketemu, nggak sarapan 
bareng, nggak nonton tv bareng, nggak bisa cerita 
— cerita,” nadanya kian tinggi, "nggak bisa cium 
kamu lagi, nggak bisa peluk kamu lagi, nggak 
digendong lagi, nggak rusakin Pierre Cardin aku 
lagi, nggak-" 

"Ssh...!" sela Vardy sambil mendekat, ia 
memeluk pinggang Wanda lalu mengecup 
bibirnya ringan dan hanya dua detik padahal 
Wanda mengharapkan ciuman panas seperti di 


film - film. "Bisa," bisik Vardy. 
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"Kok beda?" tanya Wanda polos, dia terlihat 
kecewa karena ciuman itu. 

Vardy menempelkan kening dan ujung 
hidung mereka lalu menjawab dengan bisikan 
lagi, "ada Bi Rumi mondar - mandir, malah 
sekarang berhenti buat lihatin kita." 

Pipi Wanda berubah merah merona, bola 
matanya begitu bulat dengan senyum lebar yang 
manis menghiasi wajahnya, "masa sih?" 

Vardy memiringkan kepalanya, "Bi Rumi 
kok belum tidur?" 

Masih sore, Pak. "Anu, Pak. Mau isi pulsa di 
konter,” jawab Bi Rumi yang kebetulan 
memegang smartphone-nya. 

“Loh, kan sudah saya ajarin pakai m- 
banking, Bi." Vardy terdengar sabar sekali. 

"Anu, Pak Vardy. Saldonya tidak 
mencukupi.” Sepertinya Bibi yakin dengan 


alasannya. 
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“Lho, kok sudah habis? Bi Rumi boros ya?" 
cecar Vardy. 

Bi Rumi menggeleng panik, kali ini ia salah 
tingkah, "bukan, Pak. Anu, adiknya saya masuk 
rumah sakit, Pak. Jadi kemarin saya transfer," Bi 
Rumi mengangkat ponselnya, "pakai m-banking 
sesuai ajaran Pak Vardy." 

"Wah," ia melepaskan pelukannya di 
pinggang Wanda, tapi Wanda tetap memeluk 
pinggang suaminya sambil menyandarkan kepala 
di pundak Vardy dengan manja, ia hanya 
tersenyum memperhatikan interaksi suaminya 
dengan Bi Rumi, "kok nggak bilang kalau ada 
keluarga yang sakit, Bi? Kan saya bisa bantu." 

“Waduh. Makasih, Pak. Makasih banyak!" 
Mata Bi Rumi ijo. 

"Nanti tagihannya kasih ke saya ya, Bi-" 

Kepala Bi Rumi tersentak dan senyumnya 


lenyap, ia mengerjap cepat. Waduh! 
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Vardy tersenyum miring sambil menarik 
Wanda ke arah kamarnya, "kalau nggak ada 
tagihan rumah sakit bagaimana saya bisa ganti?" 

Nah... Bi Rumi pasti lupa kalau majikannya 
perhitungan. 

Begitu pintu kamar ditutup, giliran Wanda 
yang mendesak suaminya ke permukaan pintu 
lalu menciumnya dengan liar. Tapi seperti biasa, 
ia sempat terdistraksi oleh hal lain, "kamu kok 
ngerjain, Bi Rumi sih? Kasihan tauk!" 

Dengan tidak sabar Wanda meloloskan kaos 
suaminya melewati kepala membuat darah Vardy 
panas bergemuruh, "biarin aja." 

Wanda menepis tangan Vardy yang hendak 
meremas payudaranya lalu melangkah mundur 
sambil melepas kancing piyamanya satu per satu 
tanpa memalingkan tatapan nakal pada 
suaminya. 


"Mau apa?" goda Wanda 
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Saking kesalnya Vardy justru terkekeh, 
"mau yang di situ.” 

Piyama atasnya jatuh ke lantai menyisakan 
bra sederhana karena ia sadar payudaranya tidak 
perlu ditopang push up bra. Ia menangkup 
dadanya sendiri, "ini, Var?" 

Vardy bersandar di permukaan pintu 
dengan napas terengah, ia mengangguk cepat 
seperti anak kecil dijanjikan susu Ultra rasa 
coklat. 

Wanda lanjut menurunkan celana setelan 
piyamanya menyisakan celana dalam berenda 
tipis, celana yang mudah dikoyak oleh tenaga 
Vardy. Suka dengan reaksi Vardy, Wanda 
berbalik, sengaja memamerkan bokongnya. 

“Ini Cardin terakhir lho, Var. Di laci masih 
ada Yves sama La Senza. Wacoalnya nggak akan 


aku pakai buat ketemu kamu, mahal!" 
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Tatapan panas Vardy tertuju hanya pada 
bokong istrinya, dengan suara begitu serak sarat 
gairah ia berkata, "lepas aja pelan - pelan. Tapi 
sambil terus tatap mata aku," pintanya, "aku mau 


lihat kamu nakal malam ini, please!” 
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20 


Ketika mengerjapkan mata siang ini Wanda 
merasakan sekujur tubuhnya nyeri dan lelah luar 
biasa. Untuk menggerakan leher saja ia malas 
karena semalam Vardy menyedot habis sari 
kehidupannya. 

Ia melirik ke arah pria di sisinya yang masih 
tidur dengan damai, tentu Vardy sama lelahnya 
karena setelah Wanda berhasil 
mencapai kebahagiaan, Vardy memimpin 
permainan hingga babak pertama selesai. 
Dilanjutkan babak kedua. Gila! Dua kali? Pantas 
perih, pegel, linu gini. Semalam bukan aku, 
sumpah! Itu bukan aku. Aku aja nggak kenal itu 
siapa. 

Bayangan demi bayangan berkelebat dalam 
benaknya tapi ia terus menyangkal. 

Yang menari bugil sambil menggeliat 


mengelilingi Vardy bukan aku. 
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Yang ikat tangan Vardy di ranjang terus aku 
tunggangi dia, itu juga bukan aku kok. 

Yang dapet orgasme pertama karena 
koordinasi tepat bibir, lidah, dan gigi Vardy juga 
bukan aku. Semua hanya khayalan liar dalam 
benakku. 

Tangan kirinya tertahan di atas kepala saat 
ia mencoba untuk meraih selimut menutupi 
payudaranya. Ia mendongakan wajahnya, 
memeriksa apa yang menahannya. Kemudian 
Wanda memejamkan mata, menggeram dalam 
hati melihat dasi biru dongker yang semalam 
mengikat tangan Vardy kini sedang 
membelenggu tangannya. Astaga, malu banget! 

Ia tidak ingin Vardy membahas soal 
semalam dan membuatnya malu. Ia harus segera 
kabur sebelum suaminya bangun dan bertemu 


lagi saat batinnya sudah siap. 
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Vardy buat simpul apa sih? Susah 
banget. Umpat Wanda dalam hati. Pelan - pelan ia 
duduk di sisi Vardy, menarik selimut dan 
menjepitnya di bawah ketiak. Lalu ia berusaha 
melepas ikatannya dengan tangan kanan tapi 
kejadian semalam begitu mudah kembali teringat 
olehnya. 

“Kenapa aku diikat juga, Var?” 

“Biar kamu nggak berdaya.” 

“Kamu suka?” 

Vardy mengangguk sambil menyatukan 
tubuh mereka, tangan Wanda yang bebas 
membelai rahang Vardy sementara tubuh— 
terutama payudaranya berlonjak mengikuti irama 
suaminya. 

Tak lama Wanda merengek, “Vardy, aku mau 


sampai. Jangan berhenti!” 
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"Maunya gimana?” tantang Vardy tapi 
Wanda menggeleng malu, "jawab dong! Maunya 
gimana?” 

Dengan mengerahkan sisa harga diri dan 
keberanian ia meremas otot Vardy dan berdecit, 
“kerasin aku, Var, please!” 

la menjerit keras saat merasakan 
pinggangnya disentuh, sontak tersadar dari 
lamunan. Dari dalam selimut bibir Vardy 
mengecup pinggang Wanda lalu naik ke bagian 
bawah payudaranya, pria itu muncul dari dalam 
selimut seperti bayi. 

"Kamu ngapain?" goda Vardy. 

Napas Wanda tertahan melihat rambut 
Vardy yang berantakan, bayangan ia 
menjambaknya semalam buat lidah Wanda kelu. 

la memalingkan wajahnya yang meremang, 


"mau... lepas ini," jawabnya lirih. 
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"Oh? Erwanda account officer udah balik 
ya?" goda Vardy lagi, "perasaan semalam aku 
tidur sama 'Wanda Wild Cat'." 

Wanda masih berusaha menarik tangannya 
yang terikat, "apaan sih, Var. Mending bantu aku 
lepas ini.” 

Vardy memindahkan tubuh ke belakang 
Wanda, membiarkan istrinya merasakan 
gairahnya yang mendesak. Ia mengulurkan 
tangan ke sekeliling Wanda dan dengan gerakan 
lambat mengurai simpul yang ia buat semalam. 

"Thanks!" bisik Vardy seksi di daun 
telinganya buat Wanda bergidik tapi ia 
mengangguk. "Jadi susah ngomong?" goda Vardy, 
"semalam tuh aku yakin jeritan kamu sampai ke 
kamar Bi Rumi.” 

Uh! Vardy, kerasin lagi. Wanda 
memejamkan mata mengingat kelakuannya 


semalam. Ia menggeleng, "udah, Var. Malu." 
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Selesai melepas ikatannya, Vardy mengusap 
pergelangan tangan Wanda tanpa ia sadari, 
mencoba melancarkan darah istrinya. 

"Kenapa harus malu?" tanya Vardy, "aku 
suka. Kamu nyesel ya?" 

Wanda memandangi tangannya yang 
sedang diberi perhatian oleh Vardy, "kaya bukan 
aku, Var. Kamu buat aku jadi liar. Itu salah kamu." 

Suaminya tersenyum, "aku senang bisa 
munculkan sisi liar istri aku." 

"Kamu pasti mikirnya aku cewek nakal. 
Atau paling tidak kamu pikir aku punya potensi 
itu." 

Vardy memahami kecemasan istrinya, 
"gapapa kalau nakalnya eksklusif cuma sama aku. 
Aku ladeni sampai kamu puas." 

Tapi nanti kita pisah, Var. Pasangan kamu 
bukan aku lagi. Tanpa mengucapkannya dengan 


jelas, Vardy mengerti apa yang ada di pikiran 
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istrinya. Perpisahan, hubungan temporer yang 
pasti memiliki akhir. Ia sendiri pun masih belum 
bisa berdamai dengan gagasan itu dan memilih 
untuk tidak memikirkannya untuk sementara. 

Wanda menutup matanya yang berkaca - 
kaca ketika ciuman Vardy singgah ke bibirnya. 
Ciuman yang tidak kasar tapi cukup emosional. 

Wanda merasakan punggungnya bertemu 
dengan permukaan kasur mereka yang kusut tapi 
ia tidak peduli, membuka mata hanya akan 
membuat rasa takutnya kian jelas. 

Bibirnya terbuka saat merasakan gigitan 
Vardy di pundak. Vardy tidak sedang unjuk 
kebolehan, bahkan semua perlakuannya begitu 
lembut dan perlahan. Tampaknya bukan 
pelepasan yang sedang mereka kejar melainkan 
penyatuan emosi. 

Tak ada kata yang terucap dari bibir Wanda 


yang cerewet dan mulut Vardy yang kreatif. 
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Hanya desah dan lenguh pelan yang bermain 
bagai instrumen yang menggiring mereka jatuh 
lebih dalam. 

Kelopak mata Wanda terbuka begitu pula 
dengan bibirnya saat pelepasan dengan begitu 
mudah mereka dapatkan tanpa usaha berarti. 
Wanda mendongak jauh membiarkan suaminya 
membenamkan wajah di lehernya. Napas pria itu 
begitu panas menerpa kulit Wanda, mungkin 
Vardy juga tidak percaya dengan kecepatan tanpa 
usaha ini. 

"Var, suara Wanda tersendat karena air 
matanya mulai jatuh tanpa bisa ditahan, "boleh 
nangis nggak?" 

"Kenapa?" Vardy tidak mengangkat 
wajahnya, ia tetap di posisinya menindih tubuh 
Wanda. Ia sudah bisa menebak alasannya, ia 
hanya ingin mendengar jawabannya dari Wanda, 


"sakit ya?" 
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"Bukan," Wanda menggeleng sambil 
menyeka air mata yang begitu deras, "aku nggak 
tahu kenapa, Var-, cuma tiba - tiba pengen nangis 
aja." 

Pelukan Vardy yang kian erat buat hati 
Wanda hancur berkeping - keping. 
Ya sudah, aku nyerah. Vardy, I love you... 
skok 

Bibir Vardy makin rapat kala mendapati 
koper di atas kasur Wanda kemudian ia 
memberanikan diri masuk. 

Wanda sibuk memasukan pakaian kerjanya 
ke dalam koper, ia melempar deretan pil KB yang 
tersisa sedikit ke kantong jala khusus bersama 
obat - obatan lain. 

"Siap - siap?" tanya Vardy basa basi. 

Wanda melirik Vardy yang duduk di tepi 


ranjang tidurnya sekilas, ia menahan senyum 
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melihat raut wajah suaminya dua hari 
belakangan ini, "bukan, aku lagi minggat." 

Wajah Vardy datar, tidak menanggapi 
gurauan Wanda. Tidak masalah jika Wanda tahu 
ia keberatan ditinggal pergi dengan alasan 
apapun, justru itu tujuannya. 

"Kunci apartemennya udah dibawa?" 

Wanda memeriksa dompet dan 
menunjukannya pada Vardy, lalu ia mengulas 
senyum manis yang kali ini dibenci Vardy, bikin 
pengen, "makasih ya, Var. Kalau nggak ada 
apartemenmu aku pasti ngekos. Mana uang 
sakunya nggak seberapa lagi." 

"Sama - sama," jawab Vardy datar. 

Wanda berhenti berkemas, ia mendekati 
Vardy, berdiri di antara kakinya yang terbuka. 
"Kamu kenapa sih? Aku ada salah ya?" tanya 
Wanda secara baik - baik sambil menangkup 


wajah Vardy. 
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"Harus banget yang kaya gini dijawab?" 
Vardy menghunjam dengan tatapan marah yang 
justru membakar gairah wanita itu, “Kayanya 
kamu senang lihat aku mohon - mohon supaya 
kamu tetap di sini." 

Menutupi reaksinya atas tatapan panas itu 
Wanda tertawa pelan, "kalau boleh jujur sih, iya, 
Var. Tapi serius, aku jadi kepikiran.” Ia mengecup 
kening Vardy, "jangan gini dong, ini kan demi 
karir aku. Harusnya kamu dukung aku." 

Vardy mendengus sinis, "aku pinjamin 
apartemen gratis kan sudah cukup, Wan." 

"Iya, makanya itu aku bersyukur banget 
punya suami kaya. Rumahnya dimana - mana." 

"Matre!" sahut Vardy ketus. 

"Selama di sana aku bakal luangkan waktu 
video call kamu-'" 

"Ngapain?" ia terdengar lebih kesal seolah 


ingin menumpahkan segala protesnya agar 
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Wanda tidak jadi pergi, "kaya orang pacaran aja 
pakai video call segala. Kalau nggak ada 
yang urgent nggak usah hubungi aku. Nggak perlu 
sok perhatian." 

Wanda menjauh dari suaminya, gairahnya 
lenyap dan kembali berkemas, "kamu nggak 
masuk akal, Var. Istrimu-, atau anggap aja teman 
baik kamu sedang berusaha untuk sukses tapi 
kamu kaya gini, normalnya kamu tuh ikut seneng. 
Aku bangga pidato kamu sukses, aku seneng 
elektabilitas kamu naik, terlepas dari kontrak 
kita... aku juga bahagia kalau kamu jadi walikota. 
Aku senang kamu jadi orang berhasil seperti yang 
kamu mau. Lantas kenapa kamu nggak bisa 
seperti itu ke aku, Var?" 

" Vardy sangat ingin mendebat tolok ukur 
kesuksesan seorang istri tapi ia merasa belum 


saatnya. 
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Wanda memasukan parfumya ke dalam 
koper sambil menggerutu, "sikap kamu lebih 
kacau dari pada pacar." 

la merasa Wanda benar bahkan ia 
membenci dirinya sendiri yang bersikap kacau 
padahal status mereka hanya... tidak jelas. 

Vardy berdiri, "besok setelah landing jangan 
kemana - mana. Pesawat kita cuma beda lima 
belas menit.” 

Wanda membalik tubuhnya, ia terkejut, 
"kamu pergi juga?" 

“Kehabisan tiket pesawat yang sama 
dengan kamu. Aku pakai maskapai lain." 

Wanda tidak mengerti, Vardy menolak 
hubungan jarak jauh tapi pria itu berusaha 
mengantarkannya? 

"Aku nggak perlu diantar, Var. Aku bisa 


pergi sendiri.” 


520 


Letter 


"Aku bukan mau antar kamu. Aku cuma 
mau periksa kondisi apartemen aku apakah layak 
ditempati atau tidak. Udah lama nggak ke sana." 

la mendesah pasrah, "ya udah..." 

Wanda mengawasi pria itu menarik pintu 
hingga terbuka, ia berpikir bahwa Vardy benar - 
benar merajuk dan mereka akan tidur terpisah 
malam ini. Tapi tiba - tiba saja suaminya berkata, 
“aku tunggu di kamar kalau udah selesai, 
packingnya jangan lama - lama. Mau kan?” 

Sontak Wanda sulit bernapas bahkan 
lidahnya kelu tak mau bergerak, ia tak tahu harus 
bereaksi bagaimana, cuma pipinya yang mengerti 
cara merespon ajakan Vardy, ia bersemu merah 
dan cantik. 

Wanda sadar ia belum menjawab pinta 
suaminya setelah Vardy keluar dari kamar. “Aku 
mau, Var! bisik Wanda sembari bergegas 


memasukan sisa barangnya ke dalam koper lalu 
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memanfaatkan waktu yang ada untuk berdandan 
sedikit. 
skok 

Vardy menarik koper istrinya masuk ke 
dalam apartemen tipe studio yang tidak terlalu 
luas. Ia mencoba memastikan semua lampu, 
blower, dan pendingin udara berfungsi dengan 
baik. 

“Tempatnya nggak terlalu luas, gapapa?" 
tanya Vardy sambil memperhatikan Wanda yang 
berdiri di tengah ruangan. 

“Ini lebih dari cukup, Var. Makasih,” ucap 
Wanda tulus. 

"Nanti ada petugas bersih - bersih. Tapi 
untuk kesehariannya kamu yang bersihkan 
sendiri. Jangan berantakan, jangan jorok." 

Wanda mengulum senyum, “iya, Pak 
Vardy..." kemudian ia berlalu ke kamar mandi 


untuk meletakan perlengkapan mandinya. 
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"Kelasnya dimulai besok ya?" Vardy 
mengikutinya dengan santai dan berhenti di 
ambang pintu kamar mandi. 

Napasnya tercekat mendapati Wanda 
sedang merunduk rendah untuk memeriksa isi 
lemari di bawah washtafel, ia mendengar istrinya 
menjawab, "iya, jam tujuh untuk besok. Soalnya 
ada semacam sambutan seremonial gitu." 

Ketika Wanda menegakan tubuh, mata 
wanita itu melebar namun jeritnya tertahan di 
tenggorokan karena mendapati bayangan Vardy 
di cermin tepat di belakang bayangannya. 

"Ngagetin aja, ih!" suaranya bergetar gugup. 

Menurut Wanda tiba - tiba saja udara 
semakin dingin dan buat ia menggigil, tapi ia tahu 
bukan pendingin udara penyebabnya melainkan 


telapak tangan Vardy yang menempel di tengah 
punggungnya. 
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Tatapan mereka beradu melalui cermin, 
Wanda merasakan napasnya kian berat dan 
pipinya memanas. Dengan sangat perlahan 
Wanda mematuhi dorongan lembut di 
punggungnya hingga ia merunduk rendah di atas 
meja. Kedua tangannya berpegangan erat pada 
tepi washtafel oval yang terbuat dari marmer 
hitam dan ia gugup untuk menghadapi apa yang 
akan terjadi selanjutnya. 

Bibir Wanda terbuka, napasnya kian cepat 
saat merasakan jari tengah Vardy merogoh ke 
dalam rok dan menyusuri paha dalamnya. Ia 
menutup matanya ketika teringat merk pakaian 
dalam yang ia kenakan saat ini. 

Duh Gusti! Jangan dirobek... 

la menahan napas memperhatikan reaksi 
Vardy ketika menyadari bahwa Wanda bepergian 


jauh mengenakan celana thong. Vardy menatap 
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tajam istrinya melalui cermin dengan dahi 
mengernyit dalam. 
"Pakai apa ini?" Vardy menahan tubuh 


Wanda ketika wanita itu berusaha menegakan 


punggung. 

“. Wanda tidak berani menjawab. Ia 
memejamkan mata ketika mendengar suara 
robekan benang yang menyayat hati. Itu baru beli, 
Var. Baru dipakai satu kali ini. Hiks! 

"Merk apa?" suara beratnya bertanya. 
Ketika itu Wanda melihat Vardy berkutat dengan 
ikat pinggangnya sendiri. 

"La Senza, Var. Kenapa sih?" 

Pria itu membelai bokong Wanda yang 
berada pada posisi nungging tak berdaya, 
"Harganya?" 

"Nggak usah tahu,” jawab Wanda ketus, 


“udah kamu robek juga." 
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Belaian Vardy di bokongnya terhenti, 
lirikannya kembali menilik tajam manik Wanda 
melalui pantulan cermin, "kamu marah?" 

“... Wanda diam bukan karena marah tapi 
karena gugup menanti bagaimana rasanya 
melihat dirinya disetubuhi di depan cermin. 

“Marah? Hm?” tuntut Vardy, ia membuat 
napas Wanda tertahan saat jemarinya membuat 
gerakan melingkar di titik sensitif sang istri. 

Dengan susah payah Wanda menjawab, 
"nggak, Var." 

Pria itu merunduk di atas Wanda, 
merapatkan dada ke punggung istrinya. "Kamu 
kenapa?" bisiknya sebelum menggigit lembut 
daun telinga Wanda. 

Wanita itu memejamkan mata lalu 
menggeleng karena tak mampu menahan 
desakan nikmat Vardy di celahnya. Serang aja, 


Var, nggak usah diajak ngomong! 
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Vardy membelitkan jemarinya di rambut 
Wanda lalu menjambak hingga wanita itu 
mendongak seksi, “kenapa? Nggak bisa ngomong? 
Lidah kamu kemana?” 

Wanda | memandangi dirinya yang 
berantakan total seperti perempuan nakal dan 
gairahnya makin terpacu, “Var, aku bakal cepet 
deh.” 

Alis pria itu menukik, “cepet? Nggak boleh! 
Enak aja.” 

Wanda hendak menunduk lagi saat pria itu 
menjejalkan dirinya hingga begitu penuh tapi 
tarikan tangan Vardy di rambut mencegahnya, 
“Var... 

“Aku nggak enak ya?" goda Vardy, “kok 
kamu buru - buru gitu?” 

Lidah Wanda spontan menjulur mencari 
jemari Vardy yang berkelana di bibirnya, begitu 
dapat ia mengisap kuat telunjuk Vardy, buat pria 
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itu mengumpat. Isapan Wanda semakin kuat saat 
melihat ketenangan di wajah suaminya memudar. 
Pria itu mulai gelisah, bergerak dengan liar dan 
secara otomatis memberi apa yang Wanda 
nantikan. 

Vardy mengerang, jiwanya terbelah antara 
menahan sekaligus melepaskan dirinya. “Kamu 
sengaja, ya?” tuduh Vardy. 

Wanda sengaja mendorong bokongnya ke 
arah Vardy, “kamu kuat banget, Var-" 

“Oh, shit! $h#@&--NW$4..!” pria semakin 
congak ketika dipuji keperkasaannya. 

Wanda menjeritkan nama Vardy bersamaan 
dengan erangan kasar pria itu. Tubuh keduanya 
begitu tegang dan kaku untuk beberapa detik 
yang penting, setelahnya mereka diam dan 
berusaha mengambil oksigen agar tidak tewas. 

Helaan napas Vardy dan Wanda begitu jelas, 
perlahan tapi tegas. Wajah keduanya masih 
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merona terlebih peluh yang melapisi kulit Wanda 
begitu seksi. Bibirnya basah oleh karena 
mengisap telunjuk Vardy tadi. Rambutnya 
berantakan dan ia tak tahu bagaimana caranya 
merapikan itu selain keramas. Ia berusaha berdiri 
tegak di atas lututnya yang gemetar setelah 
dengan perlahan Vardy melepaskan diri. 

Perlahan bayangan Vardy di cermin 
memudar tertutup kabut di mata Wanda. Ia malu 
sekaligus kecewa setelah menyadari sifat liar 
alaminya barusan. 

Dengan sigap Vardy memutar tubuhnya lalu 
mengurung Wanda dalam pelukan, “maaf, Sayang. 
Aku kasar ya?” 

Wanda menggeleng, “bukan itu. Aku... kok 
aku bisa kaya gitu ya, Var?” suaranya teredam di 
dada Vardy, “aku-, aku nakal banget ya, Var? Aku- 


,aku kaya perempuan jal-" 
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“Ssh...” Vardy menyela cepat, “yang kamu 
lakukan itu luar biasa. Kamu cuma ingin buat aku 
senang dan aku lebih dari senang. Aku puas.” Ia 
mengecup puncak kepala Wanda, “aku udah 
bayangin ini sejak kita di toilet VIP dan hasilnya 
melebihi ekspektasi aku.” 

Wanda menarik wajah agar dapat menatap 
mata suaminya, “kamu nggak jijik sama aku?” 
Vardy menggeleng serius, “nilai aku nggak anjlok 
di mata kamu?” 

Vardy tergelak lalu mencium bibir istrinya, 
“ibarat investasi, kamu lagi tinggi - tingginya.” 

Merasa lega, Wanda mengulum senyum 
sambil memandang dada Vardy malu - malu. 
"Yang itu tadi dua ratus sembilan puluh sembilan 
ribu, Var." ucap Wanda serius, "kali ini kamu 
harus ganti atau aku reimburse ke Mily biar 


masuk catatan kantor kamu.” 
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Vardy tertawa lepas lalu mengangguk, "aku 


bakal kangen kamu." 
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21 


Dasar perempuan nyebelin. Perempuan 
seperti Wanda memang nggak akan pernah cocok 
denganku. Ego kami sama - sama besar dan aku 
sangat yakin aku tidak akan mengalah demi 
apapun. Tapi andai aku bisa mematahkan egonya, 
mungkin ada rencana cadangan. 

Vardy memijat pelipisnya begitu bayangan 
wajah sensual Wanda ketika orgasme melintas di 
benaknya. Jangan sekarang, waktunya nggak 
tepat. Mau disusulin juga jauh, ia mengutuk 
gairahnya sendiri. 

la sedang menunggu sopir yang 
menjemputnya, lepas dari bandara ia harus 
langsung ke kantor dan menyibukan diri. Tidak 
boleh ada waktu senggang sedikitpun atau dia 
akan nekat memesan tiket untuk kembali 
menemui Wanda. Ayolah, belum sehari juga. Laki 


kuat bisa tahan rindu. Dan ketika notifikasi pesan 
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masuk berdenting, jantung Vardy berdegup 
senang, pasti Wanda juga rindu. 

"Kamu bisa datang ke rumah? Atau 
kamu mau kita ketemu di tempat biasa”? 
- Raras. 

Tadinya ia pikir Wanda akan mengabaikan 
peringatannya dan tetap mengirim pesan - pesan 
manis seperti 'sudah sampai? atau 'mau 
ngapain? tapi nyatanya itu Raras. Membaca 
pesan singkat itu buat Vardy bertanya - tanya 
apa yang ingin dibicarakan mantan kekasihnya. 
Seharusnya semua baik - baik saja. Kemarin Mily 
melaporkan jumlah tagihan dari toko furniture 
yang lumayan besar dan semua dipesan oleh 
Raras. 

Ia dilema. Vardy tidak bisa membuang 
Raras begitu saja, ia bertanggung jawab atas 
hidup wanita itu karena telah menghalangi Raras 


menuntut haknya setelah bercerai. Raras pergi 
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dari rumah tanpa membawa apapun karena 
Vardy tidak ingin mantan suaminya datang 
menuntut suatu hari nanti. 

Ia memang sempat merencanakan masa 
depan yang sempurna bersama Raras, tapi itu 
saat Wanda belum masuk ke dalam hidupnya. 
Sekarang semuanya berbeda dan ia merasa 
bersalah pada keduanya. 

Kenapa Raras menghubungiku di saat 
Wanda sedang jauh? Inikah yang namanya 
godaan hubungan jarak jauh? Mungkin nggak sih 
marinir itu masih mencoba menghubungi Wanda? 
Yang lebih penting, apakah Wanda 
menanggapinya? 

Vardy sangat ingin mengabaikan Raras tapi 
ia juga berpikir bagaimana jika wanita itu 


memang sedang kesulitan? 


sk kk 
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Bakal kangen aku? Bullshit, Var! Kamu kalau 
udah puas pasti ngomongnya manis banget, tapi 
setelah itu amnesia. Sekarang aja aku heran 
kenapa aku bisa cinta Vardy, kayanya aku nggak 
benar - benar cinta dia deh. Kebawa perasaan aja 
waktu itu... 

Hatinya begitu sesak selain karena Vardy 
tidak menghubunginya sama sekali setelah 
mereka berpisah, ia juga sedih karena tidak dapat 
mengantarkan suaminya ke bandara pagi itu. 
Selain sarapan bersama, apa yang bisa disebut 
sebagai perpisahan adalah saat mandi berdua 
pagi itu. 

Berbaring terlentang, Wanda memandangi 
Vardy di layar ponselnya. Satu hari sejak pria itu 
kembali pulang, Wanda berani mengganti 
wallpapernya dengan foto pria itu agar lebih 
mudah menghapus rindu. Apa yang udah kamu 


lakuin ke aku, Var! 
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Tapi malam ini gambar Vardy saja tidak 
cukup, ia sedang menanti pesan apapun yang 
dikirim Vardy, bahkan andai itu salah pencet atau 
salah kirim. 

Satu minggu sudah mereka berpisah dan 
Vardy benar - benar membuktikan ucapannya. 
Tak satu pun pesan masuk ke aplikasi Whatsapp- 
nya padahal terkadang pria itu online di waktu 
yang sama. 

Sementara itu sudah lebih dari seratus kali 
Wanda menuliskan pesan yang urung ia kirimkan 


di waktu yang sama, berharap Vardy sedang 


memikirkannya. 

Var, kok nggak kirim kabar sih? 

, hapus 

Var, Bi Rumi udah bayar iuran 
kebersihan belum, bulan baru nih.’ 
... hapus 

“Var, aku kangen kamu.' ... hapus 

(Sendi ng pi cture: i ni nunggu 
giliran untuk dirobek, Var) ... HAPUS 
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Sudah gila nih kepala gara - gara LDR plus 
dicuekin Vardy seminggu. Apa kabar kalau cerai 
nanti? 

Mengirim pesan tidak urgent lebih dulu 
hanya akan buat Vardy besar kepala. Tapi aku 
kangen sekali, Var. Masa video call aja nggak 
boleh? 

Wanda meletakan ponselnya di meja nakas 
lalu kembali berbaring. Dalam diam ia 
merenungkan perasaannya yang begitu berbeda 
padahal hubungan jarak jauh ini bukan yang 
pertama baginya. 

Kenapa rasanya beda ya? 

Sebelumnya Wanda merasa ahli menjalin 
hubungan jarak jauh dengan Patrick, ia menjalani 
itu dengan sangat normal, bahkan tidak 
mengalami drama LDR seperti teman - 


temannya, misalnya: bertengkar karena tidak 
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bisa dihubungi, atau berkurangnya rasa percaya 
setelah pasangan menunjukan perubahan. 

Wanda memang mencemaskan Patrick di 
Natuna, menjalankan tugas mulia demi membela 
negara dengan pengabdian mempertaruhkan 
nyawa tapi tetap tidak secemas ia memikirkan 
Vardy yang bisa saja sedang bersenang - senang 
di sana dan tidak memikirkan Wanda 
sebagaimana ia memikirkan pria itu. 

Denting notifikasi pesan masuk membuat 
Wanda melompat bangun dan menyambar 
ponselnya. Kali aja Vardy denger bahasa kalbu 
aku kan. 

Tapi itu hanya Andy. 

“Kak, bentar lagi sampai apartemen 
Vardy. Bukain pintu ya, aku bawain 
martabak telor istimewa.” -Andy 

“Kamu kan tahu aku nggak suka daun 


bawang. Bal i k sana! Nggak usah 
samperi n kakak.” -Wanda 
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Wanda mendesah lelah lalu berganti 
pakaian. Kemarin Andy berkata ia sedang 
mengunjungi orang tua Jimmy yang mana jelas 
hal itu buat Wanda berang karena tidak ada yang 
menjaga ibu. Tapi tak ada yang dapat ia lakukan, 
Andy sudah di sini, lagi pula ibu sudah memberi 
restu. 

Bukan perkara daun bawang yang buat 
Wanda enggan bertemu Andy dalam waktu dekat 
melainkan sindiran adiknya tentang sumbangan 
biaya pernikahan dikaitkan dengan suami 
pengusaha kaya yang juga seorang bakal calon 
walikota. 

Hanya berselang sepuluh menit Andy sudah 
berada di dalam apartemen Vardy. Menunjukan 
iri hatinya dengan memuji tempat itu, memuji 
Vardy, dan memberitahu Wanda betapa 


beruntungnya ia. 
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"Pantes Pit dilepeh gitu aja. Si Vardy super 
power gini." Andy terkekeh sambil mengenyakan 
tubuhnya di atas kasur Wanda. "Buka makannya, 
Kak!" 

Wanda memilih berbaring di sisi adiknya, 
"ngapain?" 

"Itu bukan martabak telor kok, Kak," jelas 
Andy sabar, "Ketoprak enak, rekomendasi 
Mamanya Jimmy." 

Ketoprak? Wanda mendengus, "taoge dong, 
An!" 

Andy menepuk dahinya sendiri, "duh! Iya. 
Aku lupa kalau taoge juga sayur, warnanya bukan 
hijau sih. Yah..." 

“Gapapa deh, aku bisa makan taoge.” Wanda 
tidak perlu menceritakan detil perhatian Meryl 
demi membuat Wanda hamil. Kalau anakmu cinta 
sama aku, aku mau kok mempertimbangkan 


kemungkinan itu. 
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Keduanya asyik menikmati Ketoprak yang 
kalau keluar dari Jakarta rasanya akan berbeda, 
sulit mencari yang enak di luar Jakarta dan 
sekitarnya. 

"Kak," Andy mulai bicara setelah beberapa 
suapan, “coba Kak Wanda pinjem ke Vardy kalau 
memang kakak nggak bersedia omongin masalah 
pernikahan aku ke dia. Aku dan Jimmy bakal 
ganti, tapi nyicil." 

"... kunyahan Wanda melambat. 

"Aku yakin, sebagai suami Vardy mau bantu 
masalah keluarga istrinya karena kami keluarga 
Vardy juga." 

Wanda berhenti mengaduk makanannya, 
“kakak bakal bantu, An. Tapi kasih waktu dong." 

"Nunggu apa sih, Kak? Vardy Johan kalau 
mau bisa kok beli gedung pernikahan yang bakal 


aku sewa." 
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"Aku sama Vardy belum ada satu tahun 
menikah, An. Masa udah repotin dia dengan duit 
sebesar itu?" 

Andy berdecak, "Kak, di luar sana ada orang 
yang menikah sekaligus bayarin utang keluarga 
perempuannya. Laki - laki kalau mampu udah 
nggak masalah sama duit, lagian kayanya Vardy 
cinta banget sama kakak." 

Wanda menatap nanar ke arah motif bed 
covernya, “kelihatannya gitu ya, An?" 

Mendengar pertanyaan itu Andy 
mengernyitkan dahinya bingung, “maksud 
kakak?" 

"Dia nggak cinta kakak gitu? Terus..." 

"Nggak perlu dibahas deh. Yang penting aku 
sudah punya uang untuk biaya pernikahan kamu 


hanya saja masih berwujud rumah." 
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"Rumah?" Andy menggeleng, "Bukannya 
sudah disita bank?" 

"Utangnya udah dilunasin Vardy." 

Mata Andy membulat, "serius? Wah... tuh 
orang keren banget sih, Kak. Vardy kayanya udah 
cinta mati deh sama kakak." 

Andai kamu tahu kalau rumahku sekarang 
hanya komisiku sebagai bagian dari timses Vardy. 

"Iya," Wanda menyetujui dengan lesu, "dia 
keren. Tapi dia bukan punya kakak." 

"Tunggu!" Andy mencium gelagat tidak 
beres, ia mengambil piring dari pangkuan Wanda 
dan menyingkirkannya ke meja dapur. "Tolong 
bilang sama aku kalau kakak nggak melakukan 
tindakan tercela." 

Setelah minum, Wanda merebahkan 
punggungnya. "Tergantung dari sudut pandang 


siapa, An." 
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Andy duduk memperhatikan setiap 
perubahan ekspresi kakaknya. 

"Kalau dari sudut pandang aku dan Vardy," 
Wanda menjelaskan dengan ketegaran yang 
dipaksakan, "kita saling membantu satu sama 
lain." 

Mata Andy berkaca - kaca bahkan suaranya 
bergetar saat menuduh Wanda, "kontrak! Kakak 
kawin kontrak sama Vardy." 

".... Wanda menutup mata dengan 
lengannya. Terlalu bosan membahas masalah 
yang sudah sering ia diskusikan dengan dirinya 
sendiri. 

"Kok gini sih, Kak?” desah Andy kecewa, 
“Bukannya lebih baik dijodohin ya? Seenggaknya 
Om Syam bisa jadi pendamping kakak sampai tua, 
bukan pendamping berbatas waktu gini." 

"Kita nggak akan tahu sampai kapan kita 


bisa bersama pasangan kita. Kalau maut mau 
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jemput selepas ijab kabul juga kelar kan, An." 
Lagian siapa yang mau sama Om Syam. 

Andy mendengus, "kenapa jadi sinis gini sih, 
Kak? Ketularan Vardy nih pasti.” 

Wanda tergelak, "jangan bawa - bawa dia 
ah, ntar aku kangen lagi." 

Wajah Andy tidak bisa lebih histeris lagi. 
"Kak Wanda udah...?" 

Meraih tangan Andy, Wanda mencoba 
meyakinkan adiknya. "Nggak usah pikirin itu. 
Yang penting sekarang sertifikat udah di tangan, 
kakak sedang cari pembeli dengan harga tinggi." 

"Balikin!” tukas Andy tegas, “balikin 
sertifikatnya, batalin pernikahan kalian atau 
gugat cerai sekalian. Kakak nggak perlu jalani ini 
demi aku atau ibu." 

Wanda meringis lalu mendorong tubuh 


hingga duduk, "siapa bilang? Ini demi aku sendiri. 
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Setelah gagal sama Pit aku nggak mau dijodohin, 
lebih baik aku pilih suami aku sendiri." 

"Kontrak!" sahut Andy, "kalau kontraknya 
habis kelar semuanya, Kak." 

"Sama seperti meninggal kan, An. Bedanya 
aku tidak setragis itu.” 

Andy langsung memeluk kakaknya dan 
berucap sesal. "Andai kakak tahu gimana reaksi 
Pit waktu tahu kakak nikah. Seharusnya waktu 
itu aku biarin Pit masuk ke gedung resepsi." 

Wanda melepaskan pelukan dan 
mendorong pundak Andy pada jarak pandang 
yang jelas, "maksud kamu?" 

Andy terlihat tertekan saat menjawab, 
"waktu itu Pit datang. Masih dengan pakaian 
dinas dia ke gedung langsung dari bandara, pakai 
bawa ransel besar lagi. Jelas itu mengundang 
perhatian tamu yang lain. Aku minta tolong 


pengawalnya Vardy buat tahan Pit di luar, di 
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resepsi kakak banyak orang penting, aku nggak 
mau acara itu berantakan karena Pit.” 

Ternyata ada kejadian itu? Kenapa hal ini 
baru aku ketahui sekarang di saat Vardy jauh ya? 
Apa ini artinya aku perlu hubungi Pit? Tapi untuk 
apa? 

Wanda menatap mata adiknya yang basah, 
“kakak mau kamu janji, jangan sampai ibu atau 
Pit tahu aku menikah kontrak sama Vardy. Janji, 
An!" 

Karena aku tidak ingin ini berakhir, 
setidaknya jangan sekarang. Andy boleh saja tahu 
kalau aku hanya kawin kontrak dengan Vardy, 
tapi Andy tidak tahu kalau aku mencintai suamiku. 

Malam itu Andy tidur dengan tenang di 
sisinya sementara Wanda tak dapat memejamkan 
mata. Entah kenapa ia merasa harus 
memberitahu Vardy, padahal mungkin saja Vardy 


tidak peduli. 
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'Pit datang ke resepsi kita tapi 
diusir sama Andy. Aku seperti orang 
jahat. Pantas nggak kalau aku minta 
maaf ke dia? -Wanda 

Tapi sayang, bahkan pesan itu pun 
diabaikan oleh suaminya. 

skok 

Menendang sepatunya hingga terlepas, 
Wanda berjalan dengan langkah gontai menuju 
sofa. Materi yang ia terima tanpa henti diikuti 
kuis harian benar - benar memeras otaknya. 
Pergi pukul delapan pagi dan pulang pukul 
sepuluh malam adalah rutinitas lima hari dalam 
seminggu dan akan terus berlangsung hingga tiga 
bulan ke depan. 

Wanda belum sempat berbelanja lagi sejak 
kedatangannya ditemani Vardy sepuluh hari lalu 
dan ia melupakan ritual rutinnya menelan pil anti 


hamil karena sudah habis. Walau tahu Vardy 
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tidak akan mengunjunginya Wanda merasa harus 
menyempatkan diri ke apotek besok. 

Ia tertegun saat melihat panggilan tak 
terjawab dari suaminya satu jam yang 
lalu, tumben? Haduh... perut lapar, badan capek, 
belum mandi, kangen Vardy. Mana dulu nih yang 
harus aku lakuin? 

Wanda merenung sembari mengusap 
gambar Vardy di layar ponselnya. Ia masih tidak 
percaya telah menjadikan foto pria itu sebagai 
wallpapernya. Yah, selama Vardy tidak tahu maka 
ia tidak perlu malu. Wanda bersyukur karena 
Vardy tidak pernah melanggar batas privasinya. 

Wanda baru saja hendak memesan 
makanan melalui aplikasi ketika mendengar bel 
di pintunya berbunyi. 

"Siapa?" teriak Wanda yang dijawab dengan 


suara bel lagi. 
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Dengan sangat terpaksa ia berjalan ke arah 
pintu, memeriksa melalui lubang di pintu 
sebelum memutuskan untuk kembali tidur atau 
membuka pintu. 

"Vardy!!!" 

Wanda memekik girang saat melihat wajah 
suaminya melalui lubang intip. Ia tak dapat 
menutupi rasa bahagiannya mendapati Vardy 
berdiri di depan pintu apartemen hampir lewat 
pukul sebelas malam. 

Pintu terbanting saat ia membuka dengan 
tergesa - gesa, tanpa rasa malu Wanda 
melemparkan diri ke dalam pelukan suaminya, 
bergelayut pada lehernya, dan melayangkan 
ciuman impulsif ke bibirnya, melilitkan lidahnya, 
melupakan tempat di mana mereka berdiri. 

"Vardy, aku kangen...!" rengeknya di sela 


ciuman panas itu. 
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Vardy hanya terkekeh pelan ketika 
menggiring Wanda berjalan mundur masuk ke 
dalam. Ia menutup pintu otomatis sebelum 
menangkup wajah istrinya lebih dekat dan 
membalas belaian lidah Wanda dengan lidahnya. 

Vardy memiliki pertanyaan penting yang 
menggantung di benaknya tapi ia perlu 
menuntaskan ciuman ini lebih dulu. 

Ketika merasakan telapak tangan Wanda di 
ikat pinggangnya, Vardy menahan lalu 
melepaskan ciumannya, "Jadi hubungin dia?" 
Vardy terdengar menuntut jawaban dari Wanda, 
bahkan pria itu seakan sanggup menyudahi 
keintiman mereka. 

Wanda sempat bingung sejenak sebelum 
menangkap arah pertanyaan suaminya yang tiba 
- tiba. Ia menggeleng sambil menarik kerah 
kemeja Vardy mendekat, "kamu nggak balas 


pesan aku. Kamu tega!" 
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Senyum lega tersungging begitu saja di bibir 
Vardy begitu mendapatkan jawaban tepat seperti 
apa yang ia inginkan. Vardy terus menggiringnya 
berjalan mundur hingga tanpa terasa Wanda 
mendapati bokongnya membentur tepi meja 
dapur. Permainan apa lagi sekarang? Serius, di 
dapur? Banyak pisau lho, Var. 

Segala keraguan lenyap dari wajahnya, kini 
Vardy tersenyum puas, "seneng banget disambut 
kaya gini,” kata Vardy dengan napas memburu, 
jemarinya bergetar saat melepas satu per satu 
kancing kemeja Wanda, "jadi lupa kalau aku lagi 
capek kejebak macet." 

Wanda mendesah berat kala lidah basah 
Vardy membelai ujung payudaranya, "aku tahu 
apa yang kamu mau, Var," ia memeluk kepala 
suaminya di dada, mengijinkannya berlama - 


lama di sana. 
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"Vardy, ini dapur." Wanda mencoba 
mengingatkan, "tuh ranjangnya kelihatan dari 
sini. Pindah yuk!" 

Vardy mengangkat tubuh Wanda dan 
mendudukannya di atas meja, "kamu belum 
pernah duduk di meja dapur, kan?" 

Sambil memandangi kepala suaminya yang 
bergerak aktif di dadanya Wanda menjawab, 
“belum. Dapur kan wilayah kekuasaan Bi Rumi, 
aku mana berani acak - acak." 

"Makanya itu, ini pengalaman kamu di meja 
dapur. Bakal susah lakuinnya kalau di rumah. 
Aku juga nggak berani usik daerah kekuasaan Bi 
Rumi." 

Istrinya tersenyum geli, "seksi ya! Kaya di 
film - film, Var." 

Saat menurunkan celana dalam Wanda ia 
tersenyum mengejek. Istrinya benar - benar 


hanya mengenakan celana dalam katun biasa 
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tanpa motif dan renda jika tidak bersamanya. 
Dasar penggoda! 

Sejak awal ia sudah curiga, Wanda memiliki 
motif untuk menarik perhatiannya dengan 
mengenakan pakaian yang menonjolkan lekuk 
femininnya. Benar saja Wanda sudah 
mendapatkan seluruh perhatiannya dan mungkin 
sebagian hatinya sekarang. 

Wanda menahan dagu Vardy saat pria itu 
merunduk, ia menggeleng sesal, “nggak usah 
pakai mulut, Var. Aktivitas aku hari ini berat." 

Vardy membasahi bibir sebelum mencium 
Wanda, ia menyukai suara ketika saliva mereka 
berkecipak di antara desah. Sementara itu 
tangannya aktif mengarahkan masing - masing 
tumit istrinya naik ke tepi meja sehingga Wanda 
menjadi sangat terbuka untuknya. 

Wanda mengerang pelan di bibir Vardy saat 


merasakan tubuh mereka bersentuhan padahal 
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bibir Vardy sekali lagi menyungging senyum 
miring mengejeknya. 

“Kamu udah basah.” 

Mengabaikan nada mengejek suaminya, 
Wanda mengangguk, “aku basah tiap kepikiran 
kamu.” 

Vardy mengerang kesal, Wanda selalu bisa 
mengembalikan cemoohannya sebagai serangan 
balik, kini ia semakin bergairah karena 
pengakuan itu. Ia tersenyum angkuh karena 
berhasil membuat Wanda terkesiap saat 
menyatukan tubuh mereka dengan tidak lembut 
dan tiba - tiba. 

Tapi rupanya Wanda sudah semakin 
terbiasa dengan penyatuan, alih - alih meringis, 
Wanda terkesan rileks saat memperhatikan 
bagaimana organ mereka menyatu walau tetap 
saja ada rona kemerahan di pipinya, rupanya 


masih ada rasa malu. 
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“Lihatin apa?” goda Vardy, “serius banget 
mukanya.” 

Wanda sedang menggigit bibir dan ia 
menggeleng, “aku diapain, Var?” 

“Ini yang kita mau, kan?” 

Pandangan Wanda terangkat dan mata 
mereka saling bertatapan. Pijar api seolah saling 
menantang pertahanan diri masing - masing. 

Vardy berkonsentrasi mengatur ritme 
permainan mereka tetap stabil. Ia mendambakan 
durasi yang panjang yang sebanding dengan 
waktu LDR mereka tapi apa daya, akumulasi 
rindu dan nafsu selama sepuluh hari 
mengacaukan semuanya. 

Sepuluh hari adalah waktu yang teramat 
lama bagi pengantin baru itu, dan walau mereka 
ingin permainan ini berlangsung selama dua 


puluh menit hingga setengah jam, nampaknya 
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mereka harus puas karena sepertinya penyatuan 
itu akan berakhir sebentar lagi. 

Wanda memejamkan matanya setelah 
berpegangan pada pundak Vardy yang kokoh, 
bibirnya setengah terbuka hingga hembusan 
napas keluar melewatinya. Sensasi melayang 
buat Wanda meracau senang dan mulai ribut. 

"Uh, Sayang! Aku udah mau sampai." Wanda 
bahkan tidak menyadari apa yang ia katakan, 
penyatuan mereka sarat akan emosi dan 
kerinduan hingga membuatnya pusing. 

Vardy memundurkan wajahnya, jantungnya 
berdentum cepat setelah sebelumnya sempat 
terjeda, tepat saat Wanda memanggilnya 'sayang. 
Tangannya berpindah ke leher dan tengkuk 
Wanda, menikmati wajah istrinya yang merah 
dengan dihiasi kilau titik peluh. 

"Pelan," pinta Wanda, "biar kita bisa lama." 


Tapi Vardy justru menekan lebih dalam buat 
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Wanda memekik disertai pelukan erat, "aku 
nggak kuat, Sayang!" 

Vardy tidak mendengarkan, ia terjebak 
dalam perasaannya sendiri dan takjub karena 
merasakan hatinya nyeri di saat seperti ini. 

"Var, please, tahan sebentar. Masih nyeri-" 
pinta Wanda yang masih diliputi orgasme 
pertama, tapi kemudian ia terdiam saat dilanda 
kenikmatan susulan. Ia kembali menjeritkan 
nama Vardy, “Vardy, cepetin lagi!” 

Begitu Wanda selesai, Vardy menatap 
matanya, “sekarang giliran aku. Boleh?” 

Wanda hanya sanggup mengangguk sambil 
berharap agar Vardy tidak terlalu lama. Pria itu 
mengerang sambil memburu kenikmatannya 
yang tanpa ia sadari memberikan stimulus yang 
sama pada Wanda, dengan tenaga yang tersisa 


Wanda meraih multiorgasmenya. 
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Tenaga Wanda terkuras habis setelahnya, 
bahkan ia merasa tidak sanggup menopang 
tubuh. Tapi satu per satu kakinya turun dari tepi 
meja dan ia merasakan pahanya lengket. Ia 
bergidik nikmat sekaligus ngeri dengan apa yang 
baru saja ia alami. 

Dan sepertinya Vardy tidak lebih baik, pria 
itu diam saat merapikan celananya. Wajahnya 
berubah tegang dari yang tadinya penuh 
kedamaian saat melakukan pelepasannya dalam 
diri Wanda, hal itu jelas buat Wanda bertanya - 
tanya, apa yang salah? 

"Aku belum makan, Var” aku Wanda 
setelah keheningan panjang. Di sela keheningan 
tadi Wanda menyadari apa yang ia ucapkan, ia 
memanggil Vardy 'Sayang dan berharap Vardy 
mengerti bahwa itu hanya spontanitas bodoh. 
Atau lebih baik lagi semoga saja Vardy tidak 


menyadarinya. 
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Tapi pria itu mengabaikannya. Vardy 
menatap mata istrinya setelah beberapa menit 
seakan berusaha menghindar, "aku harus jujur ke 
kamu." 

Wanda mengernyitkan dahi lebih karena 
waspada, "soal apa, Var?" sebenarnya ia takut 
mendengar andai Vardy menjawab soal 
perempuan lain. 

"Banyak hal," jawab Vardy, "tapi ini yang 
paling sulit, yang membuat aku nekat terbang 
dengan pesawat malam tanpa sempat pulang 
dulu ke rumah." 

Prolog itu buat Wanda semakin takut. Apa, 
Var? Kawin kontrak kita selesai? Kita cerai? Ia 
menyangga tubuhnya di tepi meja, tiba - tiba saja 
merasa butuh pegangan. 

"Wanda," Vardy berdiri kurang dari 
setengah meter namun cukup memisahkan 


mereka pada jarak wajar, "aku jatuh cinta." 
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28 


Giliran detak jantung Wanda seakan 
terjeda sejenak. Bagian di antara kedua kakinya 
masih nyeri dan lengket, bahkan aroma 
penyatuan mereka masih terasa kental di udara 
saat Vardy mengatakan bahwa ia jatuh cinta. 
Pada siapa? Pria mana yang menyatakan cinta 
dengan raut wajah seperti napi menunggu 
dieksekusi hukum gantung? 

"Kam-, kamu jatuh cinta, Var?" bisik Wanda. 
la melirik Vardy dan bibirnya tersenyum 
canggung, "kok, mukanya kaya nggak bahagia 
gitu?" 

Sambil menatap matanya Vardy mendekati 
Wanda. Ia berdiri di depan istrinya, 
mengurungnya di antara meja dapur dan 
dadanya. Kedua tangan Vardy menopang di 
masing - masing sisi tubuh Wanda agar dia tidak 


kemana - mana. 
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"Karena aku nggak yakin itu ide yang 
bagus.” 

Wanda memalingkan wajahnya, secara 
naluriah ia memundurkan kepala dan sebagian 
tubuhnya ke belakang menjauhi Vardy. 

"Em... kalau memang kaya gitu kita bisa 
balik ke kawin kontrak kita dan friend-with- 
apalah itu selesai karena kamu sudah punya 
pacar. Selamat." 

Vardy memiringkan wajahnya mencari - 
cari sorot mata Wanda yang terus 
menghindarinya. Perut Wanda bergolak mual, ia 
mencoba mendorong dada suaminya dan 
membebaskan diri tapi Vardy lebih kuat 
menahan Wanda tetap di sana. 

"Kamu sadis ya, Var. Aku belum sempat ke 
kamar mandi buat bersihkan sisa - sisa kamu di 
badan aku tapi kamu udah nggak sabar buat 


bilang kalau kamu jatuh cinta." 
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Protes Wanda sukses buat dahi Vardy 
mengernyit bingung. "Kok sadis?" tanya Vardy 
heran, "aku pikir ini lumayan romantis." 

"Romantis?" Wanda mengerjap cepat, 
"kamu jatuh cinta sama aku?" 

Kamu pikir? "Aku belum gila, Wan-" 

"Maksud kamu?" tanya Wanda tersinggung, 
mungkin salah paham. "Oh, jatuh cinta sama aku 
tuh menurutmu itu gila?" 

Kenyitan Vardy kian dalam, "kamu 
ngomong apa sih?" Vardy menutup mulut Wanda 
ketika wanita itu hendak menjawab, "aku belum 
GILA dengan bilang kalau aku jatuh cinta sama 
orang lain setelah aku BERCINTA sama KAMU. 
Orang yang pikirannya WARAS pasti berpikir 
kalau aku jatuh cinta sama kamu karena 
MEMANG AKU JATUH CINTA SAMA KAMU." 


Wanda mengerjap, eh, ini beneran? 
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"Kamu kan pinter, Wan,” lanjut Vardy, 
“kenapa dinyatain cinta jadi bodoh sih?" 

Wanda mengerjap lebih cepat, "gimana, 
Var? Tadi kamu bilang CINTA terus sekarang 
kamu bilang aku... BODOH?" ia mendengus, 


"pantes aja bilang cintanya kaya orang kebelet 


pup. 
Vardy menahan geraman kesal sambil 
menepelkan dahi Wanda di dahinya, "Wanda..." ia 


memejamkan matanya, aku tahu ini 
kedengarannya aneh. Aku juga baru sadar setelah 
kita berjauhan, aku butuh kamu." 

Wanda memandangi hidung Vardy di depan 
hidungnya, "kamu yakin ini bukan karena 
pengaruh hormon aja? Kita sedang rindu - 
rindunya terus kita bercinta, kadang orang jadi 


sentimentil, Var. Jangan mau dikelabui perasaan 


palsu." 
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Vardy menggeleng yakin. "Sepuluh hari 
yang lalu saat pesawatku baru landing dan aku 
sedang tunggu jemputan, kita baru pisah nggak 
sampai tiga jam tapi aku sudah mau beli tiket 
balik ke kamu." 

Lebay nih pasti. "Kenapa nggak hubungi aku 
aja?" 

"Kamu mau aku kelihatan kaya orang 
bodoh, kan? Kaya anak ayam kehilangan induk 
gitu?" 

"Justru kamu kelihatan bodoh dengan 
menahan diri kaya gitu, Var. Kesel deh aku." 

Vardy tersenyum, "kamu juga nahan diri. 
Kamu juga bodoh dong." 

"Ih, siapa?" sangkal Wanda walau rona di 
pipi menunjukan sebaliknya. 

"Aku tahu kamu sedang ketik pesan tapi 
terus nggak jadi." 
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Pipi Wanda makin memerah dan ia memilih 
untuk diam tersipu malu, biar cantik. 

“Tapi aku belum ingin tahu perasaan kamu 
ke aku, Wan," kata Vardy, "aku mau kamu tahu 
kalau dicintai sama aku tuh nggak sepenuhnya 
menyenangkan—kata mereka yang sudah jadi 
mantan aku. Aku bakal tuntut kamu jadi seperti 
yang aku mau tapi kamu tidak boleh atur aku 
sama sekali." 

"Hah?" Wanda menarik diri menjauh, "kamu 
nggak demokratis, Var? Kamu mau jadi walikota 
lho." 

"Sejujurnya aku tipe diktator, Wan." Vardy 
tahu Wanda akan waspada jadi ia memberikan 
alasan, "aku merasa nyaman ketika semuanya 
berada dalam kendali aku. Aku suka memegang 
kendali makanya aku ingin jadi pemimpin.” 

Melihat istrinya merenung buat Vardy 


cemas Wanda akan berpikir yang tidak - tidak. Ia 
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menangkup wajahnya, meminta Wanda 
merasakan ketulusan di matanya, “tapi seorang 
diktator pun punya wanita yang dicintai, dan 
biasanya wanita itu selalu setia menemani 
sampai akhir, Wan." 

“Wanita itu bodoh," 

Dengan enggan Vardy mengangguk, "Hitler 
emang pernah bilang lebih suka dengan 
perempuan yang primitif dan bodoh supaya tidak 
menghambat karirnya." 

“Mati aja si Hitler!” 

Dia emang sudah mati, Sayang, jawab Vardy 
dalam hati. "Aku ingin kamu jadi wanitaku-" 

Secepat MRT Wanda menyergah, “wanita 
bodoh dan primitif? Kamu pilih orang yang salah, 


Var," tukas Wanda sebelum beranjak ke kamar 
mandi. Ia berusaha tak acuh saat tahu pria itu 


mengikutinya. 
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Ketika menanggalkan pakaiannya satu per 
satu ia bergidik merasakan Vardy melakukan hal 
yang sama,dia nggak merasa kalau aku 
menghindar? 

Ketika melangkah masuk ke dalam shower, 
ia menjernihkan pikiran dengan titik - titik air 
yang menghujani sekujur tubuh, membersihkan 
sisa Vardy dari badannya tapi tetap tidak bisa 
menghilangkan jejak panas yang ditinggalkan 
pria itu. 

Bulu kuduknya berdiri saat mendengar 
pintu digeser terbuka. Ruang sempit yang hangat 
bertambah panas dengan kehadiran pria itu di 
belakangnya. 

Wanda menahan dirinya agar tidak 
memekik atau mendesah saat kedua telapak 
tangan Vardy menyentuh pinggangnya. Sentuhan 
panas yang membangkitkan hasrat wanita 


manapun, yang berusaha diabaikan oleh Wanda. 
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Tapi ia tak sanggup menahan lenguhan kala 
Vardy memeluknya, meletakan dagu di 
pundaknya dan mereka berdiam di bawah 
pancaran air yang hangat bersama. Wanda tidak 
menolak karena setidaknya sekarang ia tahu 
bahwa Vardy mencintainya. 

"Aku mau bernegosiasi dengan kamu. Aku 
akan berusaha terima pendapatmu. Aku merasa 
ini layak dicoba, Wanda.” Ia mengecup pundak 
telanjang Wanda, “perasaan ini penting buat aku.” 

Wanda melirik ke samping dan hanya 
melihat ujung hidung mancung Vardy. 
“Bagaimana dengan prinsip kamu, Var?" wajar 
jika ia masih ragu. 

“Setiap pria punya prinsip yang ia langgar 
jika itu tentang orang yang dicintai." 

Jawaban itu buat Wanda kesulitan 
bernapas, jangan - jangan ini prank! Soalnya ini 


bukan Vardy banget. 
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"Kamu..." ia memutar tubuhnya sehingga 
bisa menilik wajah Vardy, "kayanya yakin banget 
sama perasaan kamu." 

Vardy mengangguk, ia memindahkan 
tangan untuk menjepit dagu istrinya. "kamu mau 
coba jadi pacarku?" 

“ Wanda menatap Vardy dari balik tirai 
air di antara mereka. 

"Kalau hubungan ini gagal kita kembali ke 
kontrak—dan aku masih terbuka untuk friend 
with benefit kalau kamu mau. Tapi kalau 
hubungan kita berhasil, kamu harus betah 
menghadapi sikap menyebalkan aku sampai kita 
tua. Kamu juga harus beri aku anak - anak yang 
lucu dan cerdas seperti aku. Dan ingat, bentuknya 
jamak ya, Wan, aku mau lebih dari satu." 


Bukankah itu semua adalah mimpi yang 


terlalu manis? Membayangkan anak Vardy 
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humpang' tumbuh di rahim aku rasanya bikin 
hati ini hangat. "Vardy..." 

"Jawab! Kamu mau nggak jadi pacar aku? 
Kita pasangan dewasa yang bisa buat keputusan 
logis tanpa harus ada kalimat ‘beri aku waktu 
buat mikir." 

Akhirnya kerut di antara alis Wanda 
memudar, bibirnya membentuk senyum geli. 
"Aku ini marketing kredit usaha kamu—yang 
ternyata dananya buat kampanye, terus secara 
ajaib aku jadi istri kamu —walau dengan kontrak, 
kemudian kita jadi teman tidur yang akrab, dan 


sekarang aku jadi pacar kamu-" ia menangkup 
kedua pipi suaminya, "kamu bisa bayangin 
gimana perasaan aku saat akhirnya aku bisa jujur 
kalau sudah lama aku jatuh cinta sama kamu dan 
ingin panggil kamu 'sayang'.” 

“Aku sudah bisa tebak itu. Untuk seorang 


Wanda, apa yang kamu beri di malam pertama 
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kita adalah tingkatan tertinggi dari rasa cinta dan 
percaya. Tapi nyatanya kamu pasung perasaan 
itu agar tidak berkembang. Kamu sanggup 
lakukan itu tapi aku tidak.” 

“Karena aku takut, Var...” 

Vardy mengangguk, memahami keraguan 
Wanda. Tapi kemudian tatapan Vardy menjadi 
lebih intens. "aku butuh kepastian. Sekarang kita 
pacaran?" 

Wanda terkekeh geli, "iya." 

Reaksi Vardy adalah senyum lega di 
bibirnya yang manis. "Karena nggak ada pita 
untuk sahkan hubungan baru kita-” Vardy 
memiringkan wajah dan Wanda mendongak agar 
bibirnya lebih tinggi, "kamu harus setuju kalau 
kita sahkan hari jadi ini dengan cara yang paling 
primitif, honey." 

Senyum di bibir Wanda mengendur, begitu 


pula dengan matanya berubah setengah terpejam 
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saat menyambut ciuman Vardy. Saat Wanda 
melingkarkan kakinya ke pinggang Vardy itu 
artinya ia setuju tanpa syarat. Saat pria itu 
mendesak tubuh istrinya ke permukaan dinding, 
Vardy dan Wanda pun resmi berkencan. Selamat! 
ak 

Karena Vardy adalah bosnya, pria itu bebas 
mengambil jatah cuti kapan saja sambil tetap 
melakukan pekerjaannya dari jarak jauh. Bahkan 
sehari setelah peristiwa itu paket berisi pakaian 
tiba di apartemen mereka. Rupanya Vardy belum 
mampu menjalani hubungan jarak jauh meski 
Wanda sudah memproklamirkan cinta hanya 
untuknya. 

“Nggak usah lebay deh. Balik sana, kerjaan 
kamu banyak.” 

“Aku sengaja gantikan pelaksana aku di sini. 
Aku bisa kerja dari mana saja.” Vardy sukses 


berkilah saat Wanda menyuruhnya kembali. 
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Dan tanpa Bi Rumi, Vardy bisa unjuk 
kebolehan memasak sarapan juga makan malam 
untuk mereka. Sampai Wanda bertanya - tanya 
apa yang tidak bisa dilakukan suaminya yang 
hawt itu. 

Pagi ini Wanda terbangun dengan perasaan 
yang sama, nyeri sekaligus bahagia. Tadinya ia 
tidak percaya jika pasangan sanggup melakukan 
seks setiap hari tapi nyatanya mereka bisa dan 
terkadang hal itu menjadi pengobat lelah di 
penghujung hari. 

Namun sama seperti pagi kemarin bahkan 
pagi seminggu yang lalu, pagi ini Wanda cemas 
menanti tamu bulanannya. Kala itu sudah 
terlambat dua hari saat akhirnya ia memutuskan 
untuk membeli testpack dan mengujinya, 
hasilnya buram sehingga diam - diam Wanda 


menguji urinnya setiap pagi, ia tahu itu 
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berlebihan tapi apa daya, ini adalah pengalaman 
pertamanya dan ia sangat cemas. 

Menyimpan kecemasan itu sendiri buat 
Wanda kehilangan nafsu makan, selain materi di 
kelas pikirannya digelayuti kekhawatiran akan 
jadwal menstruasi dan reaksi Vardy. Vardy 
ngajak aku pacaran, bukan jebak dia dalam ikatan 
permanen yang semberono. 

Puncaknya yaitu kemarin saat ia menyerah 
dan ijin pulang lebih awal karena kelelahan. 
Pelatihan normal tanpa dibebani pikiran lain 
sudah cukup menguras tenaganya apalagi sejak 
Vardy di sana ia harus melayani suaminya 
sebelum istirahat. Mending kalau sekali, biasanya 
Vardy minta porsi double. Mana pakai gaya aneh - 
aneh lagi, hiks! 

Pagi ini terhitung terlambat satu minggu 


dan ia berniat menguji dengan alat yang baru ia 
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beli kemarin sebelum pulang, alat yang tanggal 
kedaluwarsanya masih jauh. 

Anak belum dibutuhkan di masa percobaan 
hubungan baru yang mereka jajaki. Bagaimana 
jika ternyata Vardy adalah monster? Anak akan 
menjebak Wanda seumur hidup dan ia belum 
ikhlas melepas target yang sudah ia incar sejak 
Vardy belum hadir dalam hidupnya. 

Tapi bagaimana kalau ternyata sudah ada 
bakal janin yang tumbuh? Wanda menggelengkan 
kepalanya, ia tidak ingin berpikir demikian 
karena ia yakin pikiran yang kuat akan menjadi 
kenyataan. 

Dahi Vardy berkerut cemas saat kembali 
dari membeli sarapan dan mendapati 
pemandangan istrinya yang sedang bingung. 
Dalam balutan kimono setinggi paha tubuh 


Wanda yang ia sadari lebih kurus berjalan 
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mondar - mandir, tangan kiri di pinggang, tangan 
kanan di dahi. 

"Sakit lagi?” tanya Vardy saat meletakan 
makanan di meja dapur lalu menghampirinya. 

Wanda memandang suaminya sambil 
berusaha meredam kecemasan agar tidak 
berlebihan karena kecemasan dapat menular, 
"kayanya kita dalam masalah, Var." 

Vardy jelas terpengaruh, "maksud kamu?" 

Wanda menunjuk pembungkus pil 
kontrasepsi yang sudah kosong seluruhnya di 
atas meja dan ia nyaris menangis saat mengaku. 

“Aku lupa kalau waktu itu aku tidak minum 
pil lebih dari tiga hari karena habis. Aku sibuk 
banget jadi nggak sempat beli lagi pula saat itu 
aku juga nggak kepikiran kamu bakal datang, 
Var." 

Vardy mendekatinya, alih - alih 


mencemaskan kemungkinan dirinya akan 
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menjadi ayah di luar rencana, ia lebih 
mencemaskan reaksi Wanda, "terus?" 

Wanda menatap hampa ke arah pintu, 
"malam kamu datang kita bercinta, Var. Berapa 
kali..?" 

Vardy mengerjap gugup, ia juga tidak ingat 
berapa kali mereka bercinta malam itu. Di dapur, 
di kamar mandi, di ranjang, di... 

"Nggak ada pengaman sama sekali," 
sambung Wanda, "Aku benar - benar lupa karena 
kita-" ia mengayunkan tangan pasrah, “gitu aja...” 

“Sekarang pil kamu habis?" 

Wanda menggeleng mantap, “keesokan 
harinya aku ingat dan aku jadi nggak fokus 
pelatihan sama sekali. Aku beli ke apotek waktu 
istirahat makan siang dan aku minum sampai 
sekarang. Aku berusaha untuk tidak panik karena 


nggak mau kamu jadi panik juga. Tapi akhirnya 
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aku panik,” ia memandang was - was suaminya 
sebelum mengaku, “aku telat, Var.” 

Reaksi Vardy adalah apa yang Wanda 
cemaskan, pria itu memucat. Tapi setelah 
berhasil menguasai diri, Vardy menawarkan 
dengan tenang, “Kamu yakin? Apa perlu aku 
belikan testpack?" 

"Aku sudah beli” Wanda menggigit 
bibirnya, "dengan konyolnya aku cek setiap hari, 
pagi ini pas seminggu aku belum mens dan aku 
deg - degan pengen tahu hasilnya." 

"Kamu udah tes? Apa kita ke dokter aja biar 
jelas?" 

"Belum, aku lagi nunggu pipis. Tunggu 
sebentar!" katanya sebelum berlalu ke kamar 
mandi. 

Vardy tidak bisa menggambarkan 
perasaannya, memiliki anak ketika mereka 


sedang berstatus pacar jelas akan merusak 
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semuanya. Mereka baru saling mengenal sebagai 
sepasang kekasih dan ia tahu masih ada keraguan 
kecil dari pihak Wanda. 

Ia tidak ingin mereka terikat secara paksa 
dan bukannya saling mengikatkan diri. Semua 
orang tahu bahwa terikat tidak terdengar 
menyenangkan. Ia tak sanggup membayangkan 
penyesalan Wanda di sepanjang pernikahan ini. 

Duduk di tepi ranjang, Vardy mulai 
memikirkan langkah strategis apa yang akan ia 
lakukan jika ternyata hasilnya positif, jelas tidak 
ada yang boleh membahayakan bayinya 
termasuk Wanda sekalipun, karena jujur saja ia 
curiga Wanda akan nekat berpikir melakukan 
tindakan tidak terpuji, itu tidak boleh terjadi. 

Ketika akhirnya pintu kamar mandi terbuka 
ekspresi kelegaan di wajah Wanda menjawab 


pertanyaannya. Negatif. Ia baru saja berdiri tegak 
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saat Wanda melemparkan diri memeluknya 
dengan erat. 

"Kita masih selamat, Sayang." 

Vardy mengernyit karena kekasihnya 
terdengar begitu lega. "Negatif ya." Ia tidak tahu 
seperti apa ia kedengarannya saat mengatakan 
itu. 

Wanda mengangguk lalu mengecup bibir 
Vardy sekilas, "aku janji nggak akan teledor lagi. 
Tapi sampai periode bulan ini selesai kita harus 
hati - hati. Aku bakal beli post pil atau kamu yang 
pakai kondom buat jaga - jaga." 

"Nanti kita belanja,” Vardy menciumnya 
lembut, "mau beli celana dalam nggak?" 

Wanda tergelak, "ah ya, kamu belum ganti 
satu pun." 

"Aku mau ikut pilih.” Pungkas Vardy 


sebelum mendorong istrinya terlentang di kasur. 
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Wanda menggeliat merasakan ciuman 
Vardy di lehernya, dengan cepat hasratnya 
terpancing. Tapi kemudian ia mengingatkan 
suaminya, "aku belum punya post pil dan kamu 
belum punya kondom. Jangan dilepasin di dalam 
ya," pinta Wanda dengan senyum menantang. 

Vardy menatap mata istrinya dari balik 
kabut gairah dan seketika ingin memenuhi 
Wanda dengan cintanya, ia pun tersenyun nakal, 
"kalau aku bisa tahan ya, Sayang." 

kk 

“.oke deh, Nas. Nanti gue hubungin lagi.” 
Setelah menutup panggilan Vardy menggandeng 
lengan Wanda dengan posesif menuju tempat 
yang ia yakin belum pernah dikunjungi wanita 
itu. 

Vardy pernah membawa semua wanitanya 
ke klub eksklusif yang sekarang didatanginya 


bersama Wanda tapi hanya Raras yang memiliki 
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akses khusus atas namanya. Anehnya, sekalipun 
Wanda istimewa ia tidak berniat membuat 
member untuknya. 

Kali ini ia ingin Wanda mengenalnya lebih 
jauh bahwa seorang Vardy yang pendiam dan 
terlihat berwibawa juga mempunyai sisi yang 
nakal. 

"Jangan kaget ya, di sini tempatnya agak 
'bebas'. Kamu bisa lihat orang ciuman di lorong, 
tapi janji jangan diperhatikan terang - terangan, 
itu sama aja kamu ganggu mereka." 

"Sulit buat nggak lihat," aku Wanda polos. 

Vardy tergelak pelan sambil menarik 
Wanda lebih dekat, "Kalau pesan kamar di sini 
untuk short time aja harganya mahal, aku nggak 
tertarik." 

“Kamu pernah ke sini sama siapa?” tanya 


Wanda iseng cari penyakit tapi untungnya hanya 
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dibalas dengan senyum sesal Vardy yang tulus 
sehingga ia tidak jadi mendesak. 

Wanda tetap dalam gandengan Vardy saat 
memasuki tempat remang - remang dengan 
alunan musik blues dan nyanyian wanita cantik 
berkulit hitam. 

"Eh, itu bukan orang Indonesia ya?" Wanda 
menunjuk ke arah penyanyi. 

"Bukan. Yang punya tempat ini juga bukan 
orang Indonesia." 

"Pantes atmosfernya beda." 

"Yang boleh masuk sini harus punya 
member. Kamu doang nggak bakal bisa." 

"Dih! Tinggal bikin member susah amat." 

Vardy terkekeh, dikira semudah bikin 
member Starbuck kali ya, "untuk bikin member 
kamu harus punya akun di sini. Besar pendapatan 


perbulanmu juga jadi syarat untuk buat member, 
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pegawai bank di level kamu nggak masuk 
hitungan." 

"Kalau gitu, perempuan itu kenapa bisa 
masuk?" Wanda menunjuk ke arah wanita seksi 
yang terlihat tidak bisa melakukan apapun 
kecuali merayu. 

“Dibawa pacarnya. Atau bisa juga dia sudah 
dijamin sama pacarnya. Kamu juga bisa jadi 
member kalau aku mau menjamin kamu. Tapi 
sayangnya aku nggak mau. Tempat ini nggak 
aman buat kamu." 

“Yang barusan itu pelit apa protektif?" 

Vardy mengejutkan Wanda dengan kecupan 
di bibir saat mereka berdiri di depan panggung, 
"kamu tahu aku." 

Wanda menutup bibirnya dengan tangan 
saat Vardy membawanya kembali berjalan, "Var! 
Kita dilihatin orang lho tadi." 


“Kapan lagi, ya kan?" goda suaminya. 
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Mereka berhenti di depan meja bar. Vardy 
sengaja bertindak berlebihan dengan 
mengangkat tubuh Wanda dan mendudukannya 
di kursi tinggi. 

"Eh, aku bisa panjat sendiri, Sayang," 
gumam Wanda geram sekaligus salah tingkah. 

Gumam kesal itu dihadiahi ciuman lagi oleh 
Vardy, tepat di depan bartender muda tanpa 
ekspresi yang menunggu pesanan mereka. 

“Itu hadiah karena aku dipanggil 'sayang” 
ia menoleh pada bartender dan memesan rum. 

Wanda meremas tangan suaminya dengan 
gemas, "kamu cium aku di depan dia?" 

Seperti tidak mendengarkan Vardy 
menangkup rahang Wanda lalu memiringkan 
wajahnya, "sekarang dia udah pergi, boleh cium 
lagi dong." 

Percuma menegur orang kasmaran, Vardy 


memang mencari tempat di mana dunia hanya 
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milik berdua. "Oke," jawab Wanda sambil 
menautkan jemarinya di tengkuk Vardy, "sekali - 
kali tebal muka ya, Sayang." 

Bibir beradu dengan bibir, lidah beradu 
dengan lidah. Vardy dan Wanda tahu bahwa 
orang sedang melirik mereka diam - diam walau 
tidak terang - terangan. Bagi sebagian orang 
memperhatikan orang lain berciuman sukses 
memicu gairah mereka sendiri. Sebaliknya, 
secara sadar berciuman sambil diperhatikan juga 
menjadi eksibionis individu tertentu. 

"Kayanya kita harus pesan kamar deh," 
bisik Vardy frustasi ketika akhirnya ia berhasil 
menahan diri untuk tidak menangkup payudara 
Wanda. 

Wanda mengingatkan dengan senyum geli, 
"mahal, Var." 


Vardy memagutnya lagi, "gapapa..." 
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Dari sekian wanita Vardy hanya Wanda 
yang berhasil membuat pria perhitungan itu 
relamembuang uang untuk sebuah kamar. 
Wanda jelas meredam rasa bangganya. 

Aku spesial bagi Vardy, aku yakin dia 
sungguh - sungguh mencintaiku... Tapi ia salah. 
Pundaknya begitu nyeri saat dicengkeram 
dengan tidak sabaran dari arah belakang. Ia 
terkejut panik saat tiba - tiba saja ciumannya 
terpisah dan kursinya berputar ke belakang, lebih 
terkejut lagi ketika sebuah tamparan panas 
melayang ke pipinya. Beberapa orang di sekitar 
mereka memperhatikan mereka walau tidak ikut 
campur, ketika akhirnya sadar ia sudah 
mendapati Vardy berdiri di depan 
melindunginya. 

Tapi lebih dari pada itu ia tak menduga 
akan siapa yang berdiri di balik tubuh Vardy, 
yang meneriakinya dengan sebutan, "PELACUR!" 
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29 


Sambil duduk menekuk lutut ke arah dada, 
Wanda mengompres pipinya dengan kain dingin. 
Ia tahu itu berlebihan tapi panasnya hati buat 
semua di dirinya menjadi sensitif, termasuk pipi. 

Tak jauh di depannya, Vardy 
memperhatikan dengan emosi campur aduk. 
Banyak sekali yang ingin ia katakan pada Wanda 
tapi sikap tertutup yang ditunjukan istrinya 
sekarang buat Vardy berpikir itu akan sia - sia. 

Ia mengulurkan tangan untuk merebut kain 
dingin di pipi istrinya tapi ia mendapatkan 
tepisan kecil. 

"Udah, nggak usah ditutupin. Aku tahu itu 
udah nggak sakit." 

Wanda masih enggan menatap suaminya 
karena emosi masih meluap dalam dada. "Kenapa 
kamu halangi aku balas dia? Aku bisa menang 


kok andai dia mau cakar - cakaran di lantai." 
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Wanda mendengus jijik, "kecuali kamu bantuin 
dia." 

"Kalau kamu masih dendam soal itu, nih 
tampar pipi aku sampai kamu puas." Vardy 
memiringkan wajahnya, memberi akses ke arah 
pipinya. 

Wanda melempar kain basahnya ke atas 
meja lalu berdiri, "yang ada juga aku tambah 
kesel. Kamu rela aku tampar supaya dia nggak 
sakit, ya?" Wanda menuding pipinya sendiri, "tapi 
pipi aku sudah terlanjur sakit, hati aku apalagi. 
Nampar kamu nggak akan buat aku puas." 

Vardy ikut berdiri dengan tidak sabar, 
"kamu tahu bukan itu yang aku pikirkan. Aku 
cuma nggak mau kamu kelihatan norak dengan 
meladeni orang emosi. Kamu istri aku, calon ibu 
Walikota, sudah seharusnya kamu nggak 


terpancing emosi." 
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Wanda naik ke atas ranjang dan mengambil 
tempat paling pinggir. "Terserah kamu, Var.” 

"Kalau aku biarkan kalian berkelahi, kamu 
bakal terluka dan kita malah jadi pusat perhatian. 
Kasihan Yonas kan, harus bereskan gosip kita 
lagi." 

Wanda menyingkap selimut lalu duduk, 
rupanya sulit untuk bersikap elegan, "sekarang 
aku tanya sama kamu, kenapa dia bisa masuk ke 
sana?” 

Rahang Vardy berkedut, ia bertahan 
menghadapi istrinya, "..." 

Wanda mengerti, "oh, dia anggota ya? 
Punya member kan?" 

Melihat Vardy diam,  kekesalannya 
bertambah. "Pasti dibayarin sama pria hidung 
belang nih. Setahu aku dia nggak punya 


pekerjaan apa - apa." 
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"Aku akan cabut keanggotaannya." 

Wanda tertawa sumbang, "ah... pacar aku 
sendiri yang jadi penjaminnya. Kamu mau denger 
gimana perasaan aku? Aku sakit hati sekalipun 
kamu buatin dia member sebelum kamu belum 
kenal aku. Kenapa kamu nggak putuskan semua 
yang berhubungan dengan dia sebelum kamu 
dekati aku sih? Kamu bilang semuanya sudah 
tuntas?" 

Vardy berusaha meraih Wanda tapi wanita 
itu mengelak, "Terlalu banyak tentang dia yang 
berkaitan dengan aku. Aku lupa. Begitu putus aku 
fokus ke kamu." 

"Banyak ya?" Wanda melipat tangan di 
dada, "apalagi, Var?" 

"Perlu kita bahas? Bukannya kamu tambah 
sakit hati kalau kita bicarakan ini?" 

"Karena sekarang aku pacar kamu, aku 


kepingin tahu semuanya.” 
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Vardy tidak terpancing meladeni emosi 
Wanda. 

Wanita itu mendesah, "Kita pacaran nggak 
sih?" 

"Aku nggak mau jawab karena jaga 
perasaan kamu." 

"Tapi dengan kamu diam itu juga sakiti 
perasaan aku. Aku nggak sebodoh itu, Var!" 

"... Vardy bersikukuh untuk tetap bungkam 
hingga buat Wanda terpaksa mengancam. 

"Oke, aku istri kamu, Var. Aku punya akses 
ke catatan pembukuan pribadi kamu di Mily. Aku 
bakal lakuin itu kalau memang perlu. Aku-" 

"Rumah," sahut Vardy kasar, ia memakan 
umpan Wanda, "aku sudah pernah bilang kalau 
dia aku belikan rumah sebelum kami putus." 

Sialan! "Terus?" 


"Terus apa?" Vardy berlagak bodoh. 
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"Kayanya aku memang harus telepon Mily 
sekarang." 

"Kamu jadi menyebalkan ya kalau 
cemburu?" 

"Jawab aja, Om Hidung Belang!" 

"Aku nggak suka dipanggil gitu,” Vardy 
memperingatkan dengan serius. 

"Kalau aku panggil kamu Vardy apa kamu 
bakal jawab?" 

Wanda berdiri dan mencari handphonenya, 
"emang harus telepon Mily nih. Oh ya, sekalian 
telepon Pit buat minta maaf karena waktu itu dia 
diusir. Setelah tahu bagaimana sikapmu ke 
perempuan itu, aku hanya merasa nggak adil 
karena tidak beri penjelasan apa - apa kepada 


Pit." 
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Sesungguhnya Wanda hanya mengancan, ia 
membutuhkan persiapan yang matang andai 
memang berniat menghubungi Pit. 

“Pit terus sih yang dibahas-" geram Vardy 
sambil melangkah panjang ke arahnya. 

Pit terus' apaan? Perasaan baru ngomong 
Pit sekali ini deh. 

Sementara Wanda ling lung Pria itu 
merebut ponselnya, lalu melemparkannya ke 
dalam sink di dapur. Belum cukup sampai di situ, 
dengan tenang Vardy menyalakan keran tepat ke 
ponsel Wanda. 

Semua itu buat Wanda tidak bisa berkata - 
kata. Kejadiannya begitu cepat, ia tercengang 
lebih lama daripada bereaksi menyelamatkan 
ponselnya. Ia meremas rambutnya sendiri, 
pusing memikirkan apa saja yang ada di 
sana. Data debitur, catatan utang, password 


segala macam. Vardy bangsat! 
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Tadinya Vardy siap menerima amukan atau 
mungkin pukulan istrinya, akan lebih baik jika 
Wanda meluapkan semua kekesalannya karena 
tidak bisa membalas Raras, akan tetapi yang tak 
Vardy duga adalah ketika Wanda justru berlari 
mencari ponselnya. "Aku bisa hubungi Mily pakai 
hape kamu." 

"Kamu nggak tahu password aku." 

"Jangan salah! Aku pernah ngintip,” 
anehnya Wanda merasa bangga melakukan 
perbuatan tercela itu, “Tanggal pernikahan kita, 
bukan?" dan ia mengulas senyum kemenangan 
saat wajah Vardy menegang. 

"Stop bertingkah seperti anak kecil, oke?" 

"Kalau begitu jawab!" 

Vardy meremas rambutnya sendiri, "Setelah 
balik nama rumah ke nama dia, aku akan benar - 
benar putuskan semuanya. Dana bulanan, 


asuransi, akses khusus, semuanya." 
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Wanda tak bisa berkata - kata saking 
terkejutnya, "jadi sampai det-, detik ini kamu-, 
kamu masih sokong hidup dia, Var? Kamu bilang 
sudah nggak ada urusan sama dia sejak kamu 
tidur sama aku." Wanda menopang kepalanya 
yang pening, "aku-" ia memilih tidak melanjutkan 
karena gelombang kemarahan baru siap 
menghancurkan dirinya. 

“Aku percayakan urusan teknisnya ke Mily, 
dia hanya perlu minta ke Mily setiap bulan, sama 
seperti dana bulanan yang aku kasih ke kamu 
sejak kita menikah." 

Tuduhan itu buat air mata Wanda mulai tak 
terkontrol tapi ia menolak terisak, "nggak satu 
kali pun aku minta ke Mily." 

Vardy mengernyit kaget, "maksud kamu?" 

"Aku hidup dengan penghasilan aku, kecuali 


kamu mau hitung apa saja yang aku makan di 
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rumah. Celana dalam yang kamu robek sampai 
habis juga aku beli dari dompet aku sendiri." 

Vardy terkesiap, ada kepanikan di 
wajahnya, kenapa Mily nggak pernah bilang? Ia 
melangkah lebar berusaha menangkap istrinya, 
rasa bersalah dua kali lipat lebih besar 
menghantam perutnya. Memberi nafkah pada 
Raras mungkin kesalahan, tapi tidak memastikan 
istrinya mendapatkan nafkah dengan baik adalah 
dosa besarnya. 

“Sayang-" 

Tapi Wanda menjaga jarak, “gapapa, Var, 
aku punya gaji. Hanya saja apa lagi yang kamu 
rahasiakan dari aku tentang dia?" tantang Wanda. 

Vardy menggeleng ragu, "nggak ada." 

“« Wanda menunjukan sikap skeptis yang 


buat Vardy gila. 
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"Tagihan untuk furnitur rumah barunya 
masuk kemarin dan baru aku bayarkan sebelum 
kita pacaran." 

Wanda menangkup wajah karena tidak bisa 
menangkup hatinya yang pedih. “Kamu tiduri aku 
sambil bayarin tagihan furnitur dia, Var? Menurut 
kamu, wajar nggak sih kalau aku sakit hati? Iri? 
Marah?" 

"Memang seharusnya kamu begitu." 

"Kalau aku minta kamu ambil kembali 
semua yang sudah kamu berikan ke dia bisa 
nggak?" tantang Wanda, emosi membuatnya 
ingin sekali bersikap egois. 

Vardy menggeleng, "kamu nggak tahu 
masalahnya. Ini bukan tentang cinta, ini tentang-" 

"Udah, Var!" akhirnya Wanda menyerah, 
"sakit dengernya." 

Wajar nggak sih kalau aku marah? Vardy 


nggak peka dengan kondisi aku tapi cukup serius 
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memastikan kenyamanan Raras. Asuransi? Aku 
juga punya dari kantor dan BPJS doang. Member 
juga cuma member Matahari dept store. Maksud 
aku, ketika dia pikir Raras butuh semua itu, 
kenapa dia nggak berpikir kalau aku mungkin 
juga butuh? Dia pikir wanita mandiri nggak butuh 
perhatian? Makin dipikir makin sakit. Iya, aku akui 
aku sedang iri dan cemburu. Seharusnya aku 
nggak tahu semua itu. Tapi penasaran. Argh! 
Serba salah. 

“Harusnya kita nggak pacaran aja sih, Var. 
Jadi kita juga nggak perlu saling tahu urusan 
masing - masing, nggak ada yang perlu sakit hati. 
Kamu bisa tetap nafkahi perempuan itu, tidur 
sama dia-" 

"Jangan ngomong gitu!" geram Vardy, "aku 
nggak suka." 

Wanda mengabaikannya, "harusnya aku 


juga nggak usah minta ijin kamu buat hubungi 
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Pit, toh waktu itu kita cuma teman. Aku memang 
bodoh!" 

“Kamu nggak bodoh. Kamu cinta sama aku 
dan kamu mengerti kalau aku pasti cemburu 
andai kamu hubungi dia. Seharusnya aku lebih 
peka. Aku yang bodoh, Sayang." 

Wanda kembali berbaring membelakangi 
suaminya. Diskusi selesai. 

Tapi tidak bagi Vardy, ia tidak ingin 
didiamkan seperti ini. Ia ingin mendapat maaf. 
Tidak ia duga akan merasakan takut karena istri 
yang merajuk. Jadi ia menarik tubuh istrinya 
hingga terlentang lalu meremas ujung kaosnya, 
"kamu belum ganti baju, aku bantu ya." 

Dengan membabi buta Wanda menepis 
tangan suaminya, "aku nggak perlu ganti baju. 
Kamu sana, ih!" 

“Ganti dulu baru boleh tidur. Kamu juga 


belum gosok gigi." 
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Wanda menarik kaosnya dari genggaman 
Vardy hingga robek, "ganti baju dan gosok gigi 
nggak sebanding dengan perhatian kamu ke dia." 
Wanda terisak pelan, "lepasin, Var...” 

"Nggak mau." Vardy mendekap erat 
sebelum Wanda sempat menjauhinya, "Maaf, aku 
nggak mau." 

Wanda menutup wajahnya dengan kedua 
tangan lalu menangis sejadi - jadinya karena 
sudah tidak kuat menjadi wanita perkasa. Ia 
memiringkan tubuh membelakangi Vardy yang 
kini berbaring sambil memeluknya dari belakang. 
Seperti kata Vardy, ia tak ingin melepaskan 
Wanda. 

“Berhenti menangis, please...!" pinta Vardy 
ketika menempelkan bibirnya di tengkuk Wanda. 
"Aku nggak suka kamu menangis yang seperti 


ini. 
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"Kita belum lama pacaran. Apa mungkin 
sebaiknya kita putus aja, Var?” 

“Ssh! Nggak akan pernah." Ia mendekap 
lebih erat dan mengulang untuk dirinya sendiri, 
“nggak akan pernah.” 

skok 

Vardy terusir dari apartemennya sendiri 
walau dengan cara yang halus. Syukurnya dia 
tidak mencoba membuat Wanda muak dengan 
bujuk rayunya. "Var, kayanya Yonas butuh kamu 
deh. Balik gih!” Vardy cukup mengerti bahwa 
mencoba merayu Wanda hanya akan membuat 
wanita itu tinggi hati. Wanda butuh waktu untuk 
merenungkan semua ini bersamaan dengan itu ia 
mendapatkan jadwal bulanannya, ia pun 
terkekeh menertawai takdirnya. 

"Aku setuju pergi karena kamu yang mau. 
Tapi kamu juga harus setuju kalau aku nggak mau 


kita pisah.” 
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Pria itu membelikan ponsel baru yang 
harganya berkali - kali lipat dari ponselnya 
sendiri, tapi itu pun tidak buat Wanda terkesan. 
Bahkan ia tergoda untuk menggantinya nanti. 
Menerima sesuatu dari Vardy membuat Wanda 
merasa setara dengan perempuan itu. Ia tahu 
reaksinya berlebihan, ia hanya sedang marah. 

Akan tetapi kejadian ini seakan membuat 
Wanda sadar bahwa ia harus mandiri secara 
finansial karena dia tidak ingin berada di posisi 
Raras. Termasuk bagaimana membantu Andy, 
jelas ia tidak akan melibatkan suaminya. 

Dalam kondisi bersedih dan nyaris patah 
hati Tuhan selalu memberikan penghiburan dan 
harapan beberapa hari kemudian. Ponselnya 
terus saja berdering dan kebanyakan penelepon 
tanpa nama, yah... karena handphonenya baru. 

"baik, Pak. Akhir pekan depan saya pulang. 
Bapak bisa lihat - lihat rumah saya.” 
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Pada akhirnya ia semakin yakin untuk 

menjual rumah. 
obok 

“Pak” Bi Rumi dengan hati - hati 
menyajikan makan malam di meja. 

Sementara itu ia berkutat dengan ponsel 
Wanda yang baru selesai dibenahi. Ia beruntung 
karena air hanya mengalir beberapa detik di atas 
LCD Wanda dan bukan merendamnya. Semua 
data terselamatkan, mungkin istrinya akan 
senang mengetahui itu. Tapi untuk sementara 
Vardy merasa berhak memeriksa isinya. 

"Makasih, Bi!" sahut Vardy sambil lalu. Ia 
masih sanggup tersenyum tipis setiap kali 
menyentuh layar ponsel istrinya dan mendapati 
gambar dirinya sebagai wallpaper. Walau seperti 
anak SMA tapi apa yang Wanda lakukan sangat 


romantis bagi Vardy. 
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"Eh, bukan-" ia bukan basa - basi tapi ingin 
menyampaikan sesuatu. “Anu, Pak. Tadi sore saya 
lihat Bu Wanda di rumahnya, yang di blok ujung 
itu lho, Pak." 

Vardy menoleh tajam pada Bi Rumi buat 
wanita itu mengerjap mundur, "beneran? Bibi 
nggak melamun kan?” 

"Nggak, Pak. Saya pikir itu doppelgangernya 
Bu Wanda, eh ternyata beneran." 

Vardy menghela napas datar, "Bi Rumi 
kebanyakan nonton netflix nih." 

Bibi tersenyum kering. "Pak Vardy nggak 
nyamperin?" tanya Bi Rumi sebelum ia meringis, 
"Tapi Bu Wanda sih bilangnya (menirukan 
ucapan Wanda): jangan bilang - bilang Bapak 
kalau saya pulang karena lusa sudah balik lagi'." 

“Istri saya ngapain di sana, Bi?" tanya Vardy 


penasaran. 
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“Ibu sedang bersih - bersih rumah," jawab 
Bi Rumi, "jadi saya tawarkan bantuan, Pak. Tapi 
Bu Wanda menolak, takut Bapak curiga. Terus 
saya bilang (ia menirukan ucapannya 
sendiri): saya nggak bilang Bapak kok, Bu'. Eh... 
Bu Wanda jawab (menirukan ucapan Wanda 
lagi): 'Bapak tuh orangnya pintar, pasti nanti dia 
curiga '." 

Dalam hati Vardy tersenyun, sisi narsisnya 
berkata bahwa Wanda masih mencintainya 
bahkan tidak berkurang sedikit pun karena 
kejadian kemarin. Dan menurutnya kemarahan 
Wanda sangatlah wajar karena tadinya ia 
mengira Wanda akan bertindak seperti psikopat. 

Tapi lantas ia mendelik ke arah 
pembantunya, "nggak usah tiru - tiru suara Bu 
Wanda, Bi. Keganggu kuping saya." 


Bi Rumi nyengir lebar, "maaf, Pak Vardy." 
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Tentu saja Vardy tidak akan menyiakan 
kesempatan ini. Ia berdiri lalu mengantongi 
handphone Wanda, "Bi Rumi bantu saya ya. 
Beresin makanannya." 

Bi Rumi tersenyum lebar tampak antusias, 
"mau kasih surprise ya, Pak?" 

Dengan pipi merah panas Vardy 
memalingkan wajah, "mau tahu aja sih, Bi. 
Lancang!" 

“Eh, maaf, Pak. Ini saya bawa ke dapur.” 

skok 

Wanda memasang tampang antagonis 
ketika bel pagar berbunyi lebih dari 
sewajarnya, siapa sih orang nggak tahu waktu 
bertamu jam segini? Ia menyilangkan kimononya 
ke depan dada sebelum membuka pintu utama 
lalu pergi ke pagar. 

Kantuknya lenyap seketika saat melihat pria 


dengan hoodie warna hitam berdiri di luar 
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pagarnya, di tangan kirinya ia meneteng rantang 
tupperware susun. 

"Vardy?" suara Wanda serak karena kantuk, 
“kenapa kamu ke sini?" 

Vardy mengulas senyum yang Wanda 
rindukan, "hai!" 

Tahan diri, Wan. Mau kaya apa aja dia 
memang ganteng, jangan lemah. Wanda menatap 
Skeptis pada suaminya sebelum menyerah dan 
membuka gembok pagar. Sengaja ia biarkan 
terbuka setelah Vardy masuk karena menurutnya 
pria itu harus pulang begitu urusannya selesai. 

"Tolong pegang ini." Vardy mengulurkan 
rantang itu sebelum istrinya masuk ke dalam lalu 
meraih kunci pagar dari tangannya. 

"Nggak usah dikunci, Var. Kan nanti kamu 


balik," protes Wanda lemah. 
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Sempat diam sejenak karena protes Wanda, 
Vardy tetap melanjutkan mengunci pagar rumah 
istrinya kemudian berbalik. 

"Nanti bisa dibuka lagi kalau memang 
harus." 

Wanda menghela napas lalu memimpin 
jalan masuk ke rumah. Mereka terus ke ruang 
tengah karena hanya di sana tempat duduk 
tersedia. 


"Buka makanannya," pinta Vardy, "aku 
belum makan." 

Ngerepotin banget sih! Wanda menatap 
datar suaminya sebelum berlalu ke dapur untuk 
mengambil alat makan. Insting alami sebagai 
seorang istri membuatnya mengambil sepiring 
makanan lengkap tanpa diminta dan ia serahkan 


pada Vardy. 


“Kamu juga makan ya." 
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Wanda menggeleng, "aku udah makan. Tadi 
setelah bersih - bersih aku capek banget, aku 
makan, terus tidur, terus kamu datang..." Wanda 
mengedikan dramatis. 

"Aku ganggu," tebak Vardy dan Wanda 
mengedikan bahu lagi berharap suaminya 
mengerti. 

“Kayanya ruang tamu kamu perlu diisi deh," 
katanya setelah makan beberapa sendok, "nanti 
kita belanja sofa, karpet, meja. Aku tahu tempat 
furnitur yang lebih bagus, bukan langganan 
kantor aku." 

Wanda meredam emosi karena terlalu 
malas bertengkar, "nggak usah, Var. Rumah ini 
mau dijual, lusa orang yang minat mau lihat ke 
sini, aku sudah buat janji. Ada tiga orang yang 
mau lihat kalau nggak salah." 

Vardy lumayan terkejut, "Kok dijual, 
Sayang?” 
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Spontan Wanda membuang muka saat 
mendengar Vardy memanggilnya 'sayang' namun 
pria itu tidak menunjukan reaksi apapun. 

“Gapapa, Var." Ia berdiri, "kamu buruan 
makan gih. Keburu malam." 

Tetap tenang, Vardy melanjutkan makan. 
"Aku tidur di sini. Di sofa ini juga gapapa." 

Melipat tangan di dada, Wanda mengernyit 
protes, "tapi itu sofa personal, gimana caranya 
kamu tidur?" 

Dengan sabar Vardy memberinya senyum 
menenangkan, "bisa kok." 

Kesal karena rupanya masih sanggup 
merasa bersalah, Wanda berlalu ke dalam kamar. 
Senyum itu pupus dari bibir Vardy, rupanya 
perjuangan memenangkan hati istrinya masih 
panjang. Wanita selalu seperti itu jika 


menyangkut wanita lain. 
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Tapi dugaannya salah karena kemudian 
Wanda kembali seperti bidadari dari langit yang 
menghampirinya dengan handuk kecil dan sikat 
gigi dalam kemasan. Ia meletakan keduanya di 
meja lalu kembali duduk melipat kaki. 

"Yuk! Buruan, aku ngantuk." 

Undangan Wanda benar - benar seperti 
musim semi di tengah musim salju dan badai 
pasir. Dengan kecepatan mengagumkan Vardy 
menghabiskan makanannya tanpa omong kosong 
lain. 

Sementara pria itu menggosok gigi, Wanda 
menyimpan sisa makanan di lemari pendingin 
dan mencuci piring, anehnya dia melakukan itu 
dengan ikhlas seolah memang sudah menjadi 
tugasnya melayani Vardy sebagai suaminya. 

Kembali ke kamar, ia menguatkan iman saat 
melihat suaminya duduk dengan nyaman di 


ranjang seolah itu adalah tempat mereka berdua. 
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"Kamu bawa kaos nggak?" tanya Wanda 
ragu, "kaos aku kecil semua, nggak bakal muat di 
badan kamu." 

Dengan polos Vardy mengingatkan Wanda, 
"kan aku kalau tidur nggak pakai baju." 

Terdiam, Wanda menelan saliva lalu 
memalingkan wajah. Ia menutup pintu kamar, 
melepas kimono tanpa menoleh pada suaminya 
lalu bersembunyi ke dalam selimut. 

Baik Vardy maupun Wanda tidur saling 
membelakangi di sisi yang berbeda. Tapi mereka 
berdua sama - sama tahu bahwa malam ini 
mereka tidak akan bisa tidur. 

Sesekali Wanda terdengar mengerang, 
berpura - pura menggeliat dalam tidur. Begitu 
pula dengan Vardy, ia bergerak dalam tidurnya 
karena tidak nyaman. Ia yang tadinya di ujung 


kini merapat ke punggung Wanda. 
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Tetap tenang walau degup jantung 
mengkhianati, Wanda mencoba agar tidak 
bergerak apalagi bergeser menjauh atau Vardy 
akan tahu bahwa ia belum tidur. 

Akan tetapi Wanda tak mampu tetap diam 
lebih lama saat napas hangat Vardy menerpa 
belakang lehernya, ia berbalik berharap Vardy 
terdesak dan cukup tahu diri untuk kembali ke 
tempat semula. Tapi rupanya pria itu bergeming. 

Senjata makan tuan! Wanda yakin pria itu 
sengaja melakukannya dengan demikian Wanda 
justru merapat ke dada telanjang Vardy. Vardy 
kenapa sih! 

Setelah bertahan beberapa menit yang ia 
pikir wajar, Wanda berpura - pura menggeliat 
dan kembali berbalik memunggungi suaminya. 

Tapi belum berbalik sepenuhnya, Vardy 
menahan badan Wanda lalu dengan ragu 


mengecup dahi istrinya. Wanda masih 
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memejamkan mata saat ciuman itu berpindah ke 
ujung hidungnya lalu ke bibirnya. 

Sekujur tubuhnya bergidik nikmat dalam 
dekapan dan menerima ciuman hangat Vardy, ia 
bertahan hanya dengan menyentuh dada 
suaminya dan tidak memeluknya. 

Tapi itu bukan masalah bagi Vardy, tak ada 
penolakan saja sudah cukup buat Vardy. Ia cukup 
tahu diri untuk tidak mengharapkan Wanda 
membalasnya seperti biasa. 

Wanda mendesah kecil setiap kali Vardy 
membujuk dan memberi tekanan sensual pada 
ciumannya. Sentuhan - sentuhan Vardy di 
tubuhnya sukses mengaktifkan gairah Wanda 
yang ia padamkan sejak pertengkaran itu. 

Hingga akhirnya Wanda memberanikan diri 
membuka mata dan terkesima mendapat tatapan 


teduh suaminya. Aku kangen, Var. Wanda 
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menggigit bibir agar ia tidak menyuarakan 
pikirannya. 

Perlahan Vardy mencoba menangkup 
payudaranya, ia membaca reaksi Wanda di 
matanya dan bersyukur ketika hanya rona merah 
yang berpijar di pipinya, tidak ada perasaan jijik 
ataupun marah. 

Vardy memupus keraguan terakhir Wanda 
dengan ciuman, perlahan ia mengaitkan telunjuk 
di tali tipis Wanda lalu menariknya menuruni 
pundak. Vardy mengawali cumbuan ini dengan 
baik karena pria itu tidak berusaha 
membicarakan omong kosong. 

Wanda bisa menahan kata - kata tapi tidak 
bisa diam saat tubuhnya didera kenikmatan yang 
memusingkan. Oh! dan ah! menggantikan nama 
Vardy yang biasa ia teriakan. Begitu pula dengan 


Vardy, pelukan erat yang melingkar di tubuh 
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Wanda menandakan betapa ia menginginkan 
wanita itu lebih dari apapun. 

Tanpa perlu adanya epilog keduanya 
sepakat tidur bersama di tengah ranjang. Wanda 
tidak keberatan dipeluk hingga akhirnya mereka 
terlelap dalam keadaan terpuaskan. Sementara 
Vardy tahu bahwa masalah mereka belum selesai, 
tapi setidaknya ini merupakan awal yang bagus. 

Di tengah malam sunyi Wanda tersentak 
bangun. Ia menggeliat keluar dari kehangatan 
pelukan Vardy lalu berdiri membongkar tasnya, 
ia mendesah lega setelah menemukan apa yang ia 
cari. Postpil aku! 

Sesungguhnya Wanda tidak membutuhkan 
itu hanya saja sekarang adalah masa suburnya 


dan ia sedikit meragukan pil anti hamilnya. 
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30 


Bangun lebih dulu Wanda buru - buru 
berpakaian. Dalam hati ia mengumpat kepada 
diri sendiri, kok bisa sih? Ya bisalah dia suami aku. 
Tapi aku lagi marah loh. Ih! Vardy nggak pakai 
kondom lagi. Untung aja aku nggak ragu bawa pil. 

Setelah mandi Wanda menyibukan diri di 
dapur untuk menghangatkan makanan semalam. 
la tidak tahu apakah Vardy sudah bangun atau 
belum. Seharusnya ia bisa menikmati makanan 
itu tanpa menunggu Vardy tapi nyatanya tidak 
bisa. Wanda menyerah untuk berusaha menelan 
semur daging dan menghampiri Vardy ke dalam 
kamar. 

la menahan napas saat melihat Vardy 
duduk di tepi ranjang membelakanginya dengan 
selimut menutupi area pinggul, tapi dari posisi 


Wanda bokong pria itu terlihat. Seksi banget 
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suami aku! Pacar deh! Eh, lagi marah lho, Wan. 
Marah dong, ayo marah! 

".semuanya, oke?" terdengar suara berat 
Vardy yang tidak jelas. 

"Tapi tagihannya masih berjalan, Pak?" 

“Buat janji sama siapa tuh? Roland ya? Saya 
mau ketemu dia setelah istri saya balik." Setelah 
itu Vardy mengakhiri sambungan keduanya. 

"Var?" panggil Wanda dari arah pintu. Pria 
itu menoleh ke belakang, terlalu tampan dengan 
rambut berantakan dan senyum yang ia ulas di 
bawah hidung tajamnya, "kalau udah, sarapan 
dulu yuk!" 

"Makan apa?" 

Wanda mengedik, secara naluriah masuk ke 
dalam kamar walau tetap memberi jarak. "Lauk 
dari rumah kamu tadi malam." 

"Oh..." Vardy memeriksa ponselnya sekali 


lagi ketika terdengar notifikasi pesan masuk. 
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"Kamu telepon siapa tadi? Kenapa tunggu 
aku balik?” tapi kemudian Wanda berubah 
defens, "yah, bukan berarti aku pengen tahu 
urusan kamu sih. Lupain aja." 

"Aku mau ngomong sama kamu," kata 
Vardy hangat, "duduk samping aku sini." 

Wanda menggeleng, "aku berdiri aja." 

"Aku ikut berdiri, boleh? goda Vardy 
karena mereka sama - sama tahu siapa yang bugil 
jika Vardy berdiri. 

"Berdiri aja," tantang Wanda sinis, "toh 
yang telanjang juga kamu." 

"Aku suka telanjang di depan kamu," ancam 
Vardy senang kemudian ia membuktikan 
ucapannya, menjatuhkan selimut dan berdiri di 
depan Wanda dengan senyum terkembang lebar. 

Sontak Wanda mengangkat tangan 
menutupi matanya, tapi kemudian ia ingat bahwa 


semalam dan malam - malam sebelumnya sudah 


621 


Letter 


lebih dari sekedar melihat Vardy bugil, ia 
menurunkan tangan tapi memalingkan wajah. 

“Pakai celana kek," bentak Wanda kesal. 

"Masih pagi sih. Maaf, kalau dia aktif apalagi 
ada kamu di sini." 

Wanda memungut celana bokser suaminya 
dan berusaha tidak melirik gairah Vardy yang 
sempurna saat menyodorkannya, “pake, Var!” 
namun akhirnya ia sempat melirik pusaka Vardy 
sebelum lenyap dalam celana pendek itu, leher 
Wanda bergerak menelan saliva, benaknya yang 
liar membayangkan rasanya jika mereka 
melakukannya pagi ini. “Jangan karena semalam 
kita gitu terus kamu pikir aku udah baik - baik 
aja." 

Vardy tersenyum sabar, "aku tahu kamu 
masih marah. Tapi makasih buat semalam, kalau 


nggak aku bisa gila." 
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Wanda membelalak histeris, ya ampun! Kok 
berasa cewek panggilan ya? 

Ia pun memalingkan wajahnya yang merona 
malu. Malu sekali. "Semalam kamu nggak pakai 
kondom. Aku sebel tahu, kamu teledor." 

Gagal menahan senyum geli yang ia tahu 
hanya memancing kekesalan Wanda, Vardy 
menjelaskan, “Semalam aku datang mau ajak 
damai, mau ngobrol. Kamu malah ajak tidur." 

“Aku tuh ajak tidur beneran, nggak pakai 
cium - cium kaya gitu. Kejadian kan!" 

"Ya udah tinggal tunggu hasilnya." 

"Hasil apaan. Kalau aku hamil gimana?" 

"Nggak gimana - gimana sih." 

Wanda sangat ingin mengingatkan kondisi 
status mereka sekarang namun Vardy dalam 
mode belagak bodoh jadi ia urungkan. "Lupain, 


Var. Aku nggak mau emosi pagi - pagi." 
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Vardy tersenyum senang, "gitu dong. Yang 
mau aku omongkan sebenarnya banyak," ia 
menarik Wanda duduk bersamanya di atas 
ranjang, "tapi pertama aku mau mulai dengan 
permintaan maaf," ia mengecup bibir istrinya 
walau tak dibalas, "aku sudah hubungi Mily 
supaya menghentikan semua aliran dana 
untuk... dia," Vardy tak ingin merusak pagi yang 
tenang dengan menyebut nama Raras, "aku tahu 
seharusnya sudah dari dulu tapi aku benar - 
benar lupa karena ada seseorang yang sedang 
aku kejar dan sulit dapetinnya.” 

Wanda mengalihkan pandangan ke bawah, 
tidak ingin melihat wajah tampan Vardy dan 
sejuta pesona yang akan membuatnya bodoh 
seperti Raras. 

"Tapi kamu tahukan kalau rumah yang dia 
dapat asalnya dari KPR di kantor kamu. Setiap 


bulan tagihan tetap masuk ke aku walau aku 
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tidak mau. Aku sudah konsultasi sama teman aku, 
katanya cara paling aman lepas dari kewajiban 
itu adalah dengan dijual, entah itu alih kredit atau 
bagaimana teknisnya. Tapi, Sayang... aku nggak 
bisa ambil semua yang sudah aku berikan sama 
dia, andai rumah itu terjual dia harus beli rumah 
yang lebih sederhana secara tunai untuk dia 
tinggal. Dia di posisi ini juga karena salah aku." 

Kemudian Vardy menceritakan bagaimana 
Raras disiksa dan akhirnya menuntut cerai. Vardy 
mengakui kalau dia ada dibelakang Raras, 
membayar pengacara untuknya, menyokong 
kehidupannya agar terlepas dari mantan 
suaminya. 

"Aku tahu kamu tidak akan ada di posisi dia 
karena kamu wanita yang menyebalkan,” Vardy 
tersenyum tipis, "kamu pasti akan tuntut hak 
kamu dan tidak mendengarkan saranku. Kamu 


selalu ingin punya power sendiri. Tapi coba kamu 
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bayangkan andai berada di posisi dia, andai kamu 
selemah dia." 

Wanda menatap suaminya tapi tetap 
terkesan menjaga jarak, "aku tahu kamu sudah 
lakukan yang terbaik yang kamu bisa hanya saja 
aku butuh waktu untuk bisa menerima dan 
ikhlas. Aku rasa itu bukan permintaan yang sulit." 

“Boleh, kamu boleh minta waktu selama 
apapun. Tapi bukan dengan tinggal berjauhan 
atau membuka diri pada orang lain. Situasi 
seperti ini rawan disusupi orang ketiga, Wan. 
Kamu tahu kan? Kamu dan aku sedang sama - 
sama rapuh.” 

"Tapi aku memang sedang pendidikan, Var. 
Tinggalnya jauh." 

“Ijinin aku ke sana sewaktu - waktu, oke?" 

Wanda tertawa pelan, "itu kan rumah 


kamu." 
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"Tapi kalau kamu nggak ijinkan aku bakal 
nginep hotel.” 

"Jangan. Kamu di rumah aja.” Jawaban 
Wanda adalah apa yang Vardy tunggu - tunggu. 

"Terus masalah rumah ini" Wanda 
terkesiap waspada mendengar Vardy ikut 
campur urusan rumahnya, "aku mau tahu kenapa 
kamu jual rumah ini. Kamu butuh uang untuk 
apa?" 

“Aku sudah pernah bilang juga ke kamu 
waktu kita belum menikah, aku mau jual rumah 
ini untuk biaya nikah Andy. Ini bukan keputusan 
yang aku buat hanya karena bertengkar dengan 
kamu." 

"Gitu," Vardy berhati - hati ketika bertanya 
lagi, “adik kamu butuh berapa?" 

Wanda menggeleng, "Aku nggak mau minta 


kamu." 
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Vardy mendesah pasrah, "aku sangat ingin 
beli rumah ini lagi supaya kamu bisa bantu Andy, 
tapi aku sedang tidak ada uang yang menganggur 
untuk dibelanjakan, uang aku buat diputar 
semua." 

"Aku nggak minta uang kamu." ulang 
Wanda pelan. 

"Jangan gitu, honey. Aku sakit hati karena 
kamu nggak terima uang bulanan sepeser pun 
dari aku. Harga diri aku sebagai suami tuh kaya 
di-" Vardy mendesah berat, "tapi kamu emang 
nggak perlu minta ke Mily karena aku yang akan 
kasih langsung ke kamu, suami seharusnya kaya 
gitu.” 

"Kalau kamu merasa wajib beri aku nafkah 
sih terserah, tapi aku nggak bakal minta,” kata 
Wanda, “Soal Andy, kamu nggak usah ikut 
campur deh. Aku sendiri punya masalah yang 


rumit dengan Andy dan Ibu." 
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"Masalah apa?" 

"Kamu nggak usah tahu. Aku nggak berniat 
jual cerita sedih ke kamu." 

"Karena sekarang aku pacar kamu-" Wanda 
mendelik marah karena Vardy mengembalikan 
kata - katanya beberapa hari yang lalu, "aku 
pengen tahu semuanya." 

"Nggak ada hubungannya dengan kamu." 

"Kalau begitu aku ke rumah induk kamu, 
aku masih ingat alamatnya kok." 

"Kamu ngancem aku?" 

"Apa aku berhasil?" 

"Ngapain sih, Var?" Wanda menangkup 
wajahnya sendiri. 

"Aku berangkat sekarang." 

"Nggak usah kekanakan deh, Var, pakai 
ancam - ancam gini." 

"Ya kalau gitu jawab!" pinta Vardy sembari 


menggenggam tangan Wanda di pangkuannya. 
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Wanda memandangi jemari mereka yang 
saling bertaut sebelum akhirnya bercerita. "Andy 
punya dendam sama aku, karena aku anak 
pertama aku mendapatkan yang terbaik. Ayah 
memang berkorban banyak untuk aku bahkan di 
masa sulit sekalipun. Sementara Andy dibesarkan 
dengan seadanya dan semampunya. Jadi menurut 
Andy sudah merupakan kewajiban aku untuk 
menjamin kebahagiaan masa depan dia dan 
kenyamanan hari tua Ibu." Wanda mendengus, 
“nggak aku pikirin sih. Santai aja." 

"Terus kenapa jual rumah?" 

"Rumah ini tuh sebenarnya jatah warisan 
Andy kalau tidak disita." 

"Tapi anggap saja rumah ini sudah disita 
kalau nggak ada kamu. Andy sudah kehilangan 
warisannya." 

"Andy tahu kalau tadinya rumah ini disita. 


Jadi kita sepakat untuk berbagi rumah induk. 
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Sebenarnya rumah induk bakal dijual, sebagian 
buat Andy menikah dan bagianku buat beli 
rumah yang lebih sederhana untuk tempat 
tinggal aku dan Ibu. Aku udah incar apartemen 
sih untuk rencana terburuknya." 

“Kenapa nggak jadi lakukan itu?" 

"Hm... Ibu sayang rumahnya. Jadi aku bener 
- bener berharap rumah ini ada yang beli sebelum 
disita, aku bersyukur punya debitur sombong 
kaya kamu." Wanda tersenyum. 

"Aku suami kamu." 

"Aku nggak lupa, Var." 

“Apa yang kamu lakukan andai aku bukan 
suami kamu?” 

Wanda mengerutkan dahinya dan berpikir, 
“aku bakal cari pembeli lain kalau Pak Vardy 
memang nggak berminat.” 

“Aku memang nggak berminat sama rumah 


kamu, ini terlalu mahal untuk dijadikan hadiah,” 
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aku Vardy, “tapi jujur saja aku sempat berpikir 
untuk beli rumah ini.” 

Wanda menatapnya penasaran, “kenapa?” 

“Karena aku tertarik sama yang jual rumah 
ini, jawab Vardy sambil menatap lekat mata 
istrinya sebelum berpaling pada tangan mereka 
yang bertaut, “aku hanya bersyukur karena ada 
cara yang lebih layak untuk miliki kamu dari 
pada-" Vardy menahan lanjutannya dan memilih 
diam. 

“Buat aku jual diri ke kamu?” tebak Wanda. 

Vardy menggaruk belakang lehernya yang 
tidak gatal, “maaf.” 

“Nggak bakal, Var. Andai aku mau tidur 
sama kamu itu karena aku suka kamu.” 

Ada gelombang gairah aneh yang bergulung 
di antara perasaan tersinggungnya atas 
pengakuan Vardy. Mengetahui Vardy sudah 


mengincar dirinya—tubuh, lebih tepatnya—sejak 
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lama buat Wanda merasa bergairah. Akhirnya ia 
penasaran apa saja yang ada di benak Vardy 
selama mereka berdiskusi soal pinjaman kredit 
kala itu. 

Setelah mereka diam cukup lama, Vardy 
berkata, "kalau hanya untuk biaya nikah aku ada 
uang untuk bantu Andy, aku kan kakaknya 
sekarang. Biarin aku bantu Andy. Soal rumah ini 
tunggu beberapa bulan lagi biar aku yang beli." 

"Kamu?" Wanda mengernyit tak setuju, 
"kita muter - muter aja dong, Var. Jangan kamu 
ah." 

"Tapi jangan dijual dalam waktu dekat juga. 
Bisa anjlok harganya, Sayang... nada bicaranya 
seolah ia sedang menggurui orang bodoh. 

"Aku juga lagi cari penawar terbaik, 
Sayang..." sahut Wanda spontan dan mereka diam 


berpandangan sejenak, "Vardy," koreksi Wanda 
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lirih sambil memalingkan wajah. Dih! Kok bisa 
keluar kata 'sayang' sih? Minta diaudit nih mulut. 

Vardy tersenyum sinis. "Kamu mau temui 
orang - orang dengan kondisi kaya gitu?" 

Wanda membelalak bingung, "kondisi apa 
maksud kamu?" 

"Waktu mandi nggak ngaca?" 

"Kacanya burem-" Wanda berdiri dengan 
tidak sabar lalu berhenti di depan cermin. Merasa 
tidak ada yang salah dengan wajahnya, 
pandangan Wanda turun ke leher. Matanya 
membulat sempurna begitu pula dengan 
bibirnya. "Astaga, Vardy! Kenapa jadi gini?" tanya 
Wanda panik. 

"Kalau sampai merah kaya gitu biasanya 
hilangnya lama lho, seminggu juga masih 
kelihatan sih dikit - dikit." 

"Ya ampun, Vardy... kamu punya kebiasaan 


bertindak dulu baru mikir ya? Lusa aku udah 
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harus balik pendidikan, gimana caranya 
sembunyikan ini. Mana banyak lagi-" ia 
menghitung dengan kesal, "satu! dua! tiga... 
TUJUH, VAR?" hardik Wanda kesal, "yang ini di 
rahang lagi. Gimana kalau dilihat orang?” 

"Bilang aja jatuh." 

Wanda memijat keningnya, "Siapa yang 
percaya? Kok norak sih?" 

"Spontan. Lagian kamu nggak protes waktu 
aku isap semalam." Ia berbalik, "aku juga nggak 
protes kamu cakar kaya gini. Perih tauk!" 

Kelopak mata Wanda melebar melihat gurat 
kemerahan dan bengkak di punggung Vardy yang 
jumlahnya lebih dari sepuluh dan sebagian 
sedikit berdarah. 

"Aku memang piara kuku sih, Var." 


"Ya udah, aku nggak masalah-" 
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"Tapi ini di aku tetep masalah, Var.” Ia 
menuding memar di lehernya, "Di leher lho. Aku 
pengen nangis saking keselnya." 

"Calon pembeli kamu biar aku yang temuin 
besok. Sekarang kita sarapan bareng Yonas. Ada 
yang harus aku tanyain ke dia." 

"Semur daging?" Wanda mengingatkan. 

Vardy berdecak, "bosan. Beberapa hari 
makan daging terus." 

Giliran Wanda berdecak lalu berguman, "Bi 
Rumi kebiasaan deh.” Wanda baru saja hendak 
berbalik menuju lemari saat Vardy menangkap 
lengannya, ia menatap bingung pria itu, “hm?” 

Ia tersipu malu saat menyadari tangan 
Vardy yang lain berada di atas celananya yang 
menggembung, pria itu meringis tak nyaman, 
“udah keras banget,” ia memelas pada istrinya, 


“bantuin, please...!” 
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Wanda kembali duduk tapi kali ini ia 
menurut saat Vardy menempatkannya di 
pangkuan, malu - malu ia membalas tatapan 
Vardy dan membuat pengakuan, "aku lagi subur. 
Walau aku sudah rutin minum pil KB tapi masih 
paranoid gitu.” 

Bibir Vardy menyungging senyum tenang, 
“terus kamu maunya gimana?” 

Wanda juga tidak tahu, dia hanya menunggu 
Vardy memupus keraguannya sekali lagi. 

skok 

Wanda berusaha tetap tenang saat 
menikmati bubur ayam. Ia menahan tangannya 
agar tidak menyentuh bagian leher yang ditutupi 
dengan serangkaian make up. 

Karena bekas cupang dari suaminya masih 
segar dan berwarna merah, ia menggunakan 
corrector berwarna hijau lalu menutupinya 


dengan concealer dan foundation, bahkan 
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mengulang step yang sama untuk ciuman Vardy 
di bagian rahang yang lebih kentara, terakhir ia 
membubuhkan bedak tabur hingga hasilnya 
sempurna. Pagi - pagi udah repot gara - gara 
Vardy. Kalau nggak cinta... Kalau nggak cinta 
nggak mungkin aku tidur sama dia. 

Paha Wanda merapat saat kejadian tadi pagi 
berkelebat dalam benaknya, sebuah pergulatan 
singkat yang efektif dan efisien. 

"Hai, Wanwan!" sapaan Yonas 
menyelamatkan Wanda dari lamunan mesumnya 
sebelum kemudian menjabat tangannya, "lama 
nggak ketemu." 

Wanda terlatih mengulas senyum di 
atas pedih—apalagi pedih ini nikmat, "iya, Pak 
Yonas. Apa kabar?" 

"Yah, gini - gini aja. Lo sendiri udah 
ngerasain kan di bawah Vardy kayak apa," jawab 


Yonas serius. 
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Vardy dan Wanda terbatuk bersahutan, 
walau demikian Vardy menyodorkan minum 
untuk istrinya lebih dulu sebelum meminum 
sisanya. Kaya nggak ada gelas lain aja, cibir Yonas 
dalam hati. 

Mengerti karena bahasannya bermakna 
ganda Yonas berdecak malas, "pagi - pagi udah 
ngeres aja." 

Bagaimana tidak. Pagi tadi Wanda memang 
merasakan berada di bawah Vardy secara teknis, 
ia tak berdaya dengan paha direntangkan lebar - 
lebar dan dihunjam hingga banjir. Vardy bahkan 
lupa berhati - hati, walau demikian Wanda 
mencoba mempercayai pil kontrasepsinya. 

Setelah Yonas memesan bubur ayam porsi 
jumbo, Vardy mulai pembicaraan tanpa basa - 
basi karena menuruti pesan Wanda: kita nggak 
bisa lama - lama di luar. Kalau keringetan make 


up aku luntur, bekas ciuman kamu jadi kelihatan.' 
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“Gue curiga-" 

"Tahan bentar!" sela Yonas bersemangat 
setelah mengingat sesuatu, "mumpung ingat. Lo 
kemarin dicariin tuh sama cewek lo. Disamperin 
nggak?" Vardy dan Wanda diam menunggu, "dia 
telepon gue setelah lo pamit lagi di klub. Dia 
bilang mau kasih lo kejutan ya udah gue kasih 
tahu aja. Kalian ketemu kan?" 

"Ketemu," jawab Vardy muram. Sedetik 
kemudian Wanda menyudahi makan dan 
memalingkan wajah ke arah lain. 

Vardy mencoba menyentuh jemari di 
pangkuan wanita itu, ketika tidak mendapat 
penolakan Vardy memberanikan diri 
menggenggam tangannya di bawah meja. 

"Kok dia bisa di Jakarta ya, Nas?" tanya 
Vardy heran. 

"Dari gue lah, udah dari kapan hari," jawab 


Yonas enteng, "makasih dong sama gue. Lagian lo 
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juga sih- lanjut Yonas sambil asyik 
menambahkan sambal ke dalam buburnya, 
"punya cewek tuh dikabarin kalau mau stay lama 
di luar kota. Masa dia tanya gue mulu." Yonas 
berpaling pada Wanda, "eh, Wanwan, untung aja 
lo cuma kontrak sama dia. Cuek banget nih orang, 
bikin makan ati." 

Vardy langsung menoleh pada istrinya dan 
seketika mengabaikan Yonas, "aku janji nggak 
bakal cuek sama kamu." 

Wanda  memberengut lebih karena 
terpancing kesal, "bohong! Kamu nggak hubungi 
aku sama sekali waktu aku pendidikan." 

"Ya daripada aku kangen." 

"Kamu pikir aku nggak kangen? Aku cuma 
mau video call aja nggak boleh." 

Yonas menengahi, "eh, lo berdua apaan sih? 
Kaya suami istri bener aja." Ia melahap sesuap 


buburnya yang pedas menggigit, "urusin tuh 
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cewek lo, nangis - nangis ke gue katanya lo 
cuekin. Kepingin ketemu sama lo, gue yang 
direcokin. Mana bikin gue ribut sama istri lagi." 

"Gue udah putus," ucap Vardy buat Yonas 
terdiam, "Wanda cewek gue." 

Yonas terbatuk keras hingga wajahnya 
merah, "lo berdua kan suami istri." 

"Kita sedang penjajakan, kita sepakat buat 
pacaran beneran." 

Yonas jelas terperangah, ia menggaruk 
kepalanya yang mulai terasa gatal. “Pantes aja si 
Raras tingkahnya gelisah nggak jelas gitu. Jadi 
karena Wanwan?” tuduh Yonas tapi kemudian ia 
mencoba terlihat menyesal, "sorry, Wanwan. 
Bukan maksud gue menyudutkan lo, tapi 
kenyataannya emang nih orang banyak berubah 
sejak kenal lo. Akhirnya Raras kalah saing juga." 


Yonas terkekeh mengejek. 
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Wanda diam menggigit bibir bawahnya. 
Dari kacamata Yonas, Wanda adalah perusak 
hubungan orang lain. Kenyataannya memang ia 
masuk saat Vardy dan Raras sedang baik - baik 
saja. 

"Sorry, Nas. Lo jurkam gue, bukan penasihat 
pribadi gue. Kehidupan asmara gue bukan urusan 
lo, jadi berhenti sudutkan cewek gue karena lo 
nggak tahu apa yang kita berdua alami." 

"Tapi urusan pencitraan lo jadi urusan gue. 
Lo lupa kalo Raras punya semua kartu buat 
hancurin imej lo berdua? Lo bakal dapat predikat 
playboy dan lo—Wanwan, bakal dicap pelakor. 
Pelakor susah hidup tenang di Indonesia, Wan." 

"Saya-" kata Wanda dengan suara bergetar, 
"saya bukan pelakor, Pak Yonas. Saya sama Mas 


Vardy jadian setelah dia putus." 
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Suaminya berdiri lalu menarik Wanda ke 
sisinya, "gue harap kita masih bisa kerjasama, 


Nas." 
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31 


Wanda menopang kepala dengan tangan, 
pandangannya fokus ke depan sementara sang 
suami terbagi konsentrasinya antara berkendara 
dan menganalisis suasana hati istrinya yang tiba 
- tiba pendiam. 

"Kenapa, Sayang?" tanya Vardy, "kok diem?" 

"Lagi mikirin ucapan Yonas, Var,” jawab 
Wanda jujur. Ketimbang sakit hati Wanda lebih 
terlihat cemas. 

"Jangan dipikirin si Yonas. Orang sok tahu 
rata - rata bikin sakit hati, maklumin aja." 

Wanda menggeleng, "bukan itu, Var. Aku 
mencoba memposisikan diri sebagai Yonas, yang 
dia tahu kamu pacaran dengan Raras, dan dia 
juga tahu hubungan kita hanya kawin kotrak. 
Yang dia nggak tahu adalah kalau kamu sudah 


putus sama Raras, dia nggak tahu—bukan berarti 
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dia harus tahu kita sempat dalam friend with 
benefit, terus sekarang pacaran." 

"Aku nggak harus jelaskan semua urusan 
pribadiku ke dia kan. Dia memang sahabat aku 
tapi bukan berarti dia harus tahu semuanya, 
persahabatan pria beda sama wanita. Yonas aja 
yang mulutnya terlalu lemes." 

"Tapi jadinya salah paham gini kan? Dia cap 
aku pelakor, bukan salah dia juga sih. Dia kan 
nggak tahu." 

"Jadi aku yang salah?" tanya Vardy 
terpancing kesal, "aku berhak dong mencintai 
kamu untuk aku sendiri. Kadang aku nggak suka 
hubungan asmara aku diumbar, beli mobil baru 
diumbar, beli rumah baru diumbar. Aku bukan 
artis, orang biasa aja. Yonas aja yang lancang 
kasih informasi ke Raras tanpa tanya ke aku dulu. 


Kalau emang bukan urusan dia harusnya dia 
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bilang nggak tahu atau nggak usah jawab 
sekalian." 

Wanda mendesah karena pening, "Ya kamu 
juga nggak salah sih, Var. Itu kan urusan pribadi 
kamu." 

"Yang salah tuh kamu karena udah nggak 
percaya sama aku, kita ini tim, kita pasangan 
harusnya saling percaya,” tuduh Vardy ketus 
sekaligus meluapkan kekesalannya selama ini. 
"Sebelum aku nyatakan cinta sama kamu, Raras 
hubungi aku dan minta ketemuan tapi nggak aku 
balas pesannya. Aku tahu dia nggak akan 
menyerah tapi aku nggak menyangka dia bakal 
ada di klub waktu itu." 

Wanda berdesis, "tiap kali omongin itu pipi 
aku bisa panas gitu ya rasanya, Var?" 

"Wanita dan dendamnya, nggak kelar - 


kelar sampai kiamat," ejek Vardy. 
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"Ih, bukan itu sih, Var. Aku udah bisa terima 
motif dia tampar aku. Yang masih kesel tuh 
kenapa kamu nggak biarin aku balas dia? Tuh 
kaki aku udah melayang lho, kamu tarik badan 
aku jadinya nggak kena." 

Vardy menggeram kesal, "nah, kan? Dibahas 
lagi. Kalau udah lewat ya udah dong, Sayang. Gini 
deh, kalian berdua daftar turnamen baru aku 
ijinkan kamu berkelahi." 

Wanda tertawa malu lalu memukul manja 
pundak suaminya, "apaan sih? Turnamen segala 
dibawa." 

Wajah Vardy tidak menunjukan reaksi 
apapun, tidak ikut tersenyum dan tetap fokus. 
Tapi tangan kirinya menangkap tangan Wanda 
yang memukulnya, menariknya ke pangkuan, 


menjaganya tetap di sana. 
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Wanda tersipu melihat tangannya berada di 
pangkuan Vardy dan segala macam omong 
kosong hilang dari kepala. 

"Sudah nggak marah sama aku?" tanya 
Vardy. Ketika Wanda diam saja, Vardy menoleh 
ke arahnya. "Kok nggak dijawab?" 

"Udah nggak marah kok," jawab Wanda lirih 
tapi sambil memalingkan wajahnya ke jendela. 
Rupanya Wanda terlalu malu menatap suaminya. 

Vardy mengambil lajur kiri hingga akhirnya 
menepi dan berhenti. Melihat itu buat Wanda 
panik dan bertanya - tanya. 

"Var-" 

"Sudah nggak marah sama aku?" ulang 
Vardy sekali lagi dengan lebih jelas. 

Wanda cemberut karena malu sekaligus 
kesal, "kan tadi udah dijawab." 

"Oh? Yang jawabnya ke jendela tadi itu? 


Pernah diajarin sopan santun nggak?" 


649 


Letter 


"Ini masalah sepele, Var, kenapa dibesar - 
besarin sih? Kumat Pak-Vardy-Usilnya. Jalan 
dong." 

"Kalau mau kita jalan, turutin mau aku. 
Bikin seneng suami kok kayanya beban banget 
buat kamu," keluh Vardy berlebihan. 

Akhirnya Wanda terkekeh yang mulanya 
pelan menjadi lebih keras hingga terbahak - 
bahak. 

"Ngetawain aku ya?" tanya Vardy 
tersinggung. 

"Nggak, Vardy-" tapi ia tetap tertawa hingga 
wajahnya merah dan matanya berair, "situasi ini 
bisa lucu sekaligus ngeselin tahu nggak.” 

"a" Vardy tidak tertawa sedikit pun. 

Melihat otot di pelipis suaminya berkedut, 
Wanda berusaha meredam tawanya. Rona 
kemerahan cantik masih menghiasi wajahnya 


ketika ia menatap mata Vardy. 
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Dengan lembut ia menangkup tangan Vardy, 
"tadi kamu tanya apa?" 

Wajah Vardy bergerak lebih dekat dan 
hanya menyisakan jarak sepuluh sentimeter, 
"sudah nggak marah sama aku?" ulang Vardy, 
kemudian ia menambahkan dengan gemas, "ini 
udah kali ketiga ya, jangan bikin aku emosi." 

Tatapan Wanda turun ke bibir Vardy 
sejenak sebelum kembali ke manik hitamnya, 
"udah nggak marah sama kamu lagi kok. Kadang 
mau minta maaf tuh malu, Var, apalagi kemarin 
aku marahnya kaya gitu ke kamu." Ibu jari Wanda 
mengusap tangannya, "maaf ya, Sayang...?" 

Bibir tegas Vardy secara perlahan 
membentuk senyum miring yang menyebalkan. 
Ia melepaskan genggaman Wanda lalu bersandar 
santai sambil melipat kedua tangan di belakang 


kepala. 
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"Aku boleh dong dapat ciuman," tantang 
Vardy penuh percaya diri. 

Tapi Wanda justru menanggapinya dengan 
jijik, "ngelunjak ya kamu." 

Mungkin Vardy sedang di atas awan karena 
akhirnya Wanda mengaku salah, jadi giliran ia 
merajuk seperti anak kecil. 

"Oh, ya udah-" Vardy baru meletakan satu 
tangan ke atas kemudi saat Wanda melepas 
seatbeltnya. Vardy yang bingung menebak apa 
yang akan dilakukan oleh Wanda menjadi kaget 
saat istrinya berpindah ke atas pangkuan, 
menangkup wajahnya lalu menciumnya habis - 
habisan. 

Tangan Vardy berpindah ke bokong Wanda, 
menekannya turun hingga menggesek gairah tak 
tertahan yang menyakitkan karena dikurung 


dalam celana jins. 
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"Nggak mungkin aku nggak mau cium 
kamu-" ucap Wanda di sela cumbuannya, “Lagi 
marahan aja aku mau buka kaki aku buat kamu. 
Aku cuma nggak mau suapi egomu." 

"Aku tahu,” balas Vardy dengan napas 


tertahan dan wajahnya merah, "aku tahu." 


Kak 


Wanda kembali ke rumah Vardy, ia 
memelototi Bi Rumi saat wanita itu 
menyambutnya dengan cengiran lebar di 
pintu. Udah dibilangin jangan lapor Bapak, malah 
dikasih tahu! 

Bi Rumi berpura - pura tidak mengerti 
isyarat kekesalan Wanda karena ia lebih senang 
melihat majikannya rukun dan bersatu. Selain 
itu, jadi antek Nyonya Meryl mah enak, dapet 


bonus. 
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"Bi!" Wanda mengulas senyum yang sengaja 
terlihat untuk basa basi setelah suaminya berlalu 
ke dalam, "nanti kita buat daftar menu sama - 
sama ya. Saya mau menu makan di rumah ini 
ganti setiap hari. Terutama proteinnya." 

Bi Rumi mengangguk mantap, "siap, Bu 
Wanda!" 

"Saya juga mau belajar makan sayur. Menu 
sayur harus ada setiap hari, Bi.” 

"Siap!" kemudian ia menambahkan ide 
kreatifnya, "susu dari nyonya juga mau 
dibuatkan, Bu?" 

Wanda memasang tampang datar kemudian 
berlalu ke dalam tanpa menjawab. Kenapa semua 
orang pengen aku hamil sih? 

Besok ia harus kembali berpisah dengan 
Vardy. Wanda yang mulanya antusias dengan 
program pengembangan karyawan itu kini 


mendadak lesu. Ia sangat ingin meminta Vardy 
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menemaninya seperti beberapa minggu penuh 
cinta itu, tanpa disadari ia telah menjadi bagian 
dari pasangan, tanpa Vardy ia merasa ada yang 
kurang. 

Sendiri bukan lagi kesenangan dan 
kebebasan, ia menemukan kesenangan baru 
bersama Vardy, dan bebas menjadi pribadi yang 
bahkan tidak ia kenal pun karena Vardy. Belum 
apa - apa ia sudah merindukan suaminya. 

Wanda meninggalkan Vardy yang sudah 
kembali sibuk bertelepon ria dengan rekan 
kerjanya di balkon, ia memilih kembali ke 
rumahnya untuk mengambil barang - barang 
karena malam ini ia akan tidur di ranjang 
Vardy—atau tidak tidur. 

kk 
"Filmnya bagus?" tanya Vardy saat mereka 


dalam perjalanan pulang dari pusat perbelanjaan. 
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Wanda mengangguk, "lumayan. Aku nggak 
terlalu menikmati sih," karena aku terlalu sibuk 
menikmati kamu. 

Vardy tersenyum paham, "ngantuk ya?" 

"Hm... nggak juga. Pas lagi nggak mood 
nonton aja. AC-nya juga dingin banget." 

“Enaknya sekarang ke mana nih? Masih jam 
sembilan,” Vardy meminta ide. Ia ingin 
menyenangkan istrinya sebelum mereka 
berpisah selama kurang lebih beberapa minggu 
lagi. Ia tidak dapat menemani Wanda karena 
urusan kampanye membutuhkannya tetap di sini. 

Benak Wanda digelayuti pakaian dalam 
yang ia beli bersama Vardy sebelum nonton, yang 
kini duduk manis dalam paper bag di jok 
belakang. Ia ingin segera mencobanya dan 
menguji reaksi Vardy. 

“Em... kayanya aku capek deh, Var. Pulang 
aja yuk! Kan besok aku balik." 
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Vardy mengernyit curiga buat Wanda gugup 
karena alasannya tidak begitu kuat. "Pesawat 
kamu kan jam enam sore." 

"Ya tapi aku udah males ke mana - mana 
sekarang. Capek. Nggak mood jalan - jalan." 

Vardy berdecak kesal lalu melajukan 
mobilnya lebih cepat, "ya udah, pulang." 

"Kamu marah?" 

"Kamu pengen ke mana? Ya udah aku 
temenin.” 

"Nggak usah, katanya capek,” jawab Vardy 
ketus. 

"Nggak jadi capek,” aku Wanda, "aku 
bohong kok. Aku cuma mau berduaan sama kamu 
di rumah, itu aja.” 

"Tumben?" nada Vardy melunak, bahkan ia 


meremas tangan Wanda sekarang. 
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"Akumulasi rasa bersalah aku mungkin?" 
giliran Wanda terdengar ketus. 

Vardy tertawa pelan, "kamu 
pengen jatah aja masih sempat sombong ya, 
Sayang. Harusnya minta yang manis dong." 

Wanda melipat tangan dan membuang 
muka, "Kaya kamu nggak pernah sombong aja." 

"Mampir apotek dulu ya," 

Wanda menoleh cemas ke arahnya, 
“kenapa? Kamu sakit?" 

“Beli lateks biar kamu nggak cemas, 
beli gel biar kamu nggak kaget." 

"Oh iya, kamu bandel ya. Udah dibilangin 
pakai kondom tapi nggak pernah pakai. Untung 
aja perempuan punya pencegahan sendiri." 

Vardy tertawa bodoh, "Aku bilangin ya, 
pakai kondom tuh nggak enak. Beneran." 

Istrinya memalingkan wajah ke depan 


dengan bibir mengerucut kesal, "demi keamanan 
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dan kesejahteraan masa depan kita, Var. Lagian 
aku belum pernah coba." 
skok 

"Var, kondomnya jangan lupa dipake ya." 
Untuk kesekian kalinya Wanda mengingatkan 
dengan mata terpejam karena bergairah. "Orang 
- orang padajahat doain aku hamil, aku takut 
kejadian beneran." 

Vardy melancarkan kecupan di paha 
Wanda, "iya, nih udah di tangan." 

"Oh ya," Wanda terkikik malu, kemudian ia 
mengingatkan suaminya, "yang ini nggak perlu 
dirobek ya, Var." Jemari Wanda membelai tepian 
celana dalamnya, "jenisnya open crotch." 

"Kamu yang pilih ya?" tanya Vardy sebelum 
lidahnya menjulur membelai Wanda. 

Wanda mengangguk, "mumpung kamu yang 
bayarin," kata Wanda sambil memainkan rambut 


Vardy saat pria itu menciumnya. Wanda 
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menegadahkan kepala pada sandaran sofa 
personal dengan mata terpejam, kedua kakinya 
direntangkan ke atas sandaran tangan sementara 
suaminya bersimpuh di bawah. 

Karena malam ini mereka ingin berbagi 
kata alias banyak bicara, mereka memutuskan 
untuk memindahkan satu sofa personal di depan 
televisi ke dalam kamar Vardy, tidak ada ranjang 
malam ini. 

Giliran Vardy duduk di singgasananya, ia 
mengajarkan pada Wanda cara memasang lateks 
di dirinya. Wanda senang karena dengan cara 
yang benar tidaklah sulit memasangkan kondom 
pada pria. 

Berpegangan pada pundak kokoh suaminya, 
Wanda naik ke atas sofa lalu duduk di 
pangkuannya. Wajahnya tersenyum senang 
walau tetap tak dapat menghapus ketegangan 


kecil di matanya. 
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Perlahan Vardy menurunkan pinggul 
istrinya, ia fokus memperhatikan reaksi Wanda 
alih - alih kenikmatannya sendiri. Mulanya 
Wanda terlihat kaget, ia mencoba terbiasa 
dengan tekstur yang berbeda dari biasanya. 

"Hm?" hanya itu yang ditanyakan Vardy 
saat tatapan mereka tak pernah lepas sedetikpun. 

“Aneh,” Wanda tersenyum gugup, "tapi 
oke." 

Vardy tahu istrinya berbohong. Ia 
menggerakan pinggul Wanda lebih cepat dan 
lebih cepat lagi, cengkeraman tangan Wanda di 
pundaknya menunjukan bahwa wanita itu tidak 
nyaman. Bahkan ia terus menunduk karena tidak 
ingin Vardy tahu bahwa ia tidak menyukai 
penghalang di antara mereka. 

"Var, pelan aja," pinta Wanda, "panas." 

Vardy menuruti kemauan Wanda, istrinya 


berhak mempelajari apapun darinya karena dia 
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pria pertama Wanda, dan aku harap yang 
terakhir. 

Degup jantung Vardy terasa menyesakan 
dada ketika ia memikirkan itu. Ia tahu Wanda 
masih ragu pada hubungan mereka, itu alasan 
Wanda begitu takut jika Vardy menghamilinya. 

Wanda berhenti bergerak. Ia berhenti 
berusaha terlihat baik - baik saja. Peluh yang 
tadinya hanya berupa tetesan telah mengalir 
hingga ke tepi rahangnya. 

"Kenapa, Sayang?" tanya Vardy setelah 
mengecup bibirnya. 

Tangan Wanda berhenti mencengkeram 
pundak Vardy, ia menangkup leher suaminya dan 
memandang wajahnya. 

“Boleh jujur nggak, Var?" 


"Hm, apa?" 
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"Aku nggak bisa rasakan enak kaya 
biasanya. Malah panas, sakit-- Wanda 
menggeleng, "gimana nih?" 

Vardy menahan senyum kemenangannya, 
“bisa jadi kamu nggak cocok sama bahannya. Ya 
udah, andalin postpil kamu aja. Merknya aja udah 
Andalan." 

"Jangan becanda dong," Wanda semakin 
cemas. 

"Kan bener, selama ini postpil kamu ampuh. 
Kamu juga masih rutin minum pil reguler kan? 
Gapapa, Sayang. Toh ini cuma kecemasan kamu 
yang berlebihan." 

“Soalnya mens aku kemarin cuma sedikit, 
Var. Jadi kepikiran.” Wanda menggigit bibir 
karena gugup sebelum bertanya, "ini dilepas?" 
Wanda merujuk pada lateks dan Vardy 


mengangguk cepat, "kamu gapapa?" 
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Vardy menghela napas perlahan agar tidak 
terlihat terlalu bersemangat, “demi kamu, aku 
bakal baik - baik aja tanpa benda itu." 

Setelah sepakat menyingkirkan penghalang 
di antara mereka, Vardy menurunkan pinggul 
istrinya ke atas pangkuan. Perlahan gairahnya 
menyusup ke dalam dan ia senang merasakan 
tarikan napas Wanda yang tak beraturan. 
Sebelum fokus mengejar kenikmatan akhir, Vardy 
mencondongkan wajah ke atas payudara Wanda, 
lidahnya menjulur membasahi puncaknya 
sebelum mengulum dengan antusias. 

Pinggul Wanda bergerak dinamis sebagai 
respon atas stimulus di payudaranya. Kedua 
tangannya meremas rambut hitam Vardy dan ia 
mulai liar. 

“Suka?” goda Vardy tapi Wanda 
menanggapinya dengan amat serius, ia 


mengangguk. 
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“Rasanya aku bisa deh lakuin ini di kursi 
kantor kamu yang sombong itu.” 

Bayangan liar itu buat gairah Vardy kian 
membengkak. “Kalau kamu jadi sekretaris aku di 
kantor, tujuh puluh persen jobdesk kamu ini.” 

Mata Wanda berbinar antusias, “kalau aku 
jadi sekretaris kamu di kantor, seragam aku apa? 
Lingerie?” 

Vardy menggeram, “ah, f*ck...” 
membayangkan istrinya berkeliaran dalam ruang 
kerja hanya dengan lingerie buat Vardy pusing 
menginginkan pelepasan yang sengaja ia tunda. 

Berhasil, Wanda menggoda imajinasi Vardy 
agar lebih kreatif, “aku bakal pakai high heel yang 
buat bokong aku makin tinggi. Jadi posisi kita 
bakal sem-“ ucapan Wanda tertahan saat Vardy 
menghunjam lebih keras, “posisi kita bakal 


sempurna saat aku pegangan di meja kerja kamu, 
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Pak Vardy.” Ia menyelesaikannya dengan susah 
payah. 

Sekali lagi dengan mudah Vardy 
membayangkan Wanda di atas mejanya, 
terlentang pasrah sambil merintih, lebih dalam, 
Pak Vardy!' ia menggeleng kasar melenyapkan 
bayangan yang tidak membantu itu. 

“Udah,” ujar Vardy ketus, “tutup mulut 
nakalmu. Aku nggak mau buru - buru kaya 
animal. Nikmati aku pelan - pelan.” 

Malam ini tidak ada banyak posisi, hanya 
satu posisi yang sangat intim dan sempurna 
hingga akhir. Posisi yang menciptakan 
kesempurnaan pelepasan yang berbanding lurus 
dengan lelah yang mereka rasakan. 

Setelahnya Vardy duduk memangku Wanda 
yang juga malas bergerak. Wanda mengabaikan 
keringat lengket di tubuh mereka ketika ia 
menyandarkan kepalanya di pundak Vardy. 
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"Kamu inget nggak-" Wanda bicara dengan 
lirih karena lelah, "waktu foto makan malam 
bareng timses kamu tersebar, aku ngerasa kamu 
jauhin aku." 

"Iya," jawab Vardy, "menurut Yonas aku dan 
kamu nggak boleh sering kelihatan bareng 
soalnya aku mau nikah." 

Detak jantung Wanda terasa nyeri di dada 
karena alasan yang tidak masuk akal, rencana itu 
sudah lewat bahkan sudah batal, tapi masih 
sanggup mencubit hati Wanda. "Aku pikir kamu 
bakal minta ganti AO. Atau paling nggak pakai 
perantara untuk berurusan dengan aku. Siapa 
yang nyangka bakal kaya gini, Var." Wanda 
mendongak melihat suaminya, "kamu nyangka 
nggak sih?" 

Vardy masih membelai helai rambut Wanda 


tanpa ia sadari, "nyangka," jawabnya mantap. 
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"Masa sih?" Wanda tidak percaya, "Waktu 
itu kita cuma rekan kerja lho. Masa kamu 
kepikiran kita bakal bercinta sih?" 

“Boleh jujur?" tanya Vardy dan Wanda 
mengangguk, "aku kan normal nih, jelas aku suka 
lihat perempuan cantik. Jujur aku suka wajah 
kamu, tapi aku paling minat sama-, maaf 
ya, body kamu. Nggak cuma aku aja sih, temen - 
temen aku yang udah pernah lihat kamu juga 
ngomongin hal yang sama. Pria suka bayangin..." 

Wanda meringis ngeri mengetahui para pria 
membicarakan tubuhnya. 

"Tapi buat aku yang penting adalah ketika 
bicara sama kamu. Yonas benar, aku jadi lebih 
hidup ketika sama kamu. Aku suka pancing 
kekesalan kamu cuma buat godain kamu aja," 


Vardy meringis, "childish ya." 
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"Banget!" Wanda mencubit ujung hidung 


ti 


Vardy, “aku beneran takjub waktu kita 
mendebatkan hal - hal nggak penting.” 

"Coba kamu tebak,” Vardy menurunkan 
tangan Wanda dari hidungnya, “kenapa ijab gabul 
kita diulang?" 

Dengan mudah Wanda mengingat kejadian 
itu, “aku deg - degan banget, Var. Aku pikir kamu 
mau batalin rencana kita. Aku udah siap - siap 
mau cekik leher kamu kalau sampai kejadian," 
nadanya meninggi karena Vardy terkekeh, "ada 
keluarga besar aku tahu nggak." 

Wanda memandang skeptis suaminya, 
"emang kenapa minta diulang sih?" 

Vardy mengulum senyum, "rahasia!" 

Wanda terlalu malas berdebat jadi ia hanya 
berdecak, "ih, kamu nih...” jelas Wanda tidak 
menyadari perbedaan ijab gabul kedua dan 


ketiga. 
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Vardy menyelipkan lengan ke balik lutut 
Wanda, "pindah ke kasur yuk!" ia melihat istrinya 
tersenyum saat digendong ke ranjang. Setelah 
membaringkannya, Vardy mengecup perut 
Wanda dengan gemas. 

“Ini kapan ada isinya ya?" 

Wanda yang hampir terpejam pun sadar 
seketika, "hush! Sembarangan kalau ngomong. 
Kalau ada isinya beneran kita juga yang bingung." 

Tapi berkat gurauan Vardy, Wanda ingat ia 
belum minum pil darurat dan hampir 


tertidur. Fiuh! Untung aja. 
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32 


Yonas memandangi arloji untuk kesekian 
kali, ia tidak segan berdecak kesal setiap kali 
menoleh ke arah pintu depan sebuah bank. 

"Lo udah ingetin Wanwan kalo jam delapan 
kita ada acara?" 

"Menurut lo?" jawab Vardy dari jok 
belakang. 

Yonas mendesah dramatis, "ini bukan yang 
pertama, Var. Bahkan Wanwan lebih sibuk 
daripada lo." 

"Dia lagi nikmatin posisi barunya jadi 
maklumin ajalah, Nas," jawab Vardy santai. 

Yonas melirik wajah Vardy melalui kaca 
spion, pria itu terlihat tidak baik - baik saja, tidak 
seperti kedengarannya. 

"Wanda dengan jabatannya yang baru 


punya suami yang bakal calon walikota," Yonas 
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terkekeh miris, "kalo lo berdua punya anak, tuh 
anak lo nggak kenal siapa orang tuanya." 

Vardy memalingkan wajah ke arah pintu 
kantor Wanda, benaknya berkelana kemana - 
mana. Wanda memang menjadi sangat sibuk 
setelah pendidikan, mendapatkan posisi, pindah 
kantor, membawahi beberapa gelintir anak buah 
di kantor cabang pembantu sebagai batu loncatan 
untuk jenjang karir berikutnya. 

Kesibukan Vardy dan timnya berburu 6,5% 
dukungan suara turut menyita waktunya. Ia dan 
Wanda sudah lebih dari satu bulan tidak makan 
siang bersama dan hanya beberapa kali bertemu 
saat makan malam. 

Jika bukan Vardy yang tidur lebih dulu 
sudah tentu Wanda yang sulit dibangunkan untuk 
berhubungan badan. Pasalnya Wanda tidak 


pernah membangunkan suaminya untuk 
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menuntut nafkah batin dan Vardy agak kesal 
akan hal itu. 

Mungkin omongan Yonas tidak berlebihan, 
andai mereka akhirnya sepakat memiliki anak 
mungkin anak itu akan jarang bertemu orang 
tuanya. 

Siapa yang harus mengalah? Kesepakatan 
seperti apa yang harusnya mereka buat agar 
dapat diterima kedua belah pihak tanpa ada yang 
merasa tidak adil? 

Nggak bisa kaya gini terus, pikir Vardy. 

"Nih dia!” ucap Yonas ketus yang 
membuyarkan lamunan Vardy. Tanpa buang 
waktu ia menginstruksikan pada driver, "siap 
jalan, Pak!" 

Wanda berjalan cepat menuju mobil van 
Vardy karena menurutnya seorang pimpinan 
tidak berlari. Dengan berat hati ia menolak salah 


seorang karyawannya yang ingin berkonsultasi 
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singkat setelah melihat wajah suaminya yang 
benar - benar dingin. 

"Maaf semuanya!" ucap Wanda dengan rasa 
bersalah murni, "aku tadi pamit di morning 
briefing, cuma ada sedikit masalah jadi harus-" 

"Wan," sela Yonas menahan muak, "acara 
kita kali ini tuh charity untuk anak yatim dan 
terlantar. Mereka ada yang masih kecil banget, 
termasuk bayi yang ditemukan di pemakaman 
kemarin-" 

"Oh, yang sempat viral itu?" sahut Wanda. 

"Iya. Gue harap lo nggak keberatan buat 
gendong dia." 

"Emang ha-" Wanda mengubah protesnya 
ketika Vardy menoleh tajam ke arahnya dengan 


sorot mata sinis, "oke, aku coba." 


Wanda bukan wanita dingin yang tak punya 


sisi romantis atau sifat keibuan. Tentu saja ia 
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keibuan karena dibesarkan oleh seorang ibu yang 
seluruh waktu dalam hidupnya hanya untuk 
keluarga. Wanda iri karena ibunya betah dengan 
kondisi itu sementara ia tidak. 

Selain itu ia menolak gagasan memiliki anak 
karena alasan yang sekarang disaksikannya 
bersama Vardy. Anak - anak yang tak tahu apa - 
apa. Tak tahu rasanya dicium ibu, tak tahu 
rasanya belajar bersama ayah, tak tahu rasanya 
dimarahi dengan kasih sayang oleh orang tua. 
Dan tak tahu kenapa mereka berada di sini dan 
bukan di rumah. 

"Sayang," tegur Vardy lirih, “bayinya 
nangis." 

Wanda tersadar dari lamunannya dan 
seketika merasa bersalah. Ia menimang pelan 
bayi laki - laki dalam gendongannya, takjub 
karena begitu mudahnya terbiasa menggendong 


makhluk mungil yang rapuh itu. 
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"Kayanya di sini berisik, aku gendong dia di 
sana aja biar agak tenang," usul Wanda. 

“Ini dotnya." Vardy menyodorkan dot kecil 
berisi susu yang menurutnya terlalu encer. 

"Ayo, Boss! Jangan nangis.” Wanda 
membawa bayi itu ke tempat yang lebih tenang 
dan memberinya susu. 

Vardy memperhatikan Wanda dengan was - 
was karena sekarang ia berjalan di atas sepatu 
hak tingginya. Ia memperhitungkan kecepatan 
apa yang ia butuhkan untuk menangkap istrinya 
dan bayi itu apabila Wanda terkilir. 

“Sudah cocok punya bayi sepertinya, Pak.” 
Bapak pemilik yayasan menyela perhatian Vardy 
pada istrinya dengan candaan. 

Dengan santai Vardy menanggapinya, 
"sedang diusahakan, Pak. Saya dan istri sama - 
sama sibuk." 


“Yah, lagi pula masih pengantin baru juga..." 
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Tak berselang lama Ibu pemilik yayasan 
menghampiri mereka dan menanyakan pasangan 
Vardy, "lho, Ibu di mana ya?" 

“Sedang gendong adek bayinya di sana," 
Vardy menuding ke arah Wanda. 

Merasa tak enak hati karena merepotkan 
tamu kehormatan mereka, wanita itu melangkah 
hendak menghampiri Wanda, "waduh, jadi 
merepot-” 

"Jangan, Bu," cegah Vardy, "biar saja. Nanti 
kalau capek juga dia nyerah." 

Dengan wajah merona wanita itu tertawa, 
"buat pancingan ya, Pak. Semoga lekas dapat 
momongan, Pak Vardy. Mumpung masih muda." 

"Waduh, saya udah agak telat nih. Harusnya 
umur segini anak saya sudah tiga," selorohnya. 

-- Would you know my name, if I saw you in 


heaven-- 
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"Ayahnya meninggal waktu dia masih dalam 
kandungan," kata pemilik panti. 

“Will it be the same, if I saw you in 
heaven-- 

"kemarin setelah kasus bayi di pemakaman 
ini viral, ditangkaplah ibunya yang buang bayi 
ini," 

"ibunya pengguna obat nggak bener, jadi 
bayi ini sejak lahir nggak dapat ASI," 

"Namanya siapa?" tanya Wanda tadi. 

"Belum diberi nama, ibunya bilang 'siapa 
ajalah', jadi karena ditemukannya di atas makam 
Marvin, maunya diberi nama Marvin." 

~~] must be strong, and carry on. Cause I 
know I don't belong. Here in heaven-- 

"Eh, kok malah nyanyi itu sih?" gumam 
Wanda bingung. 

Wanda enggan mengakui pada diri sendiri 


bahwa ia begitu menikmati aktivitas yang sama 
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sekali tidak pernah terlintas di benaknya setelah 
beberapa tahun terakhir waktunya dipenuhi 
dengan berkas dan makanan cepat saji, gedung 
satu ke gedung lain, mobil ke kereta, kereta ke 
pesawat, dan kehidupan wanita single lainnya. 

Ia menimang bayi itu sembari menyanyikan 
lagu paling nyaman di telinga, ia pikir itu akan 
cocok untuk membuat si bayi tenang. Terang saja, 
kini blazernya terkena tumpahan susu karena si 
bayi sudah terlelap. 

"Waduh!" Wanda mengaduh pelan, "ini Bi 
Rumi bisa hilangin nodanya nggak ya? Kamu juga, 
pake gumoh lagi!" 

“Kenapa, Sayang?” 

Wanda terkejut oleh karena suara Vardy 
serta sentuhannya di siku secara tiba - tiba, "kok 


udah di sini sih, Var? Aku kaget!" 
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"Maaf," Vardy menunduk menatap bayi 
dalam gendongan istrinya, "udah tidur? Gara - 
gara bau badan kamu nih." 

"Kamu kan suka banget sama bau badan 
aku," ejek Wanda sinis. 

Dan ditanggapi serius suaminya, “iya, suka 
banget.” 

Serangan balik tak terduga itu buat pipi 
Wanda merona dan tak mampu membalas. 

"Coba dong," Vardy menegadahkan tangan 
karena ingin mencoba menggendong bayi itu, 
“mumpung dia tidur jadi nggak banyak gerak." 

Wanda seperti induk ayam yang menilai 
Skeptis pada sang ayam jantan, "yakin?" 

"Iya, tapi bantuin." 

Dengan hati - hati Wanda memindahkan 
bayi mungil itu ke dalam gendongan Vardy. 
Belum tujuh detik, Wanda mendelik protes 


karena bayi itu mulai merengek lagi. 


680 


Letter 


“Sebenarnya kamu bisa nggak sih gendong 
bayi?" bisik Wanda dengan gigi terkatup kesal. 

"Bisa. Kamu yang naruhnya nggak bener." 
Vardy balas berbisik kesal karena dituduh tidak 
becus menggendong bayi. 

"Ya kamu benerin sendiri dong, Var-, Mas,” 
koreksinya cepat, "kaya gitu tuh naluri. Kalau 
nggak pas ya dibenerin." 

"Aku kan bukan ibu - ibu, wajar dong kalau 
nalurinya nggak sampai ke situ." 

“Bener kata temen aku yang udah punya 
anak. Laki - laki tuh pas buatnya semangat, giliran 
jagainnya langsung singgung - singgung status. 
Kamu dan aku bikinnya bareng - bareng, urus 
anak juga harus bareng, Var-, Mas." 

"Iya... geram Vardy rendah. Siapa menduga 
sikap manisnya dihadiahi ceramah feminis dari 
sang istri. Tahu gitu nggak usah sok hawt-daddy 
gini deh. 
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"Jangan iya - iya aja, sini balikin..." 

Dari kejauhan Yonas menatap lurus ke arah 
layar kamera yang dipegang kameramen yang ia 
undang. 

“Oke, Mas. Sip!" Yonas mengangguk puas, 
"nanti untuk liputan kamu cut bagian mereka 
bertengkar ya. Tapi kirimkan ke saya buat behind 
the scene." 

Kameramen mengangguk paham lalu 
tersenyum, "Pak Wali sama istri tengkar aja 
romantis ya, Pak.” 

Yonas memutar bola matanya, "pengantin 
baru, Mas. Coba kalau sudah punya anak sendiri, 
tengah malam harus bangun gantiin popok, 
bikinin susu, mana kalau rewel masih harus 
gendong lagi," curhat Yonas, "Masnya belum 
punya anak kan?" 

Kameramen menggeleng, "belum nikah, 


Pak." 
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"Ya nikah, Mas." 

"Nggak ada yang mau sama saya." 

Yonas terdiam karena jawaban jujur 
pemuda itu kemudian berlalu dari sana. Repot 
kalo gitu urusannya. 

Wanda dan Vardy membawa kembali bayi 
itu kepada pemilik yayasan begitu Yonas 
mengingatkan saatnya penyerahan tali asih. 
Semalam untuk pertamakalinya Vardy meminta 
pendapat Wanda tentang besar jumlah yang akan 
ia sumbangkan ke yayasan, ada perasaan senang 
karena pria itu berusaha melibatkannya. 

"Menurut kamu, segini pantes, nggak?” Ia 
menulis deretan angka di ponselnya dan 
menunjukannya pada Wanda yang sedang duduk 
bermain handphone di sisinya. 

Kedua bola mata Wanda membulat takjub, 
“kamu dermawan sekali ya, Pak Vardy.” 


“Serius, honey!” 
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“Ini serius, Sayang. Banyak banget untuk 
yayasan se-uprit gitu.” 

“Ya karena yayasannya nggak terkenal jadi 
orang agak skeptis mau bantu, aku kasihan aja.” 

Wanda menyandarkan kepalanya di pundak 
Vardy, obrolan sebelum tidur sering menggantikan 
‘bahasa tubuh’ yang lebih ekspresif sejak mereka 
sibuk. 

"Aku mau sumbang juga dong,” pinta 
Wanda, “jumlahnya nggak seberapa tapi niatnya. 
Aku tulus.” 

“Ini aja, aku sumbang atas nama kamu.” 

Wanda menggeleng cepat setelah menarik 
wajahnya mundur, “nggak boleh. Ini harus atas 
nama kamu.” Kemudian ia melingkarkan lengan 
ke sekeliling leher Vardy dan tersenyum, “kamu 
tambah 'hawt' dengan melakukan ini, aku jadi 


pengen.” 
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Vardy membuang handphonenya 
sembarangan sebelum membaringkan istrinya 


dengan senang hati, “tadi bilangnya capek.” 


Menurut Wanda, Vardy berhak mendapat 
hadiah atas kemurahan hatinya, setelah 
memuaskan suaminya semalam, secara impulsif 
Wanda menyuarakan ide yang melintas di 
benaknya setelah acara tali asih usai. 

"Maaf-" Pemilik panti, Vardy, Yonas, 
jurnalis, dan semua menoleh ke arahnya, 
menyimak, "kalau tidak keberatan,” lanjut 
Wanda, "kan bayi Marvin ini belum diberi nama 
ya. Karena kita nggak tahu Marvin yang 
kebetulan makamnya ditumpangi adek bayi ini 
tabiatnya seperti apa, saya ingin mengusulkan 
nama untuk adek bayinya kalau Bapak - Ibu tidak 


keberatan." 
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Pria pemilik panti yang begitu antusias 
sejak kedatangan rombongan Vardy menyahut 
cepat, "oh, silakan saja, Bu Vardy. Kebetulan ibu si 
anak menolak memberi nama. Dan sepertinya 
juga tak elok kalau diberi nama sesuai tempat dia 
ditemukan. Andai Bu Vardy punya usulan nama 
yang bagus." 

"Em..." giliran Wanda tersipu malu setelah 
dipersilakan, "tapi saya agak narsis sedikit... 
gapapa ya, Pak." 

Vardy menyipitkan mata menatap curiga 
pada sang istri. 

Sambil menghindari tatapan Vardy, Wanda 
menjawab dengan gugup, "namanya Mahatma 
Vardy Dhananjaya. Kan, Mahatma artinya berjiwa 
besar, Dhananjaya artinya ksatria nan lembut, 
kalau Vardy...” Wanda melirik malu - malu pada 
suaminya, "saya ingin nasib adek bayi ini sebaik 


Pak Vardy: menjadi cerdas, berani, dan peduli," 
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Wanda terkekeh pelan saat mendengar deham 
yang menggodanya dari Yonas dan yang lain, 
"bukan karena Pak Vardy suami saya ya, tapi saya 
memang benar - benar mengagumi beliau sejak 
dulu.” 

Mentang - mentang menyumbang banyak, 
Wanda bisa menamai bayi itu sesuka hati. Dunia 
kadang gitu sih! 

skok 

Yonas tak henti - hentinya menggoda 
Wanda dalam perjalanan pulang hingga wajah 
istri Vardy Johan itu merah tak keruan. 

“Lo kok bisa nemu nama itu sih, Wanwan?" 
Yonas terkekeh geli di jok depan. 

"Dari The Asian parent," jawab Wanda 
ketus, "puas?" 

Vardy hanya mengulum senyum, 
membiarkan sahabatnya menggoda Wanda habis 


- habisan. 
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"Tapi nama 'Vardy' maksudnya apa coba?" 
ejek Yonas, kemudian ia mengulang kalimat 
Wanda saat di panti asuhan tadi, "bukan karena 
Pak Vardy suami saya ya, tapi saya memang 
benar - benar mengagumi beliau sejak dulu", 
bucin lo, Wan." 

Wanda mengerang kesal, "Pak Yonas, udah 
dong. Saya pencitraan baik malah diolok terus." 

“Lo kelewat baik," sahut Yonas, "lo nggak 
lihat hidung Vardy kembang kempis diomongin 
dari tadi." 

Vardy langsung membuang muka ketika 
Wanda menoleh ke arahnya. Dengan usil Wanda 
menjepit dagu suaminya dan memaksanya 
menghadap ke arahnya. 

"Mana sih hidung suami aku yang kembang 


kempis itu?" godanya. 
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"Udah, Sayang..." tepis Vardy. Tapi 
kemudian ia menangkap tangan Wanda lalu 
berbisik di telinganya, "pulang yuk!" 

Bola mata Wanda bersinar antusias begitu 
pula dengan senyum yang merekah di bibirnya, 
tapi ia mengingatkan dengan setengah hati, 
“Katanya kamu ada rapat." 

“Rapatnya agak sorean,” jawab Vardy, "ya? 
Bentar aja-" 

“Beneran bentar ya,” bisik Wanda yang 
suaranya agak tegas, “sekali aja.” 

“Dua kali.” 

“Sat-" 

"Woi! Lo berdua mesum ya?" tegur Yonas 
setelah mendengar bisik - bisik di jok belakang, 
"tahan! Bentar lagi sampai rumah." 


dak 


“Menurut kamu, aku cerdas ya?" 
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Pertanyaan yang diucapkan dengan napas 
memburu itu lebih terdengar seperti ejekan, 
tantangan, dan sindiran, khas Vardy. 

Membalas tatapan angkuh suaminya 
dengan sorot mata tajam menggoda, Wanda 
mendengus walau wajahnya merah padam 
menahan nikmat di antara kedua kakinya, “kamu 
sudah tahu itu.” 

“Aku mau dengar lagi,” titah Vardy, “ayo 
bilang!” 

Wanda terkekeh, "nggak! Bisa besar kepala 
kamu." 

"Kepalaku udah besar dari tadi makannya 
kamu bisa lemes gini." 

Wanda terkikik lagi, "aku udah 
tahu kepalamu yang itu selalu besar kalau dengan 
aku, Var." 

Vardy menampar bokong istrinya, “gimana 


nggak, istri aku nakal kaya gini.” Ia menampar 
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bokong Wanda lebih keras, “ayo bilang, 
perempuan!" 

Wanda memekik karena tamparan Vardy 
lumayan serius, ia membalas dengan menjepit 
gairah Vardy, buat pria itu berhenti bergerak. 

“Jangan!” Vardy memperingatkan. 

Wajah tegang itu buat Wanda melebarkan 
senyum kemenangan, saatnya mengambil alih, 
pikir Wanda senang. 

Vardy  menyipitkan matanya, curiga 
sekaligus mencoba membaca isi kepala wanita 
itu. 

“Pak Vardy-“ 

Oh, permainan debitur dan marketing 
rupanya, batin Vardy bergidik senang. 

“Pak Vardy tahukan kalau saya suka banget 
sama cowok yang cerdas, jenius, smart,” telapak 
tangan Wanda menyebar ke dada bidang Vardy 


lalu ia merendahkan suaranya, “apalagi kalau 
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orangnya ganteng seperti Bapak. Setiap lihat 
Bapak, paha saya selalu tegang, saya berpangku 
kaki bukan karena apa, tapi karena hasrat saya 
berdenyut menginginkan Bapak.” 

Vardy mendengus, mengikuti permainan 
istrinya, “kamu marketing mesum ya?” 

Lidah Wanda menjulur membelai puting 
Vardy, “kalau sama Pak Vardy, pikiran saya udah 
tentang kamar. Saya kepingin Bapak bawa saya 
ke ranjang, robek celana dalam saya, terus-" 

Wanda terkesiap ketika Vardy dengan 
kekuatan baru meneruskan fantasi liar Wanda, 
bukan dengan kata - kata tapi dengan tindakan 
nyata. 

“Kaya gini?” 

Wanda mencoba tetap menyungging 
senyum angkuhnya tapi gagal, “Pak Vardy, tadi 
saya sudah orgasme, ingat?” 


“Oh, ya? Enak?” 
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“Pak Vardy, saya udah dekat-” Wanda 
mendongak sambil meremas pundak telanjang 
suaminya. 

“Bilang apa sama yang beri kamu ini! Hm?” 

Wanda berusaha berpikir di tengah badai 
gairah yang menggulungnya, “makasih, Pak!” 
Lantas ia menjerit ketika perasaannya luluh 
lantak, “Pak Vardy, aku udah sampai...” 

“Enak?” 

“Enak!” sahut Wanda payah. 

“Suka?” 

Wanda mengangguk cepat, “suka banget!” 

“Mau lagi?” 

Wanda menyugar rambut Vardy dengan 
jarinya, "udahan yuk, Sayang!" 

Vardy mengernyit protes, "kenapa?" 

"Udah lemes banget badanku. Kamu nggak 


lihat aku pasrah gini?" 
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"Udah berapa minggu nggak sedahsyat iini," 
Vardy berdalih, "kamu jangan terlalu sibuk bisa 
kan?” 

Wanda mengangguk karena kalau ia 
melawan itu hanya akan merusak suasana yang 
sudah intim ini, "bisa kok, sabar ya. Aku pasti 
luangkan waktu untuk kita." 

Vardy senang karena Wanda mengerti cara 
menenangkan hatinya walau ia juga tahu belum 
tentu Wanda menepati janjinya. 

"Sayang," bisik Vardy saat ia menjilat daun 
telinga Wanda. 

Wanda terpejam sembari menggeliat seksi 
di bawah suaminya, "Hm?" 

“Menurut kamu..." Vardy menarik wajahnya 
ke atas wajah Wanda, "gimana kalau kita 
punya baby?" 


Wanda mengerjap kaget, "hm?!" 
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"Aku tahu ini ngelunjak, tapi mau nggak 
kamu pertimbangkan itu?" 

Lidah Wanda bergerak membasahi bibir 
yang tiba - tiba kering, "aku-, banyak yang harus 
kita bicarakan, Var. Punya anak kan nggak sama 
dengan punya mobil baru. Aku janji 
pertimbangkan kemauan kamu." 

Setelah menyelesaikan keinginannya yang 
tidak terlalu memuaskan, Vardy tersenyum tipis, 
"kamu cuma nggak mau aku marah, kan?" 

Wanda menghindar dengan mengecup 
bibirnya, "aku boleh tidur sebentar nggak? Biar 
balik kerja udah seger." 

Vardy pun nyaris tertidur bersama Wanda 
saat mendengar notifikasi pesan masuk bertubi - 
tubi. Ia mengernyitkan dahinya dan siap mencaci 


siapapun yang mengganggu jam istirahatnya. 
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"Brengsek!" dan ia pun benar - benar 
mengumpat setelah membaca pesan dari Yonas 


yang disertai tautan ke sebuah artikel. 


'Jagat maya dihebohkan dengan foto 
= foto yang diduga persiapan 
pernikahan seorang wanita berinisial R 
di sebuah butik. 

R diduga akan menikah dengan bakal 
calon walikota yang sedang naik daun 
belakangan ini berinisial VJ. 

Foto tersebut diambil hanya 
beberapa saat sebelum VJ akhirnya 
menikah dengan wanita misterius 
berinisial W. 

Diduga W adalah penyebab kandasnya 
hubungan cinta R dan VJ. 

Disamping itu, beredar rumor bahwa 
pernikahan VJ dan W yang terkesan buru 
- buru berkaitan dengan event pilkada 
tahun 1ni.' 
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Id 


Vardy mengancingkan kemeja tapi tidak 
repot - repot menyisipkan ujungnya ke dalam 
celana. Dengan jemari ia merapikan rambut yang 
agak berantakan di depan cermin, sedikit takjub 
karena tidak seberantakan biasanya. Kemudian ia 
menyemprotkan sedikit parfum untuk 
menyamarkan aroma sensual di tubuhnya 
sebelum menemui Yonas. 

Jurkam sekaligus sahabatnya itu menatap 
mual pada tampilan Vardy yang berusaha 
disamarkan tapi gagal, "abis ngapain lo?" 

Wajah Vardy sedatar guru fisika yang tidak 
punya selera humor, "kerja." 

"Lo... seling-" 

"Var..!" suara Wanda menyela tuduhan 


Yonas dari balik pintu, "panties aku mana?" 
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Yonas membalas tatapan Vardy dengan 
sama datarnya. Bungkamnya Yonas 
menuduh, dasar pasangan mesum". 

Dan Vardy membalasnya dengan memutar 
bola matanya, kantor gue. Istri gue. Suka - suka 
gue! 

"Vardy Johan...!" panggil Wanda yang masih 
belum sadar kantor suaminya kedatangan tamu. 
Tadi saat Vardy merayunya ke dalam kamar itu ia 
berkata bahwa kamar itu seaman hotel bintang 
lima, tanpa tamu, tanpa gangguan. "Panties aku, 
Var." 

Vardy berjalan kembali ke ruangan itu 
sebelum Wanda menyusulnya ke luar tanpa 
celana dalam. Tangan kanannya merogoh ke 
dalam saku celana dan menemukan celana dalam 
lembut milik Wanda. 

"Sayang," ia menjejalkan celana tipis itu ke 


tangan Wanda. 
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"Mau kamu apain?" Wanda memelototinya, 
"pake dikantongin segala." 

Vardy terkekeh sembari memasukan kedua 
tangan ke sakunya mengingat kembali bagaimana 
ia berhati - hati menarik lepas benda rapuh itu 
dari selangkangan istrinya karena ia tidak ingin 
Wanda berkeliaran tanpa celana dalam setelah 
ini. 

"Kebawa aja. Tadi setelah lepas langsung 
aku kantongin." 

Ia memiringkan kepala saat Wanda berbalik 
membelakanginya sebelum mengenakan kembali 
celana dalamnya. Lalu teringat kembali 
pergulatan panas beberapa saat sebelumnya, 
meniduri Wanda yang masih mengenakan hak 
tinggi di kaki memang berhasil memecut 
gairahnya. 

“Matanya, Var!" tegur Wanda geli. 


"Mata aku kenapa?" 
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Vardy kesal karena Wanda dengan begitu 
mudah menggodanya saat menaikan celana 
dalam dan menyingkap bokong di depan 
wajahnya, dan Vardy lebih kesal lagi karena dia 
tidak bisa mengabaikannya. 

Ia tersenyum lebar seperti orang bodoh, 
membiarkan Wanda memeluknya dari belakang 
ketika mereka berjalan kembali ke luar. 

"Em, Var... masih kang-" 

"Lo berdua main kereta - keretaan?” 
sindiran Yonas mengejutkan Wanda yang 
langsung melepaskan pelukannya di perut suami, 
bahkan ia mengambil jarak menjauhi Vardy, "gue 
ikutan dong, jadi orang ke tiga." 

“Pak Yonas?" ucap Wanda malu, secara 
naluriah ia membenahi rambut dan blazernya, 
lalu melirik tajam ke arah suaminya dan berbisik, 
"kok nggak bilang kalau Pak Yonas udah dateng 


sih, Mas?" 
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“Gapapa. Yonas janji nggak berasumsi 
macam - macam," jawab Vardy penuh percaya 
diri sambil menaikan satu alisnya ke arah Yonas. 

Bibir Yonas mencibir tanpa suara. 
Kemudian ia menyapa Wanda, "gimana kabar, 
Wanwan? Kantor oke?" 

Wanda masih tersipu saat berusaha terlihat 
normal, “masih jauh dari baik, Pak. Di kantor saya 
banyak toxicnya." Tapi kemudian ia tertegun, 
"apa jangan - jangan saya toxicnya?" 

"Bukan kamu," Vardy tenang membela 
istrinya buat pipi Wanda kembali bersemu. 

"Tapi situasinya gimana?" selidik Yonas lagi, 
"Ada yang serang pribadi lo nggak?" 

Wanda menggeleng, "saya sih nggak ambil 
pusing. Lebih seringnya saya tutup kuping, jadi 
saya nggak pernah tahu gosip apa - apa." 
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"Termasuk tuduhan bahwa lo sudah 
merusak rencana pernikahan Vardy dan Raras?" 
Yonas memajukan tubuh ke depan. 

"Apa?" guman Wanda bingung, "gosip dari 
mana tuh?" 

Yonas beralih pada Vardy yang duduk di 
lengan sofa yang diduduki istrinya, "Wanwan 
belum tahu, Var?" dan Vardy hanya mengedikan 
bahunya. 

"Ada apa ya?" tanya Wanda bingung. 

“Lebih dari dua minggu ini lo dan Vardy ada 
di kolom gosip akun nggak jelas. Ada foto - foto 
ketika Raras fitting baju, liputan tentang gaun 
yang dia pakai, wawancara dengan Vardy yang 
diramu sedemikian rupa sehingga semuanya 
menyudutkan lo." 

Wanda buru - buru mencari handphonenya 
namun dicegah oleh Vardy, "nggak usah dibaca, 


Sayang. Cuma bikin kamu sakit hati." 
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"Berarti parah ya?" tanya Wanda percuma 
karena keduanya tidak bisa bilang tidak. 

"Gue udah desak Aksan sampai dia 
mengaku, katanya ini murni kemarahan Raras, 
bukan akal - akalan timsesnya Mangun." 

"Apa mau Raras?" renung Wanda. 

"Dia mau Vardy," jawab Yonas blak - blakan. 

Vardy berdeham, "ini karena rumahnya 
dijual. Mungkin aku harus bicara sama dia-” 

"Mas," sela Wanda dingin, "boleh nggak 
kalau apapun yang berkaitan dengan Raras biar 
aku dan Mily aja yang urus. Kamu nggak usah 
pikirin masalah ini. Fokus sama kampanye aja." 

Vardy dan Yonas sama - sama diam 
meredam segala macam respon mereka tapi 
gagal, perlahan Vardy menggigit bibirnya sendiri 
agar senyum lebar tidak mempermalukan dirinya 
di depan Yonas. Tapi sahabatnya itu sudah 


menduga dengan tepat dan hanya merespon 
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dengan dengusan jijik. Iya, Vardy terlalu senang 
karena Wanda baru saja bersikap posesif setelah 
sekian lama tak acuh. 


"Selain itu,” lanjut Yonas, "isu kawin 
kontrak sama panasnya dengan isu pelakor yang 
dialamatkan ke Wanwan. Orang - orang 
berasumsi seperti... 'pantas saja istri calon 
walikota masih bekerja sebab pernikahan mereka 
berbatas waktu', atau 'pantas saja sampai 
sekarang mereka belum punya anak, kalau Vardy 
Johan kalah juga kawinnya bubar'," Yonas keki 
saat melirik Wanda, "netizen mah bebas kalo 
ngomong, Wan." 

Wanda menopang kepalanya yang seketika 
terasa berat setelah sadar bahwa selama ini 
dirinya digunjingkan. Mungkin semua anak 
buahnya dengan senang hati menggoreng gosip 


itu setiap kali kesal terhadap Wanda. 
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Perlahan Wanda merasakan hangat tangan 
Vardy mengelus punggungnya, "gimana dampak 
gosip ini ke elektabilitasnya Mas Vardy, Pak?" 

“Sedikit berdampak mengingat sebagian 
besar penggemar Vardy adalah ibu - ibu," jawab 
Yonas, "Tapi selama Vardy nggak menanggapi isu 
itu ya mereka selamanya akan tetap jadi gosip 
nggak jelas. Lagian kalau ditanggapi malah jadi 
norak. Cara main Raras kan kampungan. Tapi-" 
Yonas menatap Wanda dengan hati - hati, "ada 
cara yang elegan membantah gosip itu sih." 

Dengan antusias Wanda memajukan 
tubuhnya dan siap mendengarkan, "gimana 
caranya, Pak?" 

“Kalian berdua punya anak," jawab Yonas 
praktis, "dengan adanya anak kalian bisa tepis 
rumor kawin kontrak, dan segala nyanyian Raras 


akan dianggap imajinasi dia doang. Imajinasi dari 
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seorang mantan kekasih yang belum move on 
nggak ada yang percaya " 

Wanda lumayan shock karena usulan Yonas. 
"Anak saya bukan alat untuk kampanye, Pak 
Yonas,” ucap Wanda sengit kemudian tatapannya 
memelas pada Vardy, "Mas, kita sudah bicara soal 
ini kan?" 

Vardy tidak menjawab, kecewa karena 
kenyataannya Wanda tetap menolak untuk hamil. 
Entah mengapa ia jadi begitu sensitif soal anak 
padahal mereka memang sudah membicarakan 
soal ini seperti kata Wanda. Tapi penolakan 
Wanda tetap menyakiti hatinya. Ia berjalan 
kembali ke balik mejanya menjauhi Wanda. 

"Nas," ia menatap lurus pada Yonas, 
sepenuhnya mengabaikan Wanda, "selama ini 


kita belum pakai uang, kan?" 


sk kk 
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Vardy tersenyum tipis memperhatikan 
interaksi pria yang dahulualergi setiap kali 
membicarakan gagasan berkeluarga apalagi anak, 
kini justru sedang berguling di atas karpet bulu 
menemani putra putrinya bermain. 

“Ini yang dulu bilangnya ogah punya anak?” 
ejek Vardy, “udah dua aja.” 

Pandji masih mengenakan baju kerja dan 
kaos kaki, tampaknya ia baru tiba di rumah dan 
belum sempat berganti pakaian. 

“Ini pencitraan” gurau Pandji sambil 
mengangkat anak perempuannya dari atas perut 
anak sulungnya penuh perhatian, “biar gue 
kelihatan kebapakan.” Ia menoleh pada putranya, 
“kamu gapapa, Mas?" 

“Gapapa, Pa. Perutku kuat,” jawab anak 
sulungnya mantap. 

Pandji mengacak rambut putranya lalu 


memangku putri kecilnya, “hebat.” 
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Semua orang termasuk Vardy tahu Pandji 
sudah banyak berubah sejak terlibat asmara 
dengan salah seorang anak kecil yang magang di 
kantornya. Hubungan mereka memang dimulai 
dengan cara yang salah namun pada akhirnya 
bahagia dengan sederhana, hangat, dan lengkap. 
Sempurna. Dan mengapa Vardy iri dengan 
kesederhanaan keluarga yang dimiliki mantan 
playboy paling bejat itu? 

Vardy mengulurkan tangan ke arah anak 
kecil bernama Arin yang matanya berbinar bulat 
menatap Vardy, “sama Om, ya?” tanpa perlu 
dibujuk Arin langsung menyambut uluran tangan 
Vardy membuat Pandji takjub dan tertawa. 

“Dia tahu aja cowok ganteng. Nggak nolak.” 

“Enak mana? Anak cewek apa cowok?” 
tanya Vardy sambil memangku badan gemuk 


Arin. 
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"Mas, Mba,” belum sempat dijawab, 
terdengar suara lembut seorang wanita 
mendekat, wanita tinggi semampai itu membawa 
bayi laki - laki di tangan kanannya, "Papa capek 
jangan diganggu ya, kasihan." 

Tercengang, Vardy menahan diri agar 
rahangnya tidak jatuh. Tiga? Pandji udah gila? 
Mana masih kecil semua lagi. 

Pandji menangkap Arin yang melompat 
turun dari pangkuan Vardy begitu melihat ibunya 
datang lalu memangkunya di atas sofa, ia 
memperkenalkan istrinya pada Vardy, "Var, 
kenalin istri gue, Airin.” 


"Airin, Mas...” wanita itu memperkenalkan 
diri sambil menyodorkan tangannya. 

Sejenak Vardy sungguh tak berkedip 
memandang wanita itu, tapi kemudian ia 
mengerjap dan menurunkan pandangannya. 


Menurut Vardy, usia Airin mungkin lebih muda 


109 


Letter 


daripada Wanda tapi dia masih terlihat cantik 
walau sudah beranak tiga. 

"Vardy," katanya seraya menjabat tangan 
Airin. 

“Silakan diminum, Pak Vardy," ia 
mempersilakan, "setelah ini kita makan bareng 
ya. Suka ayam goreng, kan?" 

Vardy mengulas senyum lalu mengangguk. 

"Mas Panji, Mba Arin, yuk main di dalam aja. 
Nih adek Tria cariin dari tadi." 

"Em... Alin mau main Om," kata yang 
perempuan. 

Pipi Airin merona malu, “dih, Arin, kok udah 
akrab aja sama Om?” ketika si kecil Arin merajuk, 
Airin mencoba lagi, “Papa biar main sama Om 
dulu ya. Adek Arin bantu Mama siapin maem buat 
Om, mau?” 

Mata bulat Arin berbinar cerah, ia 


menyambut tangan Airin dan menggenggamnya, 
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ia menoleh pada Vardy dan menggoyangkan 
tangan kecilnya sebelum pergi, “dadah...!” Airin 
menggandeng putrinya dengan tangan kiri sambil 
menggendong Tria dengan tangan kanan, 
sementara Panji membuntuti di belakang. 

Setelah Airin dan anak - anaknya 
menghilang dari ruang tamu barulah ia berpaling 
pada Pandji. 

“Muda banget istri lo." 

Pandji menyungging senyum, "belum lulus 
kuliah gue pacarin.”" 

"Oh, yang lo ceritakan dulu itu?" yang bikin 
pertunangan lo selama bertahun - tahun bubar, 
yang terganjal restu tapi lo dihamilin duluan. 
Pantes sih dibela - belain durhaka sama si Pandji. 

Pandji mengangguk, sama sekali tidak 
keberatan Vardy mengingat bagaimana masa 


lalunya yang berat. 
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“Lo bayar pembantu, kan? Kayanya anak - 
anak dihandle Airin sendiri.” 

Pandji menggeleng sambil menyungging 
senyum, “kalau pagi, gue bagian mandiin Pandji, 
suapin dia sambil sarapan, anter dia ke sekolah, 
baru gue ngantor. Arin sama Tria diurus istri 
gue.” 

Vardy terperanjat, “serius? Emang bisa? Lo 
masukin mesin cuci nih si Panji.” 

“Gue suruh dia mandi sendirilah, udah 
gede.” Jawab Pandji enteng. 

“Jangan bilang beberes rumah lo juga?” 

“Ada si Mba, tiga kali seminggu.” 

“Makan? Katering?” 

Pandji menggeleng, “pernah nyoba sih 
waktu Tria baru lahir, tapi karena gue nggak 
cocok dan berat badan gue turun, Airin maksa 
masak sendiri lagi.” 


“Oh... lo manja gitu?” 
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Pandji tergelak, “bukan. Gue emang lebih 
cocok sama masakan dia. Masakan nyokap gue 
aja kalah. Airin masak mie instan aja rasanya 
beda di lidah gue.” 

“Diludahin tuh sama istri lo,” goda Vardy. 

“Iya kali,” senyum Pandji agak mengendur 
merenungkan betapa bucinnya ia sekarang. 

Merasa terlalu banyak menceritakan diri 
sendiri, Pandji basa - basi, “kok sendirian? 
Kacung gue mana?" 

Menyandarkan punggung, Vardy menghela 
napas dramatis, "masih kerja. Belum jadi ibu 
walikota aja udah super sibuk gini,” keluh Vardy, 
tapi kemudian ia protes, "Eh, kok lo udah di 
rumah?" 

"Kerjaan gue kelar ya gue pulang. Lagian 
kangen sama anak - anak. Biasanya gue pulang 
mereka udah tidur, ya... akhirnya main sama istri 


gue deh," Pandji menyeringai lebar. 
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Vardy ikut tersenyum paham, "kelihatan 
bahagia lo ya? Pencitraan lo sukses." 

"Yah, lo tahu sendiri akhirnya gue punya 
istri dan anak - anak yang lengkap. Setiap pergi 
dan pulang kerja gue merasa disayang. Gue 
pernah telat ngantor karena si Arin nangis nggak 
mau gue pergi, minta gendong seharian. Gue 
terharu, segitunya nih orang - orang sayang sama 
gue padahal dulu gue bejat banget. Kalau udah 
gitu, gue cari apalagi?" 

“Cari istri lagi lah," sahut Vardy asal. 

"Lo minta digorok? Pisau dapur istri gue 
lengkap." 

"Oh... posesif?" Vardy mengejek dengan 
caranya tersenyum. 

Tapi Pandji tidak keberatan, "jangan 
ngomongin gue dong. Gimana nih calon 


walikota?" 
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Senyum di bibir dan mata Vardy lenyap tak 
berbekas, ia diam seolah memikirkan sesuatu 
yang begitu sulit untuk diungkapkan, tujuan ia 
mendatangi rumah teman sepermainan-nya. 

"Gue mau tanya, kalau kredit gue macet 
gimana, Ji?" 

skok 

Macet? Kredit suami aku macet dan 
terancam pailit? 

Pikiran Wanda benar - benar kacau saat 
mengendarai mobil kembali ke rumah sore ini 
setelah memenuhi panggilan Pandji. Kejadian 
seperti ini tentu saja mempengaruhi karirnya 
sekalipun debitur yang bermasalah bukan 
suaminya sendiri. 

Akan tetapi ia lebih mencemaskan kondisi 
Vardy. Selama ini Vardy tidak menunjukan tanda 


— tanda apapun mengenai kondisi keuangannya, 
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kenapa Vardy nggak bilang kalau sedang 
kesulitan? 

Belum lagi Andai Vardy Johan kalah dalam 
pemilihan walikota nanti, jelas Vardy akan 
kehilangan banyak hal: materi, semangat, dan 
mungkin juga hubungan yang mereka miliki. Jelas 
Vardy tidak membutuhkan Wanda yang 
pembangkang lagi, terlebih Wanda yang menolak 
memberinya seorang bayi. 

Tapi andai Vardy mau berbagi masalahnya 
dengan aku, mungkin aku bakal lebih berguna. 
Kemudian ia berpikir lagi, tapi memangnya aku 
bisa apa? Penghasilanku aja lebih rendah dari 
uang bulanan yang dikasih Vardy. 

Berpikir bahwa Vardy adalah pihak yang 
paling terpuruk dan perlu dihibur, Wanda 
memutar otak saat melangkah masuk ke dalam 
rumah. Badan... aku punya tubuh yang tak dapat 
ditolak Vardy, benaknya langsung terkoneksi 
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pada pilihan lingerie di lemari tapi kemudian ia 
ragu, ah, masa seks melulu, kaya nggak punya otak 


aja. Tapi apa ya? 


Dahi Vardy jelas mengernyit dalam saat 
melihat HR-V istrinya sudah terparkir rapi di 
garasi pukul tujuh malam. Selesai memarkir 
mobilnya sendiri di carport Vardy bergegas 
masuk mencari tahu apa yang terjadi. 

Aroma sedap menyambut indra 
penciumannya disusul munculnya Arumi dari 
dalam dengan mengendap - endap. 

"Ngapain, Bi?" tanya Vardy heran. 

Bi Rumi meletakan telunjuk di depan 
bibirnya, dengan lancang meminta Vardy 
memelankan suara, "sst! Ibu bikin kejutan untuk 
Bapak." 

"Masa?" tanya Vardy tak percaya. 
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"Ibu masak Ayam Goreng Laos untuk Bapak. 
Rasanya agak keasinan sih, Pak, tapi kalau 
nasinya banyak sama dikasih sambel, ketutup 
dah rasa asinnya. Kasihan lho, Pak, dari siang 
sudah sibuk di dapur minta diajarin ini itu. 
Kecuali ayam semuanya dikerjakan sendiri 
sampai jarinya teriris pisau." 

Vardy terperangah, "Serius, Bi?" 

Bi Rumi mengangguk, "beneran, Pak. Nanti 
Pak Vardy pura - pura nggak tahu ya." 

Vardy menatap sinis pembantunya, "lha ini 
kenapa Bi Rumi bilang ke saya?" 

Sambil menggaruk belakang telinganya 
yang tidak gatal Bi Rumi menjawab, "ya... Bapak 
kan biasanya agak kritis sama makanan. Saya 
masak kepedesan sedikit dibilang makanan dari 
neraka. Saya masak keasinan sedikit bilangnya 
minta kawin. Harapan saya... Bapak bisa anu dikit 


sama Bu Wanda supaya nggak down, kritiknya 
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jangan terlalu keras, atau kalau bisa jangan 
dikritiklah, Pak. Dipuji aja." 

Vardy memalingkan ekspresi datarnya dari 
Bi Rumi, ia meneruskan langkahnya ke dalam 
sambil berkata, "ingetin saya, bulan ini Bi Rumi 
dapat bonus setengah kali gaji." 

"Oh? Wah... makasih banyak, Pak.” Di 
belakang Vardy Bi Rumi mengucap syukur tanpa 


suara, Alhamdulillah... 


"Vardy!" Wanda menyilangkan tangan di 
depan dada secara spontan menutupi 
payudaranya. 

Ia nyaris menjerit saat pintu kamar dibuka 
tiba - tiba, kala itu ia baru selesai memakai celana 
dalam. Setelah merasa konyol karena mencoba 
memasak untuk suaminya, Wanda merasa perlu 
memberikan pelayanan ekstra demi menutup 


kekurangan pada masakannya. Maka ia 
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mengenakan pakaian dalam lembut yang boleh 
dirobek oleh Vardy demi memecut gairahnya. 
Perut dan lidah Vardy mungkin nggak akan puas 
tapi Wanda pastikan bagian di selangkangan 
suaminya bahagia. 

"Kok udah di rumah?" Vardy melingkarkan 
lengan ke sekeliling pinggang Wanda lalu 
mengecup bibirnya, "udah wangi lagi." 

Wanda mengangguk, "iya, udah nggak ada 
kerjaan.” Wanda tidak ingin curhat soal 
pekerjaannya sekarang karena ini waktu untuk 
menghibur Vardy. 

Vardy melirik plester di telunjuk kiri Wanda 
tapi berpura - pura tidak menyadarinya, 
“ngapain ditutupin?" 

"Apa?" 

"Dada kamu," jawab Vardy santai sembari 


melepas kancing kemejanya sendiri. 
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Wanda berbalik menjauhi suaminya untuk 
berpakaian, "kalau sedang nggak bercinta aku 
malu pamer dada di depan kamu. Aku tuh nggak 
pede sama ukuran dada aku, Var." 

“Kenapa? Dada kamu sempurna lagi. Cewek 
- cewek pengen punya dada seperti kamu." 

Wanda menggeleng, "buat aku, ini beban." 

Vardy melirik buah dada istrinya yang 
menyembul dari antara lengannya yang disilang 
kemudian ia tergelak pelan, "iya sih, pasti berat 
tuh." 

"Vardy!" hardik Wanda sebel. 

"Tapi aku suka," ia melangkah mendekati 
punggung Wanda lalu membantunya mengaitkan 
kancing bra di bagian belakang. 

Vardy mengecup pundaknya membuat 
Wanda harus bersabar menunda berpakaian, 


"udah yuk! Kamu ganti baju, kita makan dulu." 
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"Mau makan kamu dulu," gumam suaminya 
seksi. 
Wanda tergelak, "iya, nanti aja. Kita makan 


dulu ya." 


Makan malam terbilang cukup sesuai untuk 
mereka berdua, tidak berlebihan seperti warung 
padang juga tidak sok romantis. Benar - benar 
arena belajar memasak Wanda. Tidak ada lilin, 
tidak ada bunga. Hanya meja makan di rumah 
sewajarnya. 

Ayam goreng berserabut laos bertumpuk di 
tengah meja dihiasi daun selada segar. Di sisi lain 
terdapat sambal merah kecoklatan dilengkapi 
dengan irisan jeruk kecil. Kemudian berjajar 
sayuran mentah yang meriah. 

"Wah, berasa makan di warung tenda ya," 


komentar Vardy. 
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"Udah lama nggak makan ayam goreng 
kan?” Wanda memastikan karena menurut menu 
yang ia susun bersama Bi Rumi, menu ayam 
terakhir adalah pepes. 

Baru - baru ini makan di rumah Pandji, 
buatan istrinya, enak sih. Tapi daripada itu aku 
lebih antusias sama yang ini. 

“Waduh, kapan ya?" 

Wanda berdiri dengan semangat 
mengambilkan nasi dan lauk untuk suaminya 
kemudian untuk dirinya sendiri. 

"Var, Wanda menyela saat Vardy hendak 
mencubit daging ayam di piringnya, "aku mau 
jujur. Em... ini masakan aku sendiri, walaupun di 
bawah pengawasan tenaga profesional—Bi Rumi, 
tapi rasanya masih jauh dari sempurna. Andai 
kamu keracunan aku siap telepon ambulan. Andai 
kamu nggak cocok sama ini aku siap pesan sop 


buntut lewat aplikasi” Wanda mengangkat 
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ponselnya dan menunjukan aplikasi pesanan, 
"tinggal tekan tombol "pesan ' aja." 

Vardy menggeleng sambil tersenyum 
miring, ia tidak menanggapi kegelisahan Wanda 
dan hanya menikmati apa yang tersaji. 

Sementara itu Wanda sendiri masih ragu 
memakan masakannya, "gimana rasanya, Var?” 

".... Vardy tidak berkomentar tapi terus 
memakan lagi dan lagi. 

“Ini air” Wanda menyodorkan segelas air 
ke depan Vardy, "jangan dipaksain, Var." 

"Kok kamu nggak makan?" tanya Vardy 
heran. 

"Aku mau lihat kamu dulu. Kalau kamu 
gapapa, baru deh aku makan." 

Vardy tergelak, "udah ah, berhenti 
becandanya. Makan sini, enak kok." 

Menopang dagunya di atas meja, Wanda 


mengulas senyum kecut. "Nggak usah puji - puji 
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gitu, aku bukan tuhan." Melihat Vardy kembali 
tergelak Wanda merasa hatinya begitu ringan, 
apa yang ia inginkan sekarang adalah senyum di 
wajah Vardy. 

"Hm... nggak buruk juga untuk pemula." 
Wanda mengangguk setuju setelah akhirnya 
mencoba masakannya sendiri. "Nggak sia - sia 
jari aku teriris sama pergelangan tangan aku 
kena wajan panas," Wanda menunjukan cedera 
ringannya pada Vardy. "Aku emang nggak cocok 
di dapur deh, lebih cocok di meja." 

Vardy membantah dengan gelengan kepala, 
"itu lumrah, chef tangannya jarang ada yang 
mulus. Kalau boleh jujur, aku mau ini setiap hari," 
cetus Vardy lalu menikmati makanannya dengan 
lahap. 

Bola mata Wanda membulat, "ayam goreng? 


Nggak bosan?" 
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"Bukan, aku mau masakan kamu tiap hari," 
jawab Vardy terus terang. 

Setelah tertegun beberapa detik Wanda 
tertawa sumbang, "Wah, kalo aku yang masak 
setiap hari umur kamu nggak panjang lho." 

"Justru ini memperpanjang umur aku," 
bantah Vardy dengan terlalu serius hingga 
senyum di bibir Wanda mengendur, Vardy 
menatap matanya lalu melanjutkan dengan nada 
bergetar, "karena memang persis seperti ini yang 


aku mau untuk kita berdua." 


126 


Letter 


34 


Wanda tidak berusaha melucu atau 
membuat penyatuan mereka sesantai biasanya 
karena ini waktunya Vardy. Wanda ingin 
suaminya mencapai kepuasan tanpa harus 
memikirkan apapun. 

Sejak makan malam usai Vardy menjadi 
pendiam walau tidak menunjukan tanda kesal 
ataupun marah sementara itu Wanda berusaha 
mencairkan suasana dengan segala cara tanpa 
menyinggung soal ‘memasak setiap hari yang 
mana Wanda tahu Vardy ingin ia berhenti bekerja 
dan diam di rumah untuk melayaninya saja. 
Wanda bergidik membayangkan itu, Vardy pasti 
masih bisa di-nego, dia janji bakal denger 
pendapatku sebelum menjalin hubungan ini, kan? 

Wanda tidak banyak protes saat Vardy 
menarik renda celana dalamnya terlalu keras 


hingga membekas di kulitnya. Tapi ia bersyukur 
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karena pria itu masih memperlakukannya dengan 
lembut walau tidak memberinya kesempatan 
mengambil alih. Malam ini Wanda milik Vardy, 
tidak ada kesetaraan. 

Wanita itu terkesiap setiap kali Vardy 
mendesak pinggulnya, sangat yakin dan presisi 
seolah Wanda dapat menyaksikan benturan di 
dalam dirinya. Ia tak ingin memejamkan mata 
bahkan sedetikpun karena ia tidak mau 
melewatkan perubahan raut wajah suaminya, 
tampan memabukan tetapi muram. 

“Pandji-” katanya dengan napas cepat, 
“punya anak tiga.” 

Wanda tertegun sejenak sebelum kengerian 
lain menerpanya. Setelah keceplosan 
menginginkan masakan Wanda setiap hari, kini 
pria di hadapannya menginginkan anak. 


Mungkinkah masalah finansial membuat Vardy 
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merasa tidak aman sehingga ia mulai terobsesi 
pada Wanda? 

Tangan Wanda terulur membelai wajahnya 
dengan hati - hati, “iya, Sayang...” 

Tatapan tajam Vardy bergetar menunjukan 
perubahan suasana hatinya, “aku mau,” pinta 
Vardy buat hati Wanda teriris pedih, pria itu 
benar - benar rapuh. 

Menurut Wanda, Vardy hanya sedang 
mencemaskan apa yang akan terjadi di masa 
depan andai ia kalah dalam pemilihan walikota. 
Bagaimana cara meyakinkan Vardy bahwa aku 
tidak akan meninggalkannya sekalipun dia gagal? 

Wanda menahan air mata yang mulai terbit 
di dalam pangkal hidungnya, “kamu bakal punya 
anak kok. Banyak-" 

“Sama kamu,” sergah Vardy cepat, ia terlihat 
panik walau hanya sekejap, “aku maunya sama 


kamu.” 
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“Vardy, aku-" 

Wajah suaminya mengeras saat 
menggeleng, ia membungkam alasan Wanda 
dengan ciuman menuntut bertubi - tubi yang 
melemparkan keduanya ke jurang kenikmatan 
bersamaan. Wanda hanya dapat membuka mulut 
tanpa suara sementara geraman Vardy terdengar 
seperti marah bercampur puas. 

Vardy mau anak dari aku. Dia pasti sudah 
putus asa ingin melanjutkan keturunannya 
dengan orang seperti aku—perempuan yang 
awalnya ia kawini secara kontrak. Dadaku sesak 
banget hanya karena ingin mengakui pada diri 
sendiri kalau aku mencintai priaku ini. 

Untuk sesaat mereka diam tak bergerak, 
hanya napas yang berusaha mereka atur dengan 
perlahan. Kemudian pria di atas Wanda bergerak 


turun menjauhinya tanpa memandang Wanda 
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sama sekali, ia duduk di pinggir kasur sembari 
membelakangi Wanda. 

“Maaf, tadi kebawa emosi.” Ia menoleh pada 
Wanda lalu merunduk mengecup bibirnya 
sekilas, “kamu enak banget malam ini.” Kemudian 
Vardy berlalu ke kamar mandi untuk 
membersihkan diri. 

Sekalipun melakukan itu, Wanda tetap 
merasa Vardy menjaga jarak, bahkan ciuman itu 
tidak benar - benar dilakukan. Wanda masih 
diam tidak bergerak, tidak mempedulikan 
tubuhnya yang terbuka dan pahanya yang basah. 
Vardy kembali dari kamar mandi dengan 
bathrobe-nya, ia menyelimuti tubuh Wanda 
sebelum berpamitan ke ruang kerjanya. 

Begitu pintu ditutup, Wanda terpejam dan 
air matanya jatuh. Anak ya? Ya ampun, kenapa 


aku jadi punya beban moral gini sama Vardy? 


Kak 
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Malam berikutnya, Vardy sudah tidak 
membahas soal masak-setiap-hari ataupun anak- 
seperti-milik-Pandji. Bahkan ia tidak 
berkomentar saat mereka sampai di rumah 
dalam waktu yang bersamaan dan memakan 
masakan Bi Rumi tadi. 

Melihat suaminya sudah kembali seperti 
Vardy yang biasa buat Wanda bebas bermanja - 
manja. Ia bergelung di depan televisi sambil 
menyandarkan kepalanya di dada Vardy. 

"Kamu tahu nggak? Dulu anak - anak di 
kantor pengen banget pegang dada kamu soalnya 
bidang kaya Captain America." 

"Mereka aja? Kamu?" 

Wanda tersipu malu, "aku juga tapi 
ngakunya dalam hati." 

“Yang ngaku dalam hati malah kesampaian,” 


goda Vardy. 
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Tersenyum, Wanda mengelus dada 
suaminya, "ternyata aku suka banget sama 
kamu.” 

Dekapan Vardy berpindah ke pinggang 
Wanda, “kalau suka, jangan ditinggalin.” 

Walau terdengar biasa saja namun cukup 
menarik perhatian Wanda, ia mendongak 
memperhatikan suaminya yang sedang fokus ke 
layar LED. Lagi - lagi Vardy takut Wanda 
meninggalkannya. 

Wanda menarik diri, ia menegakan 
punggung dan mendapat tatapan awas dari 
suaminya. “Kenapa kamu nggak bilang kalau 
sedang dalam masalah, Var?” akhirnya ada juga 
kesempatan membahas itu. 

Vardy mengernyit bingung, “masalah apa 
maksud kamu?" 

“Nggak usah disembunyikan, aku tahu kamu 


kesulitan bayar cicilan bulan ini.” 
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Vardy menatap wajah istrinya tanpa 
ekspresi sebelum akhirnya berdeham, "tentu saja 
kamu tahu. Kan kamu debt collectornya, kamu 
bakal gebukin aku kalau aku mangkir?” 

Tawa geli Vardy tidak menular pada Wanda, 
bahkan melihat tawa itu buat Wanda ingin 
menangis, “nggak usah pura - pura kuat deh.” 

“Dih, aku emang kuat,” goda Vardy. 

“Serius, Var. Aku bukan mempertanyakan 
stamina kamu.” 

Vardy tersenyum miring padanya sambil 
menaikan satu alis, “kenapa? Udah pasti kuat ya?” 

Wanda menghela napas, mengalah. "iya, aku 
kewalahan.” 

Senyum di bibir Vardy mengendur dan 
hanya tersisa di matanya, ia membelai rambut 
Wanda lalu berkata, “apa kamu bakal tinggalin 


aku kalau aku gagal jadi walikota?” 
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“Kamu tahu aku nggak akan lakukan itu,” 
kata Wanda kesal. 

Vardy berdecak mengejeknya, “nggak ada 
jaminan. Apa menariknya aku kalau sudah kalah 
pilwali dan pailit? Kamu juga mau sama aku 
karena aku mencalonkan diri sebagai walikota, 
kan?” 

“Aku nggak bilang kalau aku nggak matre, 
Var, tapi aku nggak akan tinggalin kamu hanya 
karena alasan sedangkal itu.” 

“Kamu kan orang bank, Sayang, kamu tahu 
janji itu butuh jaminan. Aku ingin jaminan kalau 
kamu nggak akan tinggalin aku seperti apapun 
kondisiku.” 

“«” Wanda menatap mata suaminya tapi 
masih tidak mengerti. 

Vardy tak melepaskan pengamatannya dari 
iris kanan ke iris kiri Wanda, kemudian ia 


berkata, “kasih aku anak.” Mata Wanda 
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mengerjap, “aku serius dengan omonganku di 
ranjang kemarin.” 

“Var- Wanda menangkap tangan Vardy 
ketika pria itu mulai berpaling mengabaikannya, 
“bukan aku nggak mau kasih kamu anak. Tapi 
kamu nggak tahu apa yang aku hadapi sekarang.” 

“« Vardy diam siap mendengar keluhan 
istrinya. 

“Aku didown grade, Sayang,” ketika 
mengakui itu Wanda tak dapat menahan matanya 
berkaca - kaca, “aku dikembalikan ke kantor 
lamaku untuk selesaikan urusan kamu.” 

Vardy menangkup wajah istrinya, ibu 
jarinya menyeka sudut mata Wanda yang basah, 
“maaf...” 

Wanda menggeleng, “bukan salah kamu, 
Var. Keadaannya memang begini. Pandji memang 
agak lebay sikapi kasus kamu karena kamu suami 


aku. Aku benar - benar diawasi tim audit.” 
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“Aku nyusahin kamu,” 

“Tapi kamu yang lebih susah. Aku nggak 
tahu harus mulai dari mana, kalau aku mau 
karirku selamat, aku harus minta kamu jual aset 
yang kamu punya dan lunasi utang di kantor aku. 
Tapi aku nggak bisa,” Wanda terisak pelan, “ini 
kantor yang kamu bangun, aku tahu gimana 
sayangnya kamu sama kantor itu.” 

Masih tetap tenang, ia menarik Wanda ke 
atas pangkuannya lalu menyelipkan rambut ke 
balik telinganya. 

“Sudah berapa lama kamu pendam ini 
sendirian?” tanya Vardy, “sejak kapan kamu 
dimutasi? Kenapa nggak cerita sama aku?” 

Wanda mencoba tersenyum, “kamu sendiri 
nggak cerita apa - apa sama aku. Kenapa aku 
harus mengeluh tentang pekerjaan aku ke kamu.” 

“Suami nggak perlu bebani istrinya dengan 


masalah kantor, tapi kamu boleh bebani aku 
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dengan segala masalahmu bahkan kalau kamu 
telat datang bulan.” 

Wanda diam sejenak dengan wajah yang 
berubah datar, kemudian ia mengatakan, “aku 
gapapa, masih ada cara untuk masalah ini, tapi 
itu artinya keinginan kamu untuk punya anak 
harus ditunda dulu-" 

“Jadi ini salah aku?” suara Vardy setingkat 
lebih tegas. 

“Bukan-" 

“Karena aku nggak mampu lunasi cicilan 
kredit jadi aku nggak pantes dapat anak?” 

Wanda terpaksa  menangkup wajah 
suaminya dan menyela dengan kecupan pelan, 
“bukan itu, ini bukan salah kamu. Keadaan aja 
yang- 

“Aku akan jual aset aku yang lain untuk 


lunasi kredit itu jadi kamu bebas dari masalah 
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dan bisa berhenti minum pil anti hamil sialan 
itu.” 

“Mas Vardy!” hardik Wanda dengan suara 
pelannya, “kok ‘sialan’ sih? Di awal kontrak kita, 
kamu juga nggak kepingin anak, begitu juga 
dengan aku. Sekarang masalah aku pelik, nggak 
segampang itu. Aku sudah bilang kalau aku 
diawasi, entah bagaimana mereka curiga aku 
terima uang komisi dari kamu untuk lunasi utang 
ayah aku.” 

“Hubungannya sama bakal anak aku apa?” 

“Hubungannya adalah ketika 'Papa'-nya 
terancam pailit dan “Mama'-nya terancam 
dipecat, kasihan anaknya, Sayang. Dia nggak bisa 
dapat yang terbaik dari kita.” 

“Aku nggak semelarat itu, aku bisa jual aset 
yang lain supaya kamu bersalin di rumah sakit 
mahal. Aku juga masih sanggup sekolahkan dia di 
sekolah elit.” 
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“Jual aset ampai semuanya habis?” 

“Kamu tahu aku nggak akan sebodoh itu-" 
Vardy memelototi istrinya, “Aku curiga," 
kemudian ia menyipitkan mata, "kamu nggak 
mau punya anak dari aku ya? Aku begitu 
menjijikan untuk kamu?" 

Wanda membantah mentah - mentah, 
"kamu tahu aku tergila - gila sama kamu." 

"Terus apa yang kamu takutkan?” desak 
Vardy muak. 

“Aku ragu, aku belum siap. Aku... takut, Var.” 

“Kamu kemanakan peran aku sebagai suami 
dan bapak? Kamu pernah bilang kita bikin anak 
berdua, urusnya juga harus berdua. Kamu lupa?” 

“. Wanda tidak bisa menjawab. 

“Kalau aku nggak cinta sama kamu, aku 
nggak akan paksa kamu beri aku anak.” 

Wanda memandangi wajah suaminya 


sembari berpikir keras, kepala Vardy kenapa sih? 


140 


Letter 


Dari kemarin isinya minta anak terus. Kalau cinta 
dinilai dari kesediaan hamil, gimana sama yang 


mandul, Var? 


141 


Letter 


39 


Wanda sangat tidak ingin mempercayai 
bahwa Vardy ada di balik kejatuhan karirnya. Ia 
ingin sekali menampik kemungkinan Vardy 
memanipulasi pekerjaannya dan membuat 
seluruh karir yang ia bangun sejak belum 
bertemu dengan pria itu terancam bubar. 

Nggak mungkin Vardy lakuin itu, dia nggak 
setega itu kok. Wanda berusaha meyakinkan diri 
ketika mobilnya memasuki kawasan gedung 
perkantoran milik mertua yang bahkan belum 
pernah ia jumpai hingga detik ini. 

Kantor Vardy menempati dua lantai dari 
Andromeda Tower yang identik dengan patung 
wanita cantik lengkap dengan rantai dan batu. 
Wanita itu lemah, menanti diselamatkan. Sejak 
pertama kali mendatangi kantor Vardy, Wanda 
selalu bergidik melihat patung itu dan bertanya - 


tanya siapa wanita yang dilambangkan dengan 
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patung itu? Dan hari ini Wanda semakin bergidik 
karena dirinya juga semakin identik dengan 
patung wanita itu. 

Dan bicara soal mertua, tidak adanya niatan 
Vardy untuk mendekatkannya dengan keluarga 
pria itu buat Wanda berpikir mungkin Vardy juga 
masih ragu dengan hubungan mereka—kecuali 
Wanda berhasil memberinya anak tentunya. 

Ia disambut dengan begitu ramah oleh para 
karyawan suaminya seolah ia bagian dari kantor 
itu. Sejenak Wanda merasa berdosa karena 
kedatangannya mungkin akan merusak hari 
sebab ia di sini hanya untuk buat perhitungan 
dengan bos mereka. Maaf, semuanya... 

Memasuki ruangan Vardy, ia mendapati 
suaminya sedang sibuk dengan keyboard, 
monitor, sekaligus gagang telepon. Ganteng! 
Kenapa dia ganteng banget kalau lagi sibuk? 


Wanda terdistraksi, dalam mimpi terliarku pun 
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aku nggak pernah menyangka berhak acak - acak 
tatanan rambut dia yang rapi dan menjambaknya 
saat meraih puncak. 

Tapi dia pria yang sama, yang buat aku 
menjadi seperti Andromeda. Dia ingin aku tak 
berdaya dan menuruti semua keinginannya. Aku 
tidak mau! Tatapan memuja Wanda berubah 
kelam, namun ketika lirikan Vardy berpindah 
padanya, Wanda yakin bukan hanya pria itu yang 
terkejut melainkan juga dirinya. 

Vardy terkejut dalam arti menyenangkan, 
mungkin pria itu berpikir kedatangan Wanda 
untuk memecahkan rekor guickie panas mereka 
sebelumnya di ruang istirahat. Sejenak Wanda 
kecewa pada diri sendiri karena memupuskan 
harapan Vardy. Harapan yang terpancar dari 
senyumnya. 

Wanda terpaku oleh senyum itu dan merasa 


idiot karena hampir melupakan kemarahannya, 
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kenapa aku bisa cinta sama dia yang buat aku 
lemah? Bahkan disaat seperti ini aku hampir ingin 
melupakan semuanya dan mengiyakan keinginan 
di mata Vardy. 

Vardy sudah menunjuk sofa agar Wanda 
menunggu sembari duduk namun ia menolak 
dengan tetap berdiri di depan meja kerjanya, 
nggak boleh duduk! Duduk berarti tidur, aku 
nggak mau. Kebulatan tekad di wajah istrinya 
buat Vardy menyudahi teleponnya dengan 
terburu - buru, walau demikian ia berusaha 
terlihat tidak peka. 

“Sayang, kok kamu tahu kalau aku kangen?" 
Vardy berdiri menghampirinya, ia merunduk 
mengecup bibir Wanda seperti biasa. “Bahasa 
kalbu memang sakti.” 

Hati Wanda sakit karena menahan diri agar 


tidak membalas ciuman Vardy yang tulus. 
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Sekarang perasaannya terbagi antara membenci 
Vardy dan membenci dirinya sendiri. 

"Kamu tegang? Kita istirahat dulu aja ya." 

Wanda menepis tangan suaminya dengan 
berat hati, "Var, kita harus bicara serius." 

Vardy menatap kedua bola mata Wanda 
bergantian, ia sudah bisa menebak apa yang akan 
dibicarakan istrinya. Ia tahu Wanda cukup cerdas 
merasakan ada yang tidak beres dibalik 
kejatuhan karirnya. 

"Aku akan ladeni apa yang kamu mau asal 
kamu janji puasin aku sebelum kamu 
meninggalkan kantor aku." Vardy tidak tahu apa 
yang dia pinta, kadang takut kehilangan membuat 
apa yang ia pikirkan dan rasakan tidak sejalan 
dengan apa yang ia ucapkan. Barusan ia 
terdengar brengsek. 

Rasa bersalah Wanda lenyap seketika, ia 


mengepalkan tangan sambil bergerak menjauh. 
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"Var, aku istri kamu bukan mesin pemuas kamu. 
Aku datang ke sini bukan buat buka kaki aku 
untuk dapatkan apa yang aku mau. Aku istri 
kamu, Vardy. Aku mau ngomong." 

Jujur saja sekarang Vardy agak ketakutan 
menghadapi konsekuensi dari apa yang ia mulai. 

"tapi istri lo bisa di-down grade, Var. Dia 
pasti kecewa berat.” 

"Tapi itu memang kelalaian dia. Dia juga 
salah karena terima uang dari gue. Kita nggak 
mengada - ada, anggap aja dia apes." 

Pandji mencermati pria di seberangnya 
dengan kesal, "mau lo apa sih?” 

Dengan santai Vardy menyandarkan 
lengannya di sofa, "sederhana. Gue cuma mau 
guling - guling di atas karpet bareng anak gue, 
terus istri gue bilang kalau makan malam udah 
siap.” 


“Lo iri sama gue?” 


747 


Letter 


Saat itu Vardy hanya membalas tatapan 
Pandji. 

Vardy berdeham mengenyahkan bayangan 
perbuatan jahatnya pada Wanda. "Kamu mau kita 
duduk di sofa atau berseberangan seperti atasan 
dan bawahan?” 

Berbalik, Wanda mengambil tempat di 
depan meja Vardy, "berseberangan aja." 

Pria itu kembali ke belakang meja dan siap 
berperang. 

"Ada apa sebenarnya, Var?" tanya Wanda 
langsung pada intinya, "neraca kamu sehat, 
kondisi keuangan kamu baik - baik saja tapi 
kamu menolak untuk melaksanakan kewajiban 
kamu." 

"Ruginya kerja sama istri sendiri adalah 
kamu punya akses ke pembukuan aku, itu agak 


nggak adil." 
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“Lebih nggak adil mana dengan buat aku 
turun level dan menghadapi auditor hampir 
setiap hari?" 

“Itu risiko pekerjaan kamu. Andai yang 
kreditnya macet bukan suami kamu apa kamu 
juga bakal marah - marah seperti ini?” 

“Baik, itu risiko aku. Aku hanya mau tahu 
langsung dari kamu, kenapa kamu lakuin itu, Var? 
Aku hampir percaya kalau kamu penyebab semua 
ini.” 

"Kamu dengar sendiri aku bilang ke Yonas 
kalau aku bakal main uang. Tadinya aku optimis 
dengan elektabilitas aku, dengan pencitraan yang 
baik dan cerdas aku bisa memikat hati mereka. 
Tapi dengan adanya gosip yang diumbar Raras 
dan penolakan istri aku untuk membantu, 
elektabilitasku semakin turun dan aku terpaksa 
melakukan politik uang di hari pemilu nanti. Jadi 


maaf kalau uang angsuran itu aku tahan untuk 
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kepentingan aku. Tujuan aku setuju dengan 
bunga kredit kamu yang tinggi adalah untuk 
memenangkan pemilu." 

Wanda menyipitkan matanya antara 
tersinggung dan curiga, “bunga kredit aku tinggi 
menurut kamu? Tapi cuma aku yang bisa 
meyakinkan atasan aku untuk beri kamu 
pinjaman, dan ini balasan kamu?” 

“Nggak usah sombong, banyak yang mau 
beri aku kredit yang lebih mudah dan tidak 
berbelit - belit seperti kantor kamu bahkan 
dengan bunga yang lebih ringan.” 

“Bullshit, Var-“ sembur Wanda tidak terima 
hasil kerja kerasnya dicederai, “kalau memang 
seperti itu kamu nggak bakal setuju dengan 
penawaran aku.” 

"jadi gimana?” tanya Yonas, “ambil ke 


Melati atau Temmy?” mereka sedang 
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membandingkan proposal pengajuan kredit dari 
beberapa bank. 
"Emang kalo Wanda kenapa?” tanya Vardy. 
“Gila lo! Bunganya nggak kompetitif, anjir.” 
Ibu jari Vardy mengusap bibir bawah ketika 
berpikir keras sebelum membuat keputusan. “Gue 
udah terlanjur janji sih. Kita ambil dari Wanda 
aja.” 

Tak disangka Vardy naik pitam, ia 
mencondongkan tubuhnya ke depan lalu 
meraung, “aku setuju dengan penawaran kamu 
yang payah karena aku mau kamu! Sejak awal 
aku menginginkan kamu. Ketika takdir bawa 
kamu kembali, tapi kamu justru kecewakan aku.” 

Wanda shock walau tidak tersinggung. Ia 
bukan perempuan naif yang tidak mengetahui 
alasan ia diberi jatah mem-prospek calon debitur 
yang hampir semuanya adalah pria. Hatinya 


lumayan terhibur karena Vardy adalah salah 
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satunya, tapi ia bingung karena menjadi pihak 
yang bersalah. "Kok kamu jadi salahin aku?" 

"Aku nggak bisa salahin Raras, aku maklum 
dengan apa yang dia lakukan karena dia korban 
dari hubungan kita berdua. Jujur, aku selingkuh 
dari dia bahkan tanpa aku sadari, aku mikirin 
kamu ketika aku lagi sama dia. Dan perlu kamu 
tahu, aku nggak pernah selingkuh. Aku sempat 
benci sama kamu karena buat aku seperti itu.” 

Ini fakta baru, sejak kapan tepatnya kamu 
seperti itu, Var? 

Menyadari ucapannya mulai tak terarah, 
Vardy menyandarkan punggung ke belakang dan 
menghembuskan napas marah. 

“Tapi bagaimanapun ini salah kamu. 
Pertama, sebagai bagian timses kamu menolak 
bekerjasama. Kedua, sebagai istriku kamu 
menolak membantu suami padahal cara itu hanya 


kamu yang bisa." 
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Wanda terperangah tak percaya, kecewa 
dan sakit bercampur memupuskan perasaan 
berbunga karena pengakuan Vardy sebelumnya. 

"Vardy Johan, perlu kamu ingat bahwa sejak 
awal kita sepakat lakukan kawin kontrak ini tidak 
ada pasal anak di dalamnya, anak adalah sesuatu 
yang kita hindari. Dan untuk yang kedua, apa ini 
alasan kamu berkeras ingin punya anak? Hanya 
demi kampanye kamu?" 

"Kamu sudah tahu kalau aku mau anak 
sejak elektabilitasku masih unggul. Seharusnya 
kamu tahu niatku memang ingin bina keluarga 
sama kamu." 

Wanda mendesah berat, kepalanya pusing 
karena lagi - lagi obrolan mereka kembali ke 
masalah ini. 


"Var-" 
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"Oh, aku tahu," sela Vardy sinis, "kamu 
nggak mau beri aku anak karena kalau aku kalah 
dalam pilwali kamu mau ninggalin aku, kan?" 

Untuk tuduhan yang satu ini Wanda yakin 
Vardy salah, ia tidak terima disebut oportunis 
secara tidak langsung. 

"Aku bisa buktikan kalau kamu salah asal 
kamu berhenti bersikap menyebalkan. Berhenti 
ikut campur urusan pekerjaan aku. Dan berhenti 
menuntut apa yang aku belum bisa kasih ke 
kamu." 

Vardy tertawa sumbang mengejeknya, 
"belum bisa atau tidak mau? Kamu bisa hamil dan 
tetap bekerja seperti sekarang hanya saja kamu 
tidak mau." 

Cukup! Wanda menarik napas dalam - 
dalam, ia mendapat keberanian dari ketegangan 
ini untuk mengungkapkan apa yang ia hindari 


selama ini. 
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"Kita hanya akan berputar di masalah yang 
sama, Var. Itu artinya kita udah nggak sejalan. 
Kamu akan terus menuntut hingga kamu 
dapatkan apa yang kamu mau. Kamu tidak peduli 
kalau itu nggak adil buat aku-" 

“Sepertinya kali ini kita berpikiran sama," 
sela Vardy kasar, "sudah lama Yonas bilang aku 
lamban karena kamu." 

Wanda mengernyit menahan mual di 
perutnya, ia sama sekali tidak ingin membalas 
tatapan jahat Vardy. 

"Kita putus aja, Var. Kita hanya saling 
menghambat karir satu sama lain. Awal mula 
kontrak kita seharusnya saling mendukung, 
pacaran cuma buat kita lemah." 

Terpancing emosi karena kenyataan Wanda 
lebih memilih merelakan apa yang mereka miliki 
daripada kehadiran seorang bayi, ia pun 


menyetujuinya tanpa basa basi. 
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"Kita putus. Kita bisa kembali ke hubungan 
semula, lakukan bagian kamu sebagai istri yang 
sudah aku bayar sampai akhir, Wanda." 

Dari semua persetujuan Vardy, cara pria itu 
mengucapkan namanya adalah hal yang paling 
menusuk hati seolah Vardy adalah orang yang 
sama sekali asing baginya. Wanda tersadar 
bahwa selama ini Vardy nyaris tidak pernah 
menyebut namanya sedingin itu. 

Sepertinya aku baru saja kehilangan dia. 

kak 

Dalam perjalanan meninggalkan kantor 
suaminya benak Wanda masih didominasi 
dengan emosi dan kemarahan. Alasan Vardy 
cukup masuk akal untuk membuat portofolio 
yang ia pegang menjadi cacat—tambahan dana 
kampanye, namun demi hubungan yang mereka 


miliki rasanya Vardy agak tidak punya hati. 
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Alih - alih pulang ke rumah, Wanda 
mengambil arah menuju tol karena apa yang ia 
butuhkan sekarang adalah menjauh dari sumber 
masalahnya. Ia pulang ke rumah induk. Dalam 
hati ia merutuki sikap feminisnya. 

Melihat kedatangan putrinya yang tidak 
biasa Dania menawarkan makan siang yang 
kemudian ia tolak dengan halus, sikap itu tentu 
saja memunculkan pertanyaan di benak Dania 
tapi Wanda tetap menolak untuk bercerita. Ia 
mengunci diri dalam kamar masa kecilnya lalu 
merebahkan tubuh di atas kasur dingin yang 
jarang ditempati. 

Pikirannya terlalu kacau, sedih dan marah 
berlomba mendominasi pikiran dan hatinya. 
Namun kebencian lebih mudah menang, jadi ia 
tertidur dengan membawa kemarahan pada 
suaminya alih - alih menangisi hubungannya 


yang berantakan. 
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Wanda terbangun saat suasana kamarnya 
telah gelap gulita, tirai masih terbuka namun 
cahaya matahari telah hilang sepenuhnya. Wanda 
memeriksa waktu di tangannya, jarum jam 
menunjukan pukul enam sore, waktunya minum 
pil kontrasepsi. 

Pil kontrasepsi mengingatkannya pada pria 
yang membuatnya harus mengkonsumsi barang 
itu secara rutin. la mencekoki dirinya dengan 
obat itu demi pria egois yang mengatasnamakan 
cinta. Vardy jahat! 

Tidak ada cinta mulai hari ini. Tidak akan 
ada Vardy di ranjangnya. Ia tidak perlu 
melakukan rutinitas itu lagi. 

Wanda berdiri menyalakan lampu lalu 
membongkar tas kerjanya, dengan mudah 
menemukan pil kecil yang dapat ia telan tanpa 
bantuan air. Alih - alih menelannya seperti biasa 


Wanda justru melemparnya hingga membentur 
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dinding dan berceceran. Kebencian meliputinya 
entah benci terhadap Vardy atau terhadap pil 
yang selama ini membuat Vardy gagal 
mendapatkan apa yang ia inginkan. 

Setelah keheningan panjang, Wanda 
terduduk di samping kasur, hatinya terasa hampa 
dan pundaknya mulai bergetar. Ia terisak karena 
secara perlahan kemarahannya terhadap Vardy 
berbalik menyerang, ia marah terhadap dirinya 
sendiri, sesuatu yang tidak masuk akal. 

Kemudian kesedihan mulai menyelimuti 
hatinya yang kosong, ia merindukan pria itu 
dengan amat sangat. Betapa tidak masuk akal 
perasaannya dapat berbalik begitu cepat, Wanda 
menyebut dirinya budak-cinta-idiot. 

Wanda versi budak-cinta-idiot sangat ingin 
menelepon Vardy, mengatakan bahwa kadar 
cintanya tidak berkurang sedikitpun, bahkan ada 


penyesalan yang ingin ia akui walau malu. 
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Tapi lebih dari pada itu ia ingin kembali 
pulang kepada suaminya karena merasa asing 
dengan kamar masa kecilnya. Perasaannya 
semakin gelisah saat menyadari bahwa 
tempatnya bukan lagi di rumah ini melainkan di 
hati Vardy. 

Namun demikian apa yang dapat ia lakukan 
hanyalah menangis sambil memanggil nama 


Vardy. 


"Kak, kamu belum makan dari kemarin. 
Buka pintunya!" 

Kali ini Dania terdengar lebih tegas setelah 
kesekian kali ia mengetuk pintu kamar putri 
sulungnya namun tak ada respon. Hanya dari 
suara tangisnya Dania tahu bahwa Wanda masih 
hidup. 

Andy yang baru saja mengambil minum pun 


ikut penasaran, ia menghampiri Dania dengan 
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gelas di tangan lalu berbisik, "masih belum mau 
keluar ya, Bu?" 

"Diem aja, tapi tadi pagi Ibu denger dia 
nangis.” 

Andy mengangguk, "tengah malam juga, 
Andy merinding kirain apa." 

Dania menatap anak bungsunya curiga, 
"kamu tahu sesuatu ya?" 

"Hah?" Andy  mengerjap menutupi 
gugupnya dengan minum air, “mana Andy tahu. 
Kak Wanda nggak pernah curhat sama Andy." 

Dania begitu cemas memikirkan putrinya 
yang tidak biasa, "Nangisnya udah lama banget 
lho, Ibu khawatir dia pingsan dehidrasi.” 

"Kita dobrak aja gimana?" 

"Emang kamu kuat?" 

"Kan dibantu Ibu." 

Dania bergidik ngeri, "kamu aja. Ibu mau 


telepon mantu walikota." 


161 


Letter 


Bola mata Andy membulat, "mau ngapain?" 

"Mau suruh mantu bawa pulang istrinya. 
Ibu nggak mau dia pingsan di kamar." 

Belum juga Dania beranjak terdengar 
teriakan dengan suara serak dari dalam kamar, 
"jangan, Bu!” terdengar anak kunci diputar dan 
pintu terbuka, “jangan telepon Mas Vardy.” 

“Kenapa?” Dania menatapnya curiga, “kalian 
bertengkar?” 

“Bukan” Wanda mencoba merapikan 
rambut sambil menghindari pengamatan Dania 
dan Andy, “Wanda lagi ada masalah di kantor. 
Wanda nggak mau Mas Vardy kepikiran, Bu.” 

Dania mengangguk, "kalau begitu makan 
dulu." 

Wanda kembali ke balik pintu kamarnya, 
"nanti kalau lapar Wanda makan kok, Bu." 

"Dari kemarin kamu belum makan lho, Kak. 


Mau disuapin Vardy aja?" 
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Ancaman Dania berhasil membawa Wanda 
duduk di ruang makan. Ia merasa lega karena tak 
seorang pun di sana yang memperlakukannya 
berbeda, tak ada yang menanyakan masalahnya, 
dan tak ada yang menyinggung mata bengkaknya. 

"Kak, mau ceker ayam nggak?" tanya Andy 
basa basi. 

Wanda menggeleng, "udah nggak suka, An. 
Kamu aja." Wanda hanya makan dengan nasi dan 
kuah sayur asem. 

"Kak-" Andy melirik ibunya sebelum 
melanjutkan, "akhir minggu depan orang tuanya 
Jimmy mau datang ngomongin tanggal dan 
rencana persiapan pernikahan aku." 

Wanda mengangguk paham, "oh ya udah, 
nanti kasih tahu kakak kamu butuh apa aja." 

Andy menggeleng, "aku dan Ibu sudah 


siapkan semuanya kok-" 
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“Lho?” Wanda tersentak, bahkan ia merasa 
reaksinya agak berlebihan, “Kok aku nggak 
dilibatkan? Udah main diem - dieman di belakang 
aku sekarang?" 

Andy mengernyit, bibirnya sangat ingin 
berucap, lebay! 

Tapi dengan tenang Dania menjawab, 
"kamu dilibatkan, Kak. Nanti di akhir pekan 
depan kamu dan Vardy datang ya. Sekalian Vardy 
mewakili almarhum Ayah buat bicara ke Papanya 
Jimmy." 

Seketika napas Wanda tercekat, tadi ia 
ngotot ingin minta dilibatkan tapi sekarang ia 
tidak tahu apakah Vardy bersedia datang atau 
tidak, terlebih sekarang kondisinya kembali ke 
pengaturan awal seperti handphone di-reset. 

Vardy dan Wanda memang tidak berusaha 
mengenal keluarga satu sama lain karena sibuk 


mendefinisikan perasaan mereka sendiri. Ketika 
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berada di situasi ini membawa Vardy sebagai 
bagian dari acara keluarga yang penting dan 
bukan settingan jelas terasa salah. 

"Wanda pasti datang kok, Bu. Cuma kalau 
Mas Vardy tuh sudah punya jadwal sampai jelang 
pemilihan, jadi sebaiknya kita nggak berharap 
banyak." 

Ibu diam mengalihkan tatapan dari Wanda 
ke tengah meja kemudian melanjutkan makan. 
Sementara Andy sangat mengerti posisi kakaknya 
dan coba memberi pengertian pada ibu. 

“Bu, nggak usah libatkan Mas Vardy. Dia kan 
bukan benar - benar keluarga kita.” 

Wanda terbelalak marah, ia 
memperingatkan Andy dengan desis pelan, “dia 
suami kakak, An.” Wanda tahu Andy hanya 
mencoba membantu tapi entah kenapa ia tidak 


suka. "Nanti Wanda cek jadwal Mas Vardy kok, 
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Bu. Kalau nggak bisa biar Wanda saja yang bicara 
nanti." 

Andy mencoba memberikan alasan, 
“maksud aku, Mas Vardy tuh orangnya angkuh, 
nggak mencerminkan keluarga kita, Kak. Aku 
takut keluarganya Jimmy tersinggung.” 

"Suami aku nggak angkuh,” koreksi Wanda 
spontan, "pembawaannya memang berwibawa." 

Setelah mengatakan itu Wanda sadar 
dirinya sudah terperdaya oleh pesona Vardy, 
Wanda tahu ia pasti terlihat menyedihkan, ia 
memang Wanda si budak-cinta-idiot. 

Tatapan Ibu dan Andy yang ditujukan 
kepadanya membenarkan ketakutannya dan 
membuat ia muak. Wanda mengerjap canggung, 
“maksud aku-" 

Lelah hati bersandiwara ia berdiri 


menyudahi makannya, "Wanda tidur dulu ya, 
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capek banget. Banyak kerjaan di kantor." Padahal 
hari ini Wanda tidak pergi ke kantor. 

Tanpa menunggu respon keduanya Wanda 
meninggalkan meja makan dan kembali 
mengunci diri di dalam kamar. Benaknya kembali 
berpikir apakah akan melibatkan Vardy di acara 
lamaran Andy atau tidak. Bahkan apakah ia perlu 
menceritakan rencana ini? 

Vardy-yang-tidak-marah saja tidak peduli 
dengan urusan Wanda, apalagi Vardy-yang- 
marah. Wanda memutuskan untuk tidak 
melibatkan pria itu karena dia bukan siapa - 
siapa. 

Dia bukan siapa - siapa tapi kenapa aku 
membelanya di depan Andy? Aku membelanya 
bahkan saat yang dibela tidak ada di sini. Sampai 
kapan aku membohongi diri? 

Ketika menenggelamkan wajah di antara 


tumpukan lengan, dengan mudah ia terisak lagi. 
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Bagi Wanda, Vardy lebih dari ‘siapa - siapa’. Dia 
adalah pria pertama Wanda, dia adalah suami, 
dan yang paling menyedihkan dia adalah pria 
yang Wanda cintai. 

Ketika terbangun, ia terkejut sudah 
meringkuk di lantai semalaman ketika menangis, 
hari sudah pagi walau masih terlalu dini, terasa 
dari hawa dingin yang menusuk kulitnya. Betapa 
menyedihkan kondisinya sekarang padahal pria 
yang ia pikirkan mungkin sedang tertidur pulas 
di ranjang mahalnya entah sendiri atau bersama 
wanita lain. 

Wanda merangkak naik ke atas ranjang lalu 
bergelung di balik selimut tipis yang 
mengingatkan betapa jauh perbedaan antara 
dirinya dengan Vardy. Inilah kehidupannya, jenis 
kehidupan yang akan ia miliki bersama pria biasa 
- biasa saja, pria yang mungkin tidak bisa 


menandingi suami kontraknya. Dengan 
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mudahnya napas Wanda menjadi sesak dan ia 
terisak lagi. Aku bahkan sudah mulai 
membandingkan Vardy dengan pria lain. 

Ketukan pelan di pintu pada pukul delapan 
pagi disusul suara lirih Dania yang memberitahu 
bahwa suaminya datang menjemput sukses 
membangunkan Wanda. 

Vardy di sini? Di rumah aku? Astaga! Wanda 
meremas rambutnya ketika teringat akan 
penampilannya yang mengerikan. Ia berlari ke 
depan cermin hanya untuk melihat zombie di 
sana. Mata merah dan sembab dibayangi warna 
hitam. Kulit kusam, bibir kering, rambut sarang 
burung. Penampilan aku menjijikan. 

Dalam sekali lirik Vardy akan tahu siapa 
yang menang dalam pertempuran mereka 
kemarin dan siapa yang sekarat. Sayangnya 
Wanda tidak ingin terlihat kalah di hadapan 


suaminya. 


169 


Letter 


“Ajak sarapan dulu aja, Ma. Wanda mau 
mandi." Teriak Wanda dari dalam kamar. 

Setelah beberapa saat tak mendengar suara 
dari balik pintu, Wanda mengendap - endap 
keluar dari kamarnya seperti maling. Ia harus 
segera mandi karena butuh waktu yang lama 
untuk berdandan menutupi segala cacat yang ia 
buat dalam sehari semalam. 

“Sayang?” 

"Eh, iya?" Wanda berbalik spontan, ia 
terlalu terbiasa dengan panggilan dan suara itu 
sehingga lupa bahwa ia menghindari Vardy 
sekarang. Wanda menundukan wajahnya walau 
tidak dalam, "Mas Vardy," melihat Ibunya tak 
jauh dari sana Wanda mencium tangan Vardy 
sebagaimana mestinya. 

Ia memejamkan mata sembari menggigit 


bibir ketika Vardy membalasnya dengan kecupan 
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ringan di dahi. Kecupan yang meninggalkan jejak 
panas sekaligus nyeri di hati. 

“Aku... mandi dulu," gumam Wanda sebelum 
berbalik. Ia ingin mengetuk kepalanya sendiri 
saat kakinya berlari menjauhi Vardy seperti 
remaja labil. Bisa santai aja nggak? Jalan yang 
wajar, bisa kan? 

Hari - hari Wanda seperti di neraka. 
Dijemput langsung oleh suaminya sendiri bukan 
berarti Vardy akan bermanis - manis kepadanya 
seperti dulu. Pria itu hanya menuruti keinginan 
Dania agar ia dibawa pulang sebab Wanda 
menangis lebih dari tiga kali dalam semalam. 

Tapi jangan harap pria itu akan melihatnya 
dalam kondisi menyedihkan di rumah ini. Vardy 
hanya akan melihat Wanda yang kuat yang 
sebanding dengannya. 

Wanda menolak mengurung diri dalam 


kamar saat langit masih sore karena ia tahu itu 
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hanya mempermudah air matanya tumpah. Ia 
pun memilih ke dapur untuk melakukan apapun 
yang sedang dikerjakan Bi Rumi. Bahkan jika 
kehadirannya hanya akan mengganggu. 

“Ngapain, Bi?" tanya Wanda tanpa intonasi 
buat Bi Rumi berjingkat kaget. 

“Aduh! Ibu... saya kaget beneran." 

“. Wanda menghampiri Bi Rumi yang 
sedang mengupas bawang. 

“Ini persiapan buat masak besok, Bu 
Wanda." 

Wanda mengambil pisau lalu mengupas 
bawang bersama, "oh. Besok masak apa?" 

“Pepes teri Medan, Bu." 

"Bapak suka ya?" masih tanpa intonasi. 

Sehingga Bi Rumi mencoba sok asyik, "suka 
kok. Kalau dipedesin tambah lahap makannya." 

"Ajarin saya masak makanan kesukaan 


Bapak dong, Bi. Mulai besok saya pulang setiap 
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jam dua siang, saya ingin masak buat Bapak 
setiap hari." Pinta Wanda hampa. "Kata Bapak, 
dia suka kalau saya yang masak." 

Bi Rumi mengangguk semangat, "setuju, Bu. 
Bapak setiap makan pasti tanya, (ia menirukan 
gaya Vardy) 'ini siapa yang masak, Bi? karena 
saya jawab jujur Bapak jadi nggak antusias. Tapi 
kalau saya nggak jujur takutnya Bapak tahu, 
soalnya... beda tangan beda rasa, Bu Wanda." Bi 
Rumi mengakhiri dengan canggung. 

Wanda tertawa tanpa emosi, datar seperti 
rekaman robot. "Masakan saya nggak enak ya, Bi, 
tapi kenapa Bapak suka? Saya juga heran." 

Setelah terdiam sebentar, Bi Rumi 
termenung, "hubungan suami istri memang 
seperti itu, Bu Wanda. Masakan seorang istri 
akan lebih berarti daripada masakan mewah dari 
restoran. Bahkan masakan istri sanggup 


mengalahkan masakan ibunya sendiri." 
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Wanda menoleh pada Bi Rumi, "Ibu mertua 
saya bisa masak, Bi?" 

"Eh," Bi Rumi nyengir kering, “nggak bisa, 
Bu. Yang saya maksud suami istri pada 
umumnya." 

Wanda kembali tersenyum namun ada 
emosi kali ini yakni simpati, "mertua saya 
memang nggak umum, Bi. Tapi baik." Dan Bi 
Rumi mengangguk sangat setuju. Eh, 'mertua 
saya’? Pede banget sih, Wan. 

Sampai kapan aku akan berpura - pura 
menganggap Vardy hanya suami kontrak. Sampai 
kapan aku bersandiwara bahwa aku siap semua 
ini akan berakhir. 

Selesai mengupas bawang merah Wanda 
merasakan matanya basah, ia menyeka bulir - 
bulir bening dari sudut matanya yang nyatanya 


tak mau berhenti. 
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Ia beranjak dari sana setelah mencuci 
tangan lalu berpesan, "Bi, besok - besok beli 
bawang merah yang sudah dikupas aja ya. Mata 
saya perih." 

skok 

Vardy mengernyit merasakan masakan 
yang tidak biasa seakan ada bumbu yang 
timpang. Ia sedang lapar dan tidak ingin 
mentolerir kelalaian Arumi. 

"Bi!" panggil Vardy dari meja makan dan 
setelah pembantunya datang ia melancarkan 
protes secara blak - blakan seperti juri Master 
Chef, "kok rasanya gini sih, Bi? Nggak seperti 
biasanya. Saya mau sop buntut aja, tolong 
dipesankan." 

Bi Rumi mengerti apa yang dikeluhkan 
majikannya, Wanda memang memasukan terlalu 
banyak kemiri dan kunyit namun menurutnya 


masakan itu masih bisa dimakan. Dan entah 
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mengapa Bi Rumi merasa sakit hati atas 
penghinaan Vardy terhadap istrinya. 

"Saya pesankan, Pak. Ini saya bereskan 
dulu." 

"Bi Rumi kalau masak jangan melamun." 
Ceramah Vardy kesal. 

Arumi berhenti sejenak dari membereskan 
daun pisang yang dilebarkan Vardy lalu menatap 
majikannya, "ini memang bukan saya yang 
masak, Pak. Tadi siang Bu Wanda pulang dari 
kantor jam dua karena ingin menyiapkan 
masakan ini untuk Bapak setelah itu Ibu buru - 
buru kembali ke kantor dan belum pulang sampai 
sekarang," pukul delapan, sambung Arumi dalam 
hati. 

Vardy terdiam. Jakunnya bergerak menelan 
saliva, tarikan napasnya menjadi lebih berat, dan 


ia merasakan matanya memanas. 
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"Nggak usah diberesin, Bi," perintah Vardy 
ketika Arumi hendak menyingkirkan masakan 
istrinya. Ia membuka kembali sisa pepes tahu teri 
itu dan memakannya, "nggak jadi pesan sop 
buntut." 

Mereka nyaris tidak pernah bertemu di 
rumah. Vardy selalu melewatkan sarapan pagi, 
serta makan malam sebelum Wanda pulang dari 
kantor. Akan tetapi ia selalu menanti rasa seperti 
apa menu makan malam yang dibuat istrinya. 

Seperti malam - malam sesudahnya, Vardy 
mendapati sop iga sederhana yang disajikan 
dengan sop buntut yang sudah ia kenal baik 
aromanya. Jelas Vardy heran dan menginterogasi 
Arumi dari situ ia tahu bahwa Wanda tidak 
percaya diri dengan masakannya sehingga 
memesan sop buntut sebagai alternatif. 

Dan seperti yang Arumi duga, majikannya 


lebih memilih masakan istrinya bahkan tak 
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menyentuh makanan kesukaannya sama sekali. 
Lama - kelamaan Arumi ikut merasakan lelahnya 
pertikaian dalam rumah tangga walau ia bahkan 
bukan bagian dari rumah tangga itu 


sendiri. Harus lapor nyonya nih. 


Jumat malam, Vardy baru saja 
menyelesaikan makan malamnya sendirian dan 
masuk ke dalam kamar. Akan tetapi deru HR-V 
yang memasuki carport menarik perhatiannya. Ia 
mencocokan jam di dinding dan mendapati 
waktu masih pukul delapan malam tapi istrinya 
sudah pulang. 

Ingin rasanya ia menyapa Wanda atau 
sekedar menyampaikan terimakasih atas makan 
malam yang ia nikmati hampir seminggu 
belakangan akan tetapi ia takut hasrat yang ia 
bendung belakangan ini akan tumpah tak 


terkendali. Ia tidak ingin membuat Wanda kesal 
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dan jijik kepadanya maka dari itu menghindar 
adalah yang terbaik karena itu pula yang 
dilakukan Wanda. 

Berbaring di atas kasur, Vardy mendengar 
suara televisi dari ruang tengah. Tidak mungkin 
Bi Rumi, itu pasti Wanda. Vardy turun dari 
ranjangnya berdiri mondar - mandir cukup lama 
untuk mempersiapkan diri sebelum menemui 
istrinya. 

Di ruang tengah ia mendapati Wanda 
berbaring dengan mata hampir terpejam. Untuk 
sesaat pandangannya berkelana pada daster yang 
dikenakan Wanda, jenis kerut di bagian dada dan 
lengan serta panjangnya yang hanya mencapai 
paha atas. Aksen kerut di bagian dada seolah 
mempertegas bentuk indah payudara istrinya 
yang sayangnya hanya boleh ia pandangi saja 
sekarang. 


"Vardy?" 
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Suara serak Wanda menarik Vardy dari 
lamunannya, ia berdeham lalu duduk menjajari 
Wanda pada jarak yang terbilang tidak akrab. 

"Tumben udah pulang," kata Vardy dengan 
pandangan lurus ke arah televisi. 

Wanda membenahi duduknya yang melorot 
menjadi tegak, "iya, anak - anak banyak yang 
pulang awal jadi aku juga ikutan, kerjaannya aku 
pending hari Senin." 

Setelah itu mereka diam seolah iklan 
shampo begitu menarik. Satu iklan berganti 
dengan iklan lain hingga Wanda merasa tidak 
nyaman lagi. 

"Var, ini remotenya- ia menyodorkan 
benda itu ke tangan Vardy, "kamu ganti aja 
channelnya.”" 

“Loh, tadi kamu nonton apa?" akhirnya 


Vardy menatap wajahnya dan ia terkejut- 
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Wanda masih menghindari tatapannya 
bahkan ketika menjawab, "Kaka ikutan kompetisi 
masak - masakan, anak - anak pada omongin di 
kantor jadi aku penasaran." 

"Terus?" 

Wanda mengedikan bahu, "ya... dia udah 
muncul. Jadi aku mau balik ke kamar." 

Vardy menahannya ketika Wanda hendak 
berdiri, "wajah kamu pucat." 

Perhatian kecil itu buat Wanda mengerjap 
bingung, ia membalas tatapan Vardy sebentar 
sebelum kembali menghindarinya, "ah, aku sudah 
hapus make up jadinya pucat." 

Vardy kembali membuatnya terkejut 
dengan menempelkan punggung tangan di leher 
Wanda, "badan kamu agak hangat." 

Beringsut mundur secara samar, Wanda 
memeriksa suhu tubuhnya sendiri, "oh iya, aku 


pikir baju aku yang kependekan, ternyata 
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memang agak meriang. Tenggorokanku sakit 
juga, karena cuaca nih kayanya.” Wanda berdiri 
ketika merasakan dadanya kian sesak sebab ia 
menahan diri agar tidak meminta perhatian lebih 
banyak lagi dari suaminya, "aku ke kamar dulu, 
aku punya multivitamin." 

“ Vardy terus memandanginya, mungkin 
ia menikmati bagaimana kehadirannya masih 
sanggup membuat istrinya gugup. 

Dan benar saja Wanda menghentikan 
langkah tepat di depannya, dari posisinya ia 
dapat menikmati kaki jenjang Wanda hingga ke 
paha yang membuatnya gila, belum lagi sepasang 
payudara yang mengembang dari balik baju 
berkerutnya. 

"Var, besok aku ada acara keluarga," 

".... Vardy diam menunggu tapi 
disalahartikan oleh Wanda sebagai bentuk tidak 


peduli. 
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"Ah, aku nggak tahu kenapa harus lapor 
kamu, ya su-" 

“Acara apa?" sela Vardy cepat. 

Wanda memaki diri sendiri dalam hati, 
sebagian dari dirinya memang ingin 
mendapatkan perhatian Vardy. 

“Keluarganya Jimmy mau dateng 
ngomongin tanggal dan teknis. Tadinya Ibu minta 
aku tanya ke kamu apa kamu bisa datang atau 
tidak sebagai wakil dari almarhum Ayah karena 
kami semua perempuan. Tapi aku udah bilang ke 
Ibu kalau kamu punya jadwal, lagi pula-" ia 
terkekeh gugup, "Andy nggak mau kamu jadi juru 
bicara karena kamu ketus." 

"Aku punya waktu,” Vardy menyanggupi 
bahkan tanpa berpikir, "besok kita ke sana sama 
- sama. Aku juga bisa jadi penyambung lidah 


almarhum Ayah, biar aku yang bicara besok." 
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Wanda terkesima oleh karena kesediaan 
Vardy yang begitu meyakinkan, "kamu nggak ada 
acara apa gitu?" 

"Ada," jawab Vardy lancar, "besok aku harus 


temui Jimmy dan keluarganya." 


KKK 


Serius, Var? Event tanam seri bu 
Bakau di hutan mangrove bareng 
gubernur nggak tiap tahun loh.' - 
Yonas. 

“Udah diwakilkan Greg, lo dampi ngi 
dia aja. - Vardy. 

Setelah membalas pesan singkat dari Yonas, 


Vardy menyimpan ponselnya ke dalam saku. Ia 
sedang menyalakan mesin mobil saat Wanda 
menyentuh lengannya. 

"Kalau memang ada acara biar aku pergi 
sendiri, Var." 

Vardy berpaling pada istrinya yang tampak 


lesu walau sudah mengenakan topeng make up 
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merona sekalipun. Ia harus meremas kemudinya 
kuat - kuat agar tidak menyentuh pipi wanita itu. 

"Nggak ada acara kok. Yonas cuma minta 
persetujuan aja." 

"Oh...” Wanda mengangguk percaya karena 
membantah hanya dilakukan sejoli yang saling 
peduli. 

"Kamu yakin gapapa?" tanya Vardy, "kamu 
pucat." 

Terkejut, Wanda menangkup pipinya 
sendiri lalu mencari - cari tas jinjingnya di jok 
belakang, "masih pucat ya? Make up-nya kurang 
nih." 

"Bukan make up-nya. Tapi kamu." 

"Ya memang aku yang pucat. Jadinya harus 
ditutup pakai make up." Wanda membuka 
bedaknya dan bercermin, "sambil jalan yuk, Var. 


Takut kejebak macet." 
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Sampai di sana Wanda disibukan 
mempersiapkan suguhan serta memastikan 
hidangan tersaji lengkap di meja makan 
sementara Andy didandani oleh MUA pilihannya. 
Di ruang tengah Vardy dan Dania mendiskusikan 
banyak hal yang harus disampaikan kepada pihak 
mempelai pria salah satunya mengenai konsep 
resepsi yang sederhana. Dania menekankan kata 
‘sederhana’ berkali - kali agar mereka 
sepemahaman. Dari yang Vardy simpulkan, Andy 
sudah melupakan resepsi mewah yang digelar 
oleh sang kakak. Andy memilih acara sederhana 
dan tidak mengundang banyak orang. 

Sebagai tuan rumah mereka menyambut 
kedatangan keluarga Jimmy di teras. Satu per 
satu dari mereka turun dari dua buah mobil yang 
berbeda. Sambil menggandeng lengan suaminya 
Wanda mengulas senyum ramah karena itulah 


yang diinginkan Andy tapi ia tidak bisa memaksa 
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suaminya melakukan hal yang sama, Vardy 
tetaplah Vardy. 

Wanda sibuk berbasa basi dengan salah 
satu kerabat Jimmy saat nada rendah familiar 
yang lama tak ia dengar sampai ke telinganya. 
"Bagaimana kabar Ibu?" 

Perhatian Vardy tetap tertuju pada Wanda 
yang berpaling cepat ke arah suara itu. Ia 
menyaksikan bagaimana istrinya tak mampu 
berkata - kata sebab tercengang. 

"Kami semua baik,” jawab Dania yang 
sedikit canggung dengan keakraban itu, 


“bagaimana Natuna?" 
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21 


Vardy menunduk, memperhatikan saat 
tangan Wanda turun dari lengannya. Tadi mereka 
sepakat untuk terlihat seperti suami istri yang 
baik - baik saja dan saling mencinta, pengantin 
baru yang kelewat mesra seperti kata media. 
Namun setelah pria jangkung itu berdiri di sana 
sepertinya Wanda langsung melupakan peran 
yang ia mainkan. 

Vardy merasa kehilangan lirikan Wanda 
yang terkadang cemas terkadang terpesona. 
Wanda mengabaikannya seakan ia tidak berdiri 
di sana. Seluruh perhatian istrinya tertuju pada 
pria itu. Pria yang ia rebut pengantinnya. 

Sejenak Vardy menganggap bahwa inilah 
balasan yang ia dapatkan karena telah menyakiti 
Patrick dan Raras, membuat Wanda terpaksa 


menjadi istrinya hanya demi mewujudkan ambisi. 
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Dahulu Vardy sempat berpikir bahwa ia 
tidak memiliki cinta, namun setelah apa yang ia 
alami bersama Wanda sebelum ini Vardy sempat 
percaya bahwa ia memiliki cinta karena ia 
memang mencintai wanita itu. 

Akan tetapi sekali lagi matanya terbuka 
setelah kecerobohannya menghancurkan karir 
Wanda, Vardy tidak memiliki cinta. Ia hanya 
menyakiti Wanda dengan segala sesuatu yang ia 
yakini sebagai cinta. Wanita itu muak padanya, 
dahulu sebelum Raras menikah, ketika mereka 
masih bersama, Raras mengatakan dengan jelas 
bahwa ia muak padanya. 

Melihat Wanda tak mampu mengalihkan 
perhatian dari mantan kekasihnya buat Vardy 
tahu bahwa kesempatannya sudah habis. 
Hubungan mereka tak terselamatkan, entah 
bagaimana caranya ia harus merelakan Wanda 


kembali pada pria itu—walau sudah tidak utuh, 
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ia tidak akan menyesali yang satu itu. Akan tetapi 
kebahagiaan tidak membutuhkan manusia yang 
sempurna karena mereka akan saling 
melengkapi. 

Selama ini Wanda sudah menjalankan 
tugasnya dengan baik sebagai istri sementara. 
Bahkan selingan hubungan asmara di antara 
mereka merupakan bonus tidak terduga bagi 
Vardy. Jadi, hanya untuk momen ini saja Vardy 
tidak akan mengacau, ia akan berperan sebagai 
kepala keluarga yang berwibawa dan 
bertanggung jawab terhadap istri, ibu mertua, 
serta adik iparnya. 

"Silakan masuk!" Dania membawa mereka 
semua ke ruang tamu yang sudah ditata dengan 
cantik. 

Diskusi dibuka dengan obrolan basa basi 
tentang lalu lintas kemudian berlanjut dengan 


perkenalan. Dari situ Vardy tahu bahwa Patrick 


790 


Letter 


masih kerabat jauh Jimmy, nenek mereka 
bersaudara kembar, itu hubungan yang sangat 
jauh bagi Vardy, tidak seharusnya Patrick datang 
ke acara ini. Jadi sudah jelas, motivasi pria itu 
adalah Wanda. 

Untungnya tak satu pun dari mereka yang 
mempermalukan diri dengan menyinggung 
hubungan masa lalu pria itu dengan istrinya. Itu 
memang tidak etis. 

Vardy berusaha melibatkan diri pada 
diskusi penentuan tanggal yang sama hebohnya 
dengan penentuan hari raya, tapi ia juga tahu 
bahwa wanita di sisinya yang mengaku memiliki 
kepentingan atas acara adiknya justru tidak 
berusaha melibatkan diri. Wanda lebih banyak 
diam dan selebihnya mencuri lirikan pada pria 
berambut cepak di seberang mereka. Wanda 


keterlaluan. 
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Menganggap keluarga Jimmy seperti lawan 
politiknya, Vardy cenderung sulit bernegosiasi 
soal pesta, sengaja ia abaikan lirikan Dania yang 
memperingatkannya demi mendesak keseriusan 
keluarga Jimmy yang terkesan meremehkan 
janda beranak dua ini. 

Keluarga Jimmy yang tadinya begitu santai 
dan terkesan merendahkan berbalik segan 
karena Vardy. Ia sengaja memperhatikan ketika 
mereka berusaha terlihat menikmati kudapan di 
meja, benak masing - masing orang pasti berpikir 
keras berapa jumlah yang harus mereka berikan 
untuk mendukung pesta yang berlebihan itu. 

Dengan bodohnya Wanda baru menyadari 
apa yang dilakukan suaminya setelah mereka 
makan siang, andai Vardy tidak sedang sibuk 
berbagi cerita polemik pilwalinya dengan kerabat 
Jimmy, Wanda sangat ingin membuat 


perhitungan. 
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Sekarang keharusan menjual rumah 
semakin tak terelakan. Bahkan akan ia jual pada 
penawar pertama yang datang. Vardy memang 
semaunya sendiri. 

"Pan!" 

Wanda berbalik ketika panggilan sayang 
yang sudah lama tidak ia dengar sampai ke 
telinganya. Patrick berjalan ke arahnya dengan 
langkah agak pincang, hal itu tentu buat Wanda 
terkejut. Bagaimana bisa ia tidak menyadari itu 
saat Patrick tiba tadi. 

"Kaki kamu kenapa?" tanya Wanda sembari 
menarik kursi teras belakang untuknya. 

Pria itu terkekeh sembari duduk dengan 
hati - hati. "Kamu perlakukan aku kaya orang 
cacat, Pan." 

Tuduhan itu buat Wanda terbelalak, "aku 
nggak begitu, Pit. Aku cuma bantu kamu. Kalau 


kamu mau terus berdiri ya udah berdiri aja." 
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"Jangan deh. Aku nggak boleh berdiri lama - 
lama.” Ia menuding bangku di sisinya, "duduk 
sini, Pan. Kita belum bicara, kan?" 

Wanda meremas tangannya sendiri sambil 
melirik keadaan sekitar. Apakah pantas ia 
berduaan dengan mantan tunangannya di teras 
belakang rumah yang sepi walau cukup terbuka? 

"Aku nggak bakal sentuh kamu kalau itu 
yang kamu mau," Patrick berusaha 
meyakinkannya, "tapi kalau kamu berdiri jadi 
agak susah ngobrolnya." 

Sekali lagi Wanda melirik ke arah pintu 
ganda menuju ke dalam rumah hanya ada orang 
lalu lalang tapi tidak benar - benar berhenti, 
kemudian Wanda memutuskan untuk duduk. 
Paling tidak Patrick berhak atas penjelasan 
darinya. 

"Aku nggak tahu gimana mulainya," kata 


Wanda yang masih belum berani menatap pria 
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itu, ia duduk dengan tegang dilihat dari 
punggungnya yang tegak, "kamu pasti muak 
dengar permintaan maafku, tapi memang itu 
yang ingin aku lakukan," ia menoleh pada pria itu 
dan berkata, "aku minta maaf, aku salah." 

"Iya, kamu salah, Pan," jawab Pit dengan 
hangat, "aku terima permintaan maaf kamu." 

Wanda mengulas senyum canggung akan 
tetapi cara Patrick memandangnya buat Wanda 
tersipu. Setelah itu Wanda berusaha mencairkan 
suasana di antara mereka dengan menanyakan 
hal yang tidak berkaitan dengan hubungan 
mereka, kaki Patrick. 

"Kaki aku patah," jawab Patrick dengan 
nada agak muram. 

"Lagi?" Wanda terbelalak kaget. 

"Iya," Patrick berusaha tersenyum, "ini yang 


kedua di tempat yang sama." 
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Wanda memperhatikan kaki panjang 
Patrick yang dibalut celana kain dengan takjub, 
"tapi bakal cepat sembuh seperti waktu itu, kan? 
Badan kamu kan ajaib." 

Patrick tergelak, “semoga saja, aku juga 
maunya ini cepat sembuh dan kalau bisa nggak 
kambuh. Tapi... kaki kalau sudah pernah rusak 
suatu saat bakal ada aja masalahnya." 

Hawa dingin merambati punggung Wanda, 
ia tahu Patrick mencintai pekerjaannya, "apa itu 
ganggu kerja kamu, Pit?" 

Patrick tidak menjawab, ia memalingkan 
wajahnya lalu menghela napas. "ganggu, Pan. Ini 
ganggu banget. Untuk apa tentara yang kakinya 
kumat - kumatan?” 

Napas Wanda benar - benar tertahan di 
dadanya, "Maksud kamu?" 

"Aku mundur dari kedinasan, Pan." Patrick 


tertunduk saat menjawab. Wanda bisa mengerti 
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kesedihan pria itu karena ia pun hampir 
merasakan hal yang sama, kehilangan pekerjaan 
yang ia cintai. 

"Kamu pasti sedih.” 

Patrick menoleh ke arahnya dan tersenyum, 
"tapi kamu lebih sedih, iya kan?" 

Wanda tidak mengerti apa yang Patrick 
katakan, "maksud kamu?" 

"Aku sudah tahu jenis hubungan kamu 
dengan suamimu dari Andy-" 

Andy kurang ajar! Maki Wanda dalam hati. 

"Awalnya aku pikir itu omong kosong, 
hingga dalam perjalanan ke sini aku masih 
berpikir kamu selingkuh dari aku. Tapi setelah 
melihat wajah kamu, aku tahu ada yang tidak 
beres. Kamu tidak bahagia." 

". Andy harus kumarahi. Lancang! 
"Pan-" Wanda tersentak saat Patrick 


menyentuh tangan di pangkuannya, dengan panik 
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Wanda memalingkan wajah ke segala arah, ia 
cemas jika ada yang melihat mereka, "aku 
memang marah sama kamu. Tapi perasaanku 
tidak berubah. Kamu perempuan pertama yang 
aku lamar karena aku memang serius ingin hidup 
bersama kamu." 

Wanda menarik tangannya dari Patrick 
secara perlahan, “Pit, aku sudah menikah-" 

"Pernikahan yang akan kandas jika 
waktunya tiba? Pernikahan yang nasibnya 
ditentukan hasil pilkada?" 

"Aku akan minta ke Vardy untuk bebaskan 
kamu, toh kamu belum apa - apakan bayaran dari 
dia.” 

Wanda tercengang, "kok kamu tahu?" 

"Andy..." 

Sekarang Wanda sangat ingin mencekik 


adiknya. 
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"Pit," Wanda kembali mengedarkan 
pandangan karena tidak ingin ada orang yang 
mendengarkan pengakuannya, “aku dan Vardy 
menikah sah secara hukum dan agama. Aku 
benar - benar istrinya." 

"Tapi kontrak, itu sama saja dengan tidak 
sah, Pan." 

Wanda menggeleng keras, "kamu nggak 
mengerti,” ia membuka mulut karena ingin 
mengakui sesuatu yang sulit, "aku dan Vardy 
adalah suami istri yang sah. Aku dan Vardy-" 

"Sudah tidur bersama, kan?” sambung 
Patrick getir. 

"Andy?" tuduh Wanda ngeri tapi Patrick 
menggeleng. 

Dengan berat hati Patrick mengatakan 
kalau ia bisa menerima itu, "memangnya kenapa? 


Anggap saja aku menikahi seorang janda." 
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Aku memang janda. Belum, tapi akan. "Tapi 
aku sudah nggak utuh, Pit. Aku nggak-" 

"Kamu pikir aku utuh?" tantang Patrick, 
"aku bukan lagi prajurit yang bisa kamu 
banggakan. Kaki aku suatu saat akan bermasalah 
dan mungkin aku akan butuh kursi roda. Tidak 
perawan tidak ada apa - apanya dibanding apa 
yang terjadi padaku, Pan." 

“. Wanda tidak pernah membayangkan 
akan berada di posisi ini. Ia hanya berharap andai 
saja ia seorang oportunis. 

Wanda tersentak saat Patrick menarik 
kembali tangannya, “sekarang apakah kamu 
bersedia punya suami yang hanya seorang 
programmer? Aku sudah dapat pekerjaan karena 
hobiku itu. Menyenangkan rasanya karena aku 
bisa dihargai atas karya yang aku buat, bukan 
berdasarkan kecacatan fisik yang tak 


terhindarkan." 
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«Wanda merasa Patrick sedang 
melamarnya lagi. 

"Aku akan bicara pada Vardy untuk segera 
selesaikan urusan kontrak ini. Kamu harus 
bahagia dalam sebuah hubungan yang pasti, tidak 
berbatas waktu-" 

Wanda tidak mendengarkan dengan jelas 
apa yang Patrick bicarakan. Berbagai macam hal 
beterbangan dalam kepalanya: Vardy, karir, anak, 
Patrick, Arumi, Meryl, dan sebagainya. 

"Kita bisa mulai merencanakan soal anak. 
Aku akan tetap mendukung karir kamu, dan yang 
lebih penting adalah kita tidak perlu tinggal 
berjauhan." 

Wanda mengangguk, semua itu memang 
terdengar seperti apa yang ia inginkan dari 
sebuah pernikahan. Bersama Patrick ia hanya 


perlu saling mengerti bukan saling mengalah. 
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Seharusnya seperti ini hubungan percintaannya 
sejak awal sebelum Vardy datang mengacau. 

Vardy? Ia ingat bahwa ia masih memiliki 
urusan yang belum selesai dengan Vardy atau 
paling tidak itu yang ia rasakan. 

Wanda menarik tangannya dari genggaman 
Patrick kemudian berdiri, "ada yang harus aku 
perjelas dengan Vardy, Pit. Kayanya aku-" 

Wanda memucat saat mendapati suaminya 
berdiri di ambang pintu ganda entah sejak kapan. 
Apakah Vardy mendengar semuanya? Jika iya, 
raut wajah pria itu terlihat datar - datar saja. 

Tapi kemudian Vardy melakukan satu hal 
yang menjungkirbalikan hati Wanda, seolah ia 
terjatuh dari gedung bertingkat. 

Pria itu mengangguk bijak, lalu bibirnya 
berkata 'oke' tanpa suara. Apakah Vardy baru 
saja merestui rencana Patrick tanpa perlawanan? 


Mungkinkah Vardy tetap akan menceraikannya 
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entah apapun hasil pemilu nanti? Serius Vardy 
akan membebaskannya dengan begitu mudah? 

Setelah itu Vardy mengangguk sekali lagi 
kemudian pergi dari sana. Bahkan ia berpesan 
pada Andy agar tidak ada yang mengganggu 
Wanda dan Patrick di teras belakang. 

“Awasi, An. Jangan sampai ada yang lihat 
mereka di sana." 

Baru kali ini Andy merasa bersalah pada 
kakak iparnya padahal Vardy tidak sedang 
menuduhnya bersalah. Apa yang sudah aku 
lakukan? Tanya Andy pada diri sendiri ketika 
melihat pria itu menghampiri Dania. 

"Ada yang ingin saya bicarakan berdua saja 
dengan Ibu," katanya, "tapi pertama - tama saya 
mau bilang kalau saya senang menjadi menantu 
Ibu Dania..." 

Kemudian Dania membawa menantunya ke 


teras samping rumah untuk berbicara. Di sana 
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Vardy menyampaikan penyesalannya karena 
selama ini ia terlalu sibuk dengan urusannya 
sendiri sehingga tidak dekat dengan keluarga 
istrinya. Kemudian ia menyanggupi untuk 
menyelenggarakan pernikahan Andy sebagai 
bentuk rasa sayangnya terhadap keluarga 
temporer yang sempat ia miliki. Ia juga meminta 
Dania untuk tidak memikirkan masalah uang 
sama sekali. 

"Karena acaranya sudah selesai, saya pamit 
pulang dulu. Wanda masih harus bantu - bantu di 
sini, kan?" 

"Kamu tidak berpamitan dengan Wanda?" 
cegah Dania. 

Vardy mengangguk, "sudah tadi. Kebetulan 
saya ada acara setelah ini. Nanti saya kirim sopir 
untuk jemput Wanda kapanpun dia siap." 

Mengapa calon presiden mengunjungi 


orang - orang yang dituakan, berziarah makam 
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ke leluhur dan presiden terdahulu, serta meminta 
maaf sebanyak - banyaknya kepada kerabat 
terdekat sebelum pemilu berlangsung? Sekarang 
Vardy merasakannya sendiri, ia berharap mampu 
menebus kesalahannya pada Wanda dan Patrick. 
Dan mungkin juga kepada Raras sebelum 


melangkah maju tanpa beban. 
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38 


Mas Vardy mana? Aku mau Mas Vardy, Bu! 
Aku nggak mau yang lain. Suruh Mas Vardy 
jemput, aku mau pulang sama dia. 

Aku yang salah, Bu. Aku egois! Mas Vardy 
cuma minta anak karena dia sayang sama Wanda. 

Aku memang sudah sakiti dia. Tapi aku mau 
Mas Vardy! 

Andy, kamu jahat sama aku. Kenapa kamu 
lakukan ini sama aku? Kakak salah apa? 

Wanda bisa mendengarkan suaranya 
sendiri di dalam kepala. Bayangan ia menangis 
meraung - raung terlihat tidak seperti dirinya. Ia 
mengabaikan Patrick yang ada di sana dengan 
wajah pias. Memarahi Andy habis - habisan. Juga 
meminta kepada Dania seperti anak kecil. 

Kelopak mata Wanda bergerak terbuka 
perlahan dan ia merasakan pipinya basah. 


Penglihatannya berkabut sehingga butuh waktu 
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untuk mengenal siapa yang menyeka air mata di 
pipinya. 

Mimpi - mimpi itu membuat rasa 
kehilangan Vardy begitu nyata sehingga air 
matanya kembali jatuh tanpa bisa ia cegah. 

"Hai!" ucap Vardy serak dengan raut wajah 
datar - datar saja. Apakah Vardy sudah 
kehilangan emosinya? 

"Var?" 

"Kamu mau Andy hubungi marinir itu agar 
datang ke sini?" tawar Vardy. 

Kenapa dia tidak tahu kalau dia yang aku 
inginkan? 

Wanda menggelengkan kepalanya dengan 
lemah, "kenapa bisa kamu yang di sini? Bukannya 
kamu tinggalin aku di rumah ibu?" 

"Aku baru mau masuk pintu tol saat ibu 


telepon aku dan bilang kalau kamu pingsan." 
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Wanda tidak ingat bagaimana ia pingsan, 
apakah setelah Vardy meninggalkannya berdua 
saja dengan Patrick? Apakah ada hal lain yang ia 
lakukan sebelum itu? Apakah mimpi - mimpinya 
itu nyata? 

“Aku mau duduk, Var.” 

Wanda mengalungkan kedua lengannya ke 
sekeliling leher Vardy saat pria itu merunduk 
untuk membantunya duduk. Wanda tidak ingin 
melepaskan pegangannya namun Vardy sudah 
menarik diri, membuat jarak. 

“Kenapa aku bisa pingsan ya?" 

Vardy duduk di sisi Wanda lalu memberinya 
minum, "dokter bilang tensi kamu rendah, kamu 
anemia karena sedang menstruasi, ditambah lagi 
kamu stres, dan asupan gizi kamu kurang." 

Wanda menyentuh perutnya yang datar tapi 
tidak tahu apa yang ia harapkan dengan 


melakukan itu. 
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"Kamu nggak ada acara?" Wanda berharap 
ia terdengar sinis. 

"Ada," jawab Vardy lancar, "sebentar lagi 
masa tenang, sampai saat itu tiba aku banyak 
sekali urusan. Aku nggak tahu kapan waktu yang 
tepat untuk kita bicara karena setelah pemilu 
usai, menang atau kalah aku pasti akan sibuk." 
kemudian ia bertanya pun dengan entengnya, 
“kamu buru - buru?" 

Wanda tidak ingat kalau ia sedang 
merencanakan sesuatu, "buru - buru apa?" 

“Cerai dari aku." 

Wanda tercengang menatap kedua mata 
Vardy bergantian, berharap menemukan rasa 
sakit di netra pria itu tapi ia tidak menemukan 
apapun. Kemudian ia menundukan kepalanya 
dalam - dalam. Bagaimana Vardy masih sanggup 


membicarakan itu di saat Wanda sedang rapuh? 
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"Kalau menurutku sebaiknya diurus setelah 
pemilu usai. Aku nggak bisa urus itu sendiri 
karena kerjaan aku banyak, mungkin pengacara 
aku. Tapi kalau kamu mau turun tangan aku janji 
tidak persulit kamu," lanjut Vardy masih tanpa 
perasaan. 

"Aku sudah dengar rencana kamu dan dia, 
aku rasa itu baik untuk kamu. Dia adalah segala 
yang kamu inginkan. Dia tidak perlu lagi minta 
sama aku karena aku nggak mau temui dia. Tapi 
aku sudah ijinkan. Aku memang nggak boleh 
menahan kamu lebih lama." 

Mata Wanda kian panas seiring dengan 
banyaknya kata - kata yang mengalir dari bibir 
Vardy. Kata - kata yang mungkin ia butuhkan 
dulu tapi tidak ingin ia dengar sekarang. 

"Kamu tidak perlu memikirkan biaya 


pernikahan Andy, ketika berangkat dari rumah 
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aku sudah merancang pernikahan seperti apa 
yang harus Andy selenggarakan. Anggap saja 
pelampiasanku karena pernikahan kita yang 
serba praktis dulu." 

"Var-" 

"Please, sekali ini aja aku ingin melakukan 
sesuatu yang benar." 

Wanda menarik napas dan merasakan 
dirinya gemetar, ia masih memandangi 
tangannya yang dipasang selang infus. 

"Kapan pemilunya, Var?" 

"Minggu depan. Hari Rabu. Jadi aku bakal 
sibuk sampai hari Sabtu ini karena setelah itu 
masa tenang tiga hari aku nggak mau melakukan 
apa-apa." 

Hidung Wanda memerah saat ia 
mengangkat wajah menatap suaminya, "boleh 
nggak aku ikut kamu? Aku punya cuti tahunan 


yang belum aku ambil. Aku mau ikut kampanye." 
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Vardy mengerutkan dahinya, "Mau ngapain? 
Kamu bisa apa?" 

"Aku mau membersihkan nama aku dari 
tuduhan pelakor. Yang kedua, karena masa 
kontrak kita dipercepat aku ingin bekerja sebagai 
bagian dari tim sukses kamu sebaik mungkin." 

Vardy mengangguk setuju, "kalau itu mau 
kamu." 

Begitu saja? Mudah sekali nyaris tanpa 
perlawanan. Vardy malas ya berurusan dengan 
aku? 

"Em... Var,” mata Wanda kembali berkaca - 
kaca saat meminta pada suaminya, "kalau 
memang waktu kita nggak banyak, boleh nggak 
aku berdua saja dengan suami aku sampai 
pemilihan selesai?" 

“« Vardy menatap matanya dengan penuh 
perhatian. Ia lumayan terkejut dengan 


permintaan istrinya. 
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"Aku kangen suamiku, Var.” 

skok 

"Bi, Wanda sudah semakin mahir 
menggunakan pisau untuk memotong daging 
sapi, "Bapak suka soto Madura nggak ya?" 

“Sepertinya suka, Bu. Bapak suka daging 
sapi soalnya," jawab Arumi sembari mengulum 
senyum. 

"Saya bosan lho, Bi, makan sop buntut terus. 
Coba kita masakin soto Madura." 

Arumi memperhatikan wajah majikannya 
diam - diam sebelum memberanikan diri 
bertanya, "Bu Wanda sudah nggak kerja ya?" 

Wanda sedang dalam kondisi senang karena 
kesepakatannya dengan Vardy untuk 
menghabiskan waktu yang tersisa sebagai suami 
istri. Ia pun menjawab dengan santai, "bukan, Bi. 


Saya cuti," ia menoleh sekilas ke arah Arumi dan 
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tersenyum senang, "saya mau full jadi istri Bapak, 
kasihan kampanye terus.” 

Senyum Arumi semakin terkembang, 
“Bapak pasti senang sekali, Bu. Bapak itu kangen 
Ibu terus." 

Wanda tersipu malu karena pengakuan 
pembantunya, "ah, Bi Rumi suka ngarang, bikin 
saya seneng aja.” 

"Yah, Ibu. Dibilangin nggak percaya. Sejak 
pisah kamar, Bapak tuh sering keluar dari kamar 
nggak jelas gitu, lihatin lantai dua sama nengok 
ke depan tv melulu. Masa Bapak cari angin, Bu? 
Kan cari Bu Wanda.” 

Pipi Wanda semakin memerah, ia sangat 
ingin percaya bahwa Vardy memang mencarinya 
seperti itu. 

"Bi Rumi,” Wanda tersenyum walau 
merasakan matanya mulai basah, "nanti kalau 


saya sama Bapak sudah nggak tinggal satu 
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rumah, Bibi mau nggak kirimin kabar Bapak ke 
saya? Bibi punya WA saya, kan?" 

Mata lebar Arumi mengerjap dan perlahan 
memerah, "nggak mau, Bu." 

"Ih, kenapa?" 

“Pasti kabarnya sedih terus." 

“Gapapa, Bi. Nanti kalau Bapak sakit atau 
apa gitu siapa tahu saya bisa mampir ke sini." 

Pundak Arumi lemas, "kenapa harus tinggal 
terpisah sih, Bu Wanda?" 

Karena kami bercerai, Bi... 

skok 

Wanda memperhatikan dengan cemas saat 
Vardy menyuap sesendok soto Madura ke dalam 
mulut. Ia mengunyah dengan perlahan demi 
mencecap cita rasa masakan istrinya. 

Wanda meringis geli, "nggak mirip ya?" 

Vardy menggeleng, "nggak mirip. Kaya soto 
ayam sih, tapi pakai daging sapi.” 
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Wanda menghela napas berat, "masalahnya 
Bi Rumi juga cuma bisa bikin soto ayam sih, Var. 
Jadi kita kombinasikan aja resepnya dari 
internet.” 

Suaminya tersenyum, "tapi gapapa kok, ini 
enak. Bisa dimakan." 

Penghiburan itu tidak berpengaruh pada 
Wanda, "tetap aja. Besok kamu mau makan apa? 
Tongseng? Sate? Rawon?" tawar Wanda, "Bi Rumi 
jago tuh masak rawon." 

"Makanan kesukaan kamu apa?" Vardy balik 
bertanya. 

Wanda memberengut, "kenapa makanan 
kesukaan aku? Hari - hari kita hanya tentang 
kamu." Ia tersenyum manis mengingatkan Vardy, 
walau ya... hatinya berdarah. 

"Jadi hanya kamu yang boleh punya banyak 


memori tentang aku? Aku nggak?" 
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Merasakan air matanya begitu mudah 
muncul, Wanda mengerjap sebagai antisipasi. Ia 
tidak ingin membuat suasana menjadi suram, ia 
ingin Vardy mengingatnya sebagai perempuan 
kuat, ceria, dan mungkin juga keras kepala. 

la menggeleng, "nggak boleh, Var," 
jawabnya sambil tertunduk memandangi 
mangkuk soto di hadapannya, "kamu nggak perlu 
memori tentang aku." 

Tiba - tiba ia berdiri, setengah berlari ke 
kamar mandi, "sebentar, Var. Pengen pipis." 

Malam itu mereka tidak kemana - mana, 
hanya duduk berdua di atas sofa bed di depan 
televisi dengan channel kesukaan Vardy, CNN. 

Wanda menyandarkan kepalanya di 
pelukan Vardy, tidak berusaha menikmati berita 
karena ia sibuk menikmati Vardy. 

"Var," telunjuk Wanda bergerak ringan di 


atas dada suaminya, ia mendongak menatap 
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wajahnya, "boleh nggak aku temani kamu sampai 
kamu dilantik?” ia meringis canggung, "aku 
kepingin gitu jadi ibu pejabat. Sebentar aja." 

"Marinir gimana?" 

"Kamu nggak usah pikirin dia, pikirkan 
kampanyemu saja. Biar aku yang pikirin kita." 

Vardy membelai rambut Wanda tapi 
tatapannya fokus ke arah televisi, "jangan main 
hati terlalu lama. Nanti sakit.” 

Aku sudah main hati, aku sudah merasa 
sakit. Wanda kembali menyandarkan kepalanya 
di dada Vardy hingga ia terpejam. 

Vardy memeriksa apakah Wanda telah 
pulas kemudian ia berpikir apakah akan 
menggendong Wanda ke lantai dua atau ke dalam 
kamarnya sendiri. Namun akhirnya ia 
memutuskan untuk tetap di sana, membiarkan 


Wanda tidur beralaskan tubuhnya. 
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Setelah mengambil posisi terbaik, Vardy 
memejamkan mata, besok pekerjaan menanti, ia 
dan Wanda harus menghadiri banyak acara. 

Bulu mata Wanda bergetar hingga akhirnya 
kelopak matanya terbuka, di bawah pipinya ia 
merasakan dada bidang Vardy, lengannya pun 
memeluk perut pria itu, ia mengambil semua 
kesempatan yang ada untuk merasakan Vardy 
lagi. 

Wanda mengangkat kepalanya dari dada 
Vardy, memperhatikan pria itu tidur membuat 
hatinya kembali pedih. Kenapa kamu keras 
kepala, Var...? 

Ujung telunjuk Wanda menyentuh ringan di 
sepanjang batang hidung Vardy lalu turun ke 
bibirnya, setelah itu Wanda memberanikan diri 
mendekat dan mengecup bibir suaminya sekali, 


kemudian mengulangnya lagi. 
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Ia terkesiap saat lengan Vardy melingkari 
pinggangnya lantas kelopak matanya terbuka. Ia 
menatap wajah istrinya yang begitu dekat dan 
detak jantung memburu cepat. 

"Aku belum tidur," aku Vardy dengan nada 
serak. 

Wanda membasahi bibirnya sendiri lalu 
terpaksa mengaku, "aku juga nggak bisa tidur." 

Jemari Vardy menyusup ke sela - sela 
rambut Wanda, ia meremas lembut helaian itu. 

“Ini bahaya," Vardy memperingatkannya 
sekali lagi. 

Jemari kaki Wanda menekuk erat dengan 
seluruh saraf aktif menginginkan pria itu. 
Tatapan sayunya tertuju pada bibir Vardy saat ia 
mengamini, "iya, ini bahaya." 

Secara naluriah Wanda membuka mulut 
saat Vardy merunduk ke arahnya, ia siap untuk 


ciuman yang berbahaya. Karena lidahnya dengan 


820 


Letter 


berani menggoda lidah Vardy. Wanda 
menempatkan satu lututnya di antara paha 
suaminya, sengaja menekan gairah Vardy setiap 
kali bibirnya memagut. Ia mengerang tak berdaya 
ketika Vardy mengisap lidahnya lagi dan lagi. Aku 
suka Vardy! Aku suka banget sama Vardy! 

Wanda sengaja membusungkan dadanya 
saat Vardy dengan ragu - ragu menangkup 
payudara kirinya. Jemarinya berlari ke tepian 
karet celana Vardy dan ketika sebagian 
tangannya masuk ke dalam Vardy 
menangkapnya. 

"Yakin, mau ini?" tanya Vardy sekali lagi 
dan Wanda mengangguk cepat, "aku masih Vardy 
yang sama," ia mengingatkan, siapa tahu Wanda 
masih tertidur sekarang, "aku pria egois yang 
hancurkan karir kamu, aku pria penuntut yang 


buat kamu menangis terus." 
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Wanda mengangguk lagi, pelukannya di 
leher pria itu kian erat. "Aku tahu. Hanya saja aku 
mau kamu, Vardy Johan." Ia dihadiahi ciuman 
yang dalam karena pengakuannya. 

"Kamu tahukan aku cinta kamu?" 

“. Wanda tertegun. 

"Karena itu juga aku harus lepaskan kamu, 
karena sama aku kamu nggak bisa berkarir. Aku 
terlalu penting untuk diduakan dengan karir 
kamu." 

Wanda mengangguk, "aku tahu, Var. Soal itu 
kita mencapai jalan buntu, nggak bisa 
didiskusikan lagi. Tapi untuk sisa waktu ini kita 
masih punya sesuatu untuk dibagi." 

Vardy berdiri kemudian mengangkat 
Wanda seperti menggendong pengantinnya. 
Sejak menikah ia belum pernah menggendong 
Wanda dengan cara itu, untung saja ada malam 


ini. 
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"Kamu mau seperti apa?" tanya Wanda 
dengan napas  terengah ketika Vardy 
menjatuhkannya ke tengah ranjang kemudian 
berdiri melucuti pakaiannya sendiri. 

Vardy tergelak bingung saat menarik 
kaosnya melewati kepala, "maksud kamu?" 

Wanda berniat menurunkan celana 
dalamnya sendiri tapi mendapat tepisan cepat 
dari suaminya, "ini bagian aku." 

Wanita itu tertawa saat Vardy menarik 
hingga jahitan tipis itu putus. "Kan kita sudah 
pernah pakai dasi kamu, mungkin kamu mau 
coba yang lain?" 

Menelungkup di atas tubuh Wanda lalu 
mencium bibirnya sejenak, Vardy menjawab, 
"aku mau kaya gini aja." 

Melihat perubahan raut wajah Vardy yang 
menggelap buat senyum Wanda perlahan lenyap, 


jantungnya berdentum di bawah himpitan dada 
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pria itu. Wanda tahu wajah itu bukan sepenuhnya 
dikuasai gairah, ada kesedihan yang Vardy tutupi 
darinya, apakah dia berusaha membuat memori 
tentang aku? 

Kalau kalian berpikir bahwa permainan ini 
akan panas, mungkin kalian akan kecewa karena 
Vardy berniat melakukannya dengan sederhana. 
Teknik paling dasar yang cukup intim jika 
dilakukan dengan tidak tergesa - gesa. 


"Cium aku, Var...” Wanda mengalungkan 
lengannya di leher Vardy, menarik pria itu turun 
ke arahnya dan menyatukan bibir mereka. 

Perlahan Wanda merasa tangan Vardy yang 
tidak pernah sungkan menjamah tubuhnya. 
Jemarinya berlama - lama di dada Wanda 
sebelum menggelitik pusarnya dan turun 
menemukan titik sensitifnya. 


Wanda melebarkan kedua pahanya, 


memasrahkan dirinya untuk Vardy. 


824 


Letter 


"Var..." desah lirih lepas dari bibirnya saat 
kepala Vardy merunduk, mencium dadanya, dan 
membasahinya dengan lidah. Wanda meremas 
rambut Vardy saat pria itu mengisap keras 
seperti bayi kelaparan. Satu saat ia ingin 
mendorongnya tapi di saat yang sama ia ingin 
menarik Vardy lebih dekat. 

Wanda merasa tegang saat pria itu 
mengangkat wajah dan menatap matanya lekat - 
lekat, seolah ingin mengatakan sesuatu padanya 
tapi sayangnya apapun itu tidak pernah terucap. 

Paha Wanda menjadi kaku, teringat bahwa 
ia sudah berhenti melindungi diri dengan pil saat 
Vardy hendak menyatukan tubuh mereka. Pria 
itu mendongak menatap bingung pada Wanda, 
mungkin ia berpikir Wanda ingin mengurungkan 
semua ini. 


"Kamu nggak mau?" 
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Wanda menggeleng cepat karena bukan itu 
masalahnya. Bibir pucat Wanda berbohong, "aku 
gugup seperti kali pertama, Var." 

Benaknya terlalu sibuk memikirkan cara 
memberitahu Vardy agar mereka berhati - hati 
tepat ketika pria itu membelah masuk memenuhi 
dirinya. Ia hanya mampu berencana untuk 
mendorong Vardy ketika pria itu akan mencapai 
klimaks. 

"Tapi kamu tahukan ini yang terakhir untuk 
kita?" aku Vardy muram kemudian, "aku nggak 
bisa begini lagi. Aku yang sakit menginginkan 
sesuatu yang bukan milik aku." 

Pernyataan Vardy buat sebagian roh Wanda 
seakan pergi meninggalkan jasadnya. Ia tak bisa 
bernapas, tak mampu bergerak, tak kuasa 
membantah. Aku masih milik kamu, Var... hanya 


saja kamu nggak mau mengerti. 
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Wanda menggigit bibirnya yang gemetar, 
figur Vardy mulai kabur di matanya, dadanya 
begitu sesak, napasnya menjadi berat, dan 
tumpahlah bulir bening dari sudut matanya. 

Sekalipun seperti ini, aku tetap kehilangan 
Vardy. 

Wanda terkesiap oleh kuatnya tenaga Vardy 
yang tiba - tiba menderanya. Ia mendongak ke 
atas dengan mata terpejam dan bibir merekah 
yang memanggil namanya lagi dan lagi. 

"Var," bisik Wanda lirih, "aku mau sampai..." 

Pengakuan yang terdengar seperti pecut 
bagi Vardy, tanpa mengurangi intensitasnya 
Vardy menggiring Wanda dan dirinya sendiri ke 
tepi jurang yang tinggi karena mereka berdua 
akan terjun bersama. 

Sebagian kesadaran Wanda membuat 
pinggulnya bergerak menolak penetrasi Vardy 


yang semakin intens, jelas Vardy akan 
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menumpahkan benihnya dalam diri Wanda. Pria 
itu terasa sudah menjangkau begitu jauh hingga 
ke dasarnya dan Wanda ketakutan. 

"Kenapa kamu keras kepala?" Vardy 
meracau kesal dengan gigi terkatup saat 
mendesak Wanda lebih kuat lagi. 

Wanda terdiam, ia menoleh memandangi 
Vardy yang sedang mengamatinya. Apakah dia 
merasakan penolakanku? Atau dia membicarakan 
hal lain? Isi hatinya? 

Saat sedang memikirkan itu tiba - tiba saja 
tubuh Wanda mengerut, ia mencengkeram Vardy 
lebih erat kemudian menjeritkan namanya begitu 
gelombang pasang menghanyutkannya. 

"Vardy!" 

Perlahan Wanda menurunkan tangannya 
melewati punggung telanjang Vardy ke atas 
pinggul pria itu, ia menekan pinggul Vardy lebih 


rapat ke arah intinya saat pria itu mencapai 
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klimaksnya. Ia tidak tahu pasti apa yang ia 
inginkan, tapi ia tahu ia mencintai Vardy. 

Ia tidak peduli pada anggapan orang karena 
cinta dan patah hati hanya dia seorang yang 
merasakannya. Wanda bersyukur atas ungkapan 
bahwa cinta kadang tak ada logika. Dulu dia tidak 
tahu itu tapi sekarang setelah merasakannya 
sendiri Wanda merasa jadi orang yang paling 
tahu. 

Vardy telah tertidur pulas di sisinya, wajah 
rupawannya tak pernah gagal buat Wanda jatuh 
cinta setiap hari. Walau yah... sikap otoriternya 
juga buat Wanda kesal padanya setiap hari. 

Ia juga pasti sudah tertidur pulas jika saja 
pikirannya tidak digelayuti rasa cemas dan takut. 
Ia meraba perut telanjangnya yang masih datar 
dan muncul pertanyaan, bagaimana kalau aku 


hamil? 
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Bagaimana kehidupan seorang janda yang 
hamil? Kesakitan sendiri, ke dokter sendiri, 
membiayai persalinan sendiri, membesarkan 
anak sendiri, dan kenyang dengan asumsi miring 
orang lain terhadapnya. 

Bagaimana kehidupan seorang single 
mama? Menitipkan anak pada suster atau day 
care sementara ia mengais rejeki. Mengantarkan 
anak ke sekolah sebelum pergi kerja. 
Menjelaskan dengan sangat hati - hati alasan 
kenapa anaknya tak memiliki papa, tidak seperti 
temannya yang lain. 

Apa aku sanggup dengan semua itu? 

Bergelut dengan pemikiran yang tidak ada 
gunanya, ia merasa hanya sedang mengulur 
waktu untuk membuat tindakan impulsifnya tadi 
berbuah konsekuensi seumur hidup. 

Wanda turun dari ranjang perlahan dan 


memakai pakaian Vardy, seadanya. Ia pergi ke 
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dapur, terdiam di sana untuk waktu yang lama. 
Postpil di tangan kiri dan segelas air di tangan 
kanannya menanti untuk diapakan. Terserah! 

Ia mengepalkan tangannya, bergetar kala 
meremas pil itu. Berbagai emosi menyerangnya 
di saat yang bersamaan. Berani, takut, marah, 
sedih, senang. Ia bingung. 

Tapi tiba - tiba saja Wanda mengerang 
sambil melemparkan postpilnya sembarangan, 
gelasnya berguling begitu saja jatuh ke dalam 
sink menimbulkan suara berisik sejenak. 

Kemudian ia jatuh terduduk di lantai dapur 
yang dingin sambil menangis tersedu ketika Bi 
Rumi dengan wajah mengantuknya keluar dari 
kamar. Wanita itu sigap menghampiri Wanda dan 
berlutut di sampingnya. 

"Bu Wanda kenapa, Bu? Ada apa?" 

Wanda menangis di pelukan Bi Rumi tanpa 


bisa ia hentikan. "Jangan bilang Bapak saya 
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seperti ini, Bi," pintanya sambil menangis, "Bapak 
nggak suka saya menangis. Jangan lapor Bapak, Bi 
Rumi harus janji. Bapak jangan sampai tahu saya 
begini." 

"Iya, Bu Wanda. Saya nggak akan bilang 
Bapak," bujuk Bi Rumi, "Bu Wanda kenapa?" 

Tahu bahwa Wanda tidak akan menjawab 
alasannya kepada Arumi, Vardy menutup pintu 
kamarnya. 

Tadinya ia terbangun saat merasakan 
Wanda beringsut turun dari sisinya. Ia hendak 
menyusul Wanda saat wanita itu pergi ke dapur. 
Ia menunggu apa yang akan dilakukan Wanda 
dengan obat dan air di tangannya. Ia 
menyaksikan semuanya tapi tidak mengerti. 


Mau kamu apa? 
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39 


Vardy melirik kesal ke arah kantor Wanda 


dari dalam mobilnya sambil bertanya - tanya 
apakah Wanda bekerja di saat cuti? Kalau begini 
nggak usah cuti aja sekalian. 

Beberapa menit setelah itu Wanda berlari 
kecil menuju mobil van milik suaminya dengan 
wajah begitu cerah. Sepertinya ia mendapatkan 
kabar baik tapi sudah pasti tidak menyenangkan 
bagi Vardy. Namun Vardy tak acuh, toh apapun 
itu ia dan Wanda tetap berpisah. 

"Var, maaf!" katanya singkat pada Vardy 
tapi tak didengar lalu berkata pada sopir, "jalan, 
Pak!" 

Begitu mobil bergabung dengan kendaraan 
lain di jalan, Wanda melirik Vardy yang sibuk 


dengan ponselnya. 
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"Var, Wanda menyentuh tangan Vardy, 
meminta perhatiannya, "tadi aku dipanggil sama 
Pandji. Dia punya kabar bagus untuk aku." 

"Wah, selamat ya!" sahut Vardy datar. 

Wanda mengerutkan dahinya karena 
tersinggung, "selamat apa?" 

"Apapun berita bagusnya." 

Wanda mendengus sinis, Vardy emang 
nggak seneng lihat orang berkembang. 

“Dengerin! Aku berpotensi naik level, Var. 
Jadi pimpinan cabang beneran tapi di luar pulau 
Jawa. Menurut kamu gimana?" 

"Kok menurut aku sih? Tanya marinir 
dong," jawab Vardy santai. 

Wanda memutar bola matanya, "Kamu 
bahas dia lagi, padahal aku tanya ke kamu." 

"Kalau aku jawab aku nggak setuju apa ada 


pengaruhnya?" tanya Vardy sinis, "kalau aku 
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bilang lebih baik kamu resign saja apa kamu 
bakal nurut?" 

Setelah diam beberapa detik, Wanda 
melebarkan pandangan pada suaminya, "coba 
dong, Var." 

Vardy meringis malas, "coba apa?" 

"Coba larang aku pergi." 

Kali ini gelak tawa Vardy terdengar jijik dan 
sinis, "itu mau kamu, kan?" dengan polosnya atau 
pura - pura polos Wanda mengangguk. Vardy 
membuang muka, "jangan harap! Sia - sia aja." 

Senyum sangat tipis tersisa di bibir Wanda, 
ia kembali bersandar pada joknya lalu 
memalingkan wajah ke arah jendela, Vardy 
wataknya memang keras. 

Wanda terkesiap ketika mendengar helaan 
napas berat Vardy yang ia yakin dibuat - buat. 
Wanda juga tersentak saat tiba - tiba saja Vardy 
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menyentuh pundaknya, mencubit dagunya, dan 
memalingkan wajah Wanda kepadanya. 

"Aku mau kamu resign," katanya dengan 
intonasi seorang raja yang lalim, tapi kemudian 
nada itu berubah menjadi lebih lirih dan dalam, 
"di rumah aja, nggak usah kemana - mana." 

Bola mata Wanda bergerak mengamati 
netra Vardy satu per satu tapi bibirnya tetap 
diam. 

Ketika akhirnya kembali bersandar Vardy 
tergelak geli, tawa ironi ala Joker yang keluar dari 
bibirnya. "Yah... kena deh dikerjain sama 
Erwanda Johan." Vardy mengejek diri sendiri. 

Wanda memalingkan wajahnya kembali ke 
jendela, saling cinta nggak menghilangkan sifat 
dasar Vardy Johan—angkuh. 

"Kamu buang - buang waktuku untuk jawab 


itu sementara kamu harusnya diskusi sama 
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marinir, gumam Vardy sinis setelah beberapa 
saat yang panjang mereka diam. 

Tanpa menatap suaminya Wanda mengaku, 
"sudah nggak ada dia dalam hidup aku. Kalau 
kamu berminat, aku mau lanjutin kontrak sampai 
selesai." 

Perlahan tatapan Vardy bergerak melirik 
tangan Wanda di pangkuannya sendiri, naik ke 
lekuk menonjol dadanya, lalu berhenti di 
wajahnya. Serius? 

"Pekanbaru, Pak?" Wanda terperangah tak 
percaya, apakah dia benar - benar naik level atau 
justru dibuang? 

"Di sana lo membawahi satu cabang, bukan 
cabang pembantu. Dan jelas cabang pembantu 
pun jadi teritorial lo. Pekanbaru cabang yang 
untung dan sehat, kerja lo nggak bakal berat. Lo 
nggak perlu cemas karena bakal dapat macam - 


macam tunjangan di sana." 
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Wanda menyandarkan punggungnya lalu 
menyungging senyum sinis di bibirnya. "Pak Pandji 
niat bikin saya naik level atau mau buang saya? 
Pekanbaru kan regional dua, Pak, saya bukan 
under Pak Pandji lagi. Kalau terus saya dipindah 
lagi yang lebih jauh, bagaimana?" 

Pandji berdecak, “"direkturnya kan tetap 
Erlangga, Wan. Lagian lo dipindah ke sana karena 
lo cacat di sini. Kita cuma bantu bersihkan nama lo 
aja sebelum balik lagi ke sini, dua tahunlah paling 
lama. Tapi kalo lo rengek - rengek sama Erlangga 
mungkin bisalah kurang dari setahun.” 

"Pak, saya ini istri calon walikota lho. Masa 
iya Pak Pandji tega pisahin saya sama suami sih?” 

"Lo mau naik level nggak?” 

Kenapa ujian untuk hubungan kami yang 
rapuh begini berat ya? 

Tidak menjawab pertanyaan Pandji, Wanda 


justru membicarakan suami yang sedang 
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menunggunya di mobil. "Dia itu otoriter. Saya 
nggak mau menangkan egonya. Bisa tambah 
semena - mena dia." 

Pandji terbelalak kaget sebelum akhirnya 
tertawa keras. 

"Untungnya Kumala nggak keras kepala 
kaya lo, kalau nggak Erlangga nggak jadi 
direktur," ejek Pandji sesuka hati. 

Wanda menatap sinis atasannya, "kok bisa?” 

"Vardy Johan dan Erlangga itu setipe, orang 
yang posisinya bisa sampai di puncak pasti seperti 
itu: egonya besar, otoriter, mau menang sendiri. 
Tapi cara atasi pria seperti mereka itu bukan 
dengan dilawan, kalian bukan mau cari siapa 
paling kuat. Cara lo menangkan hatinya ya... 
jadilah perempuan." 

Saya perempuan! Wanda mengelus perutnya 


iseng, "em... kalau saya hamil. Saya resign deh." 
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Pandji tergelak sinis, "emang ini kantor 
punya bapak lo?” 

Wanda diam dan mencoba membayangkan 
Kumala, dia rela karirnya berhenti total demi 
mendukung suami. Akan jadi apa Erlangga jika 
Kumala tetap bekerja? Jadi GM uring - uringan 
kali. 

Katanya, di balik pria sukses ada 
perempuan yang hebat. Mungkin yang 
dibutuhkan Vardy Johan adalah perempuan yang 
hebat, bukan keras kepala seperti aku. 

Wanda mengangkat pandangannya ke mata 
hitam Pandji dan dengan keyakinan penuh ia 
tersenyum... 

kak 

Sesampainya mereka di kantor, Vardy yang 

sudah mengundurkan diri dari jabatan 


profesionalnya itu berusaha fokus memahami 
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alasan pengunduran diri Mily sebagai pemegang 
pembukuannya. 

Walau tidak benar - benar melirik wanita 
yang duduk santai di sofa di sudut ruang kerjanya 
tapi ia tahu apa saja yang dilakukan wanita itu 
yakni memperhatikannya. 

“Sorry,” Vardy menyela, ia mengulang 
pertanyaan yang sama karena terdistraksi 
gerakan Wanda yang menyilangkan kaki 
jenjangnya, "jadi kenapa kamu mau resign?" 

Dengan sabar Mily mengulang kembali 
jawabannya, protes bukan termasuk dalam 
jobdesk Mily. "Jadi, selama ini saya program hamil 
tapi selalu gagal. Saya sudah gonta - ganti dokter 
tapi tetap gagal. Kemarin dokter terakhir saya 
menyarankan agar saya dan suami liburan, dan 
Puji Tuhan pulang liburan saya positif hamil. 
Kemudian saya pikir masalahnya selama ini ada 


di saya, saya terlalu stres bekerja. Jadi ketika 


841 


Letter 


sudah mendapatkan kehamilan ini saya berniat 
berhenti kerja, Pak Vardy, agar fokus dengan 
calon bayi kami." 

Mily nggak nyindir tapi aku kesindir, Wanda 
mengaduh dalam hati. 

Vardy berpikir sejenak, seakan memahami 
apa yang Mily rasakan walau ia tidak pernah 
berada di posisi suami Mily. Namun, entah 
menjadi walikota atau tidak ia tetap 
membutuhkan seorang yang mencatat 
pembukuan pribadinya dan dia sudah 
mempercayai Mily selama bertahun - tahun. 

"Bagaimana kalau kamu tetap bekerja untuk 
sementara sampai saya dapat pengganti?" tanya 
Vardy, "kamu tahukan uang itu masalah yang 
sensitif, saya tidak bisa gantikan kamu dengan 
sembarangan orang." 

Melihat Mily sama sekali tidak simpati, 


Vardy menawarkan, "Saya janji tidak akan 
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persulit cuti kamu, saya juga akan kurangi jam 
kerja dan beban kerja kamu. Hanya sampai saya 
dapat pengganti." 

Mily terdiam sebentar karena ragu, "saya 
diskusikan dulu dengan suami saya ya, Pak. Jadi... 
saya belum bisa putuskan sekarang." 

Diskusikan dengan suami? Vardy tertegun 
sejenak sebelum mengangguk puas, "memang 
seharusnya begitu." 

Setelah itu Mily berpamitan pada istri 
bosnya—yang aneh karena menunggu suaminya 
bekerja Wanda berdiri menyambut Mily 
kemudian mengucapkan selamat atas kehamilan 
yang diidamkannya. 

Tuh, kan! Hamil itu nggak mudah. Masa 
hanya karena kekhilafan satu malam terus aku 
hamil? Kasian Mily dong yang sudah 'khilaf 


bermalam - malam. 
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Setelah pintu kembali ditutup, Wanda 
nyengir lebar menghampiri suaminya di balik 
meja. 

"Var, menurut aku lebih baik gantinya Mily 
tuh laki - laki deh." 

Malas meladeni istrinya, Vardy bertanya 
sekenanya sambil tetap fokus pada tabel di 
depannya. 

"Kok bisa?" 

"Kalau laki - laki kan nggak ada cuti hamil, 
udah gitu lebih tahan banting, kuat kerja lembur 
juga." 

"Jadi, menurut kamu perempuan tidak 
tahan banting dan tidak kuat lembur? Buktinya 
kamu bisa tuh." 

"... entah kenapa itu tidak terdengar hebat 
di telinga Wanda. 

"Oh, iya. Kamu kan wanita karier sejati, 


beda dong sama Mily." 
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Wanda mengabaikan rasa nyeri karena 
sindiran Vardy, "ini harus ya, Var. Gantinya Mily 
harus laki - laki." 

“Kok ngatur? Mau kamu apa sih, Sayang?" 
geram Vardy. 

Untuk sejenak Wanda terdiam bagai 
terembus taburan pixie dust. 

Dengan tak acuh Wanda menjawab, "nggak 
suka aja kalau orang kepercayaan kamu 
perempuan. Seperti kamu nggak suka kalau aku 
dan Erlangga bersahabat." 

"Aku nggak suka karena kapasitas aku 
sebagai pacar kamu yang cemburu. Memangnya 
apa kapasitas kamu?" 

"Aku istri kamu yang cemburu." Alis Wanda 
terangkat tinggi, menantang. 

“Istri biasanya patuh sama suami sih," balas 


Vardy nyinyir. 
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"Coba sebutkan satu contoh saja kamu 
patuh sama suami kamu!" 

Apa ya? Aduh! Kalau ditantang gini kok jadi 
nggak kepikiran satu pun? Apa jangan - jangan 
selama ini aku durhaka ya sama Vardy? 

Tanpa membalas tatapan Vardy, Wanda 
menjawab lirih, "padahal aku cuma pengen karir, 
Var." 

“Bisa nggak kamu berkarir tapi tetap beri 
aku anak, tetap masakin aku makan, tetap 
nungguin aku pulang dan bukannya malah 
ditungguin?” 

". mana ada yang kaya gitu? Emang kantor 
aku kantor bapakmu? 

Kantor Bapakmu!? 

Vardy mendesah keras, "ngomongin ini 
cuma mengulang sesuatu yang sia - sia. Kita cuma 


buang - buang waktu dengan bertengkar, kan?" 
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Pikiran Wanda masih berkutat dengan hal 
lain ketika Vardy mengumumkan, "setelah ini 
kamu pulang aja, aku mau ketemu dengan 
seseorang." 

"Aku ikut!" pinta Wanda posesif. 

"Nggak!" 

"Raras ya?" tuduh istrinya sengit. 

Tuduhan yang buat Vardy tersenyum heran, 
"emang kenapa?" 

"Aku nggak suka." Wajah Wanda bersemu 
merah menahan malu karena pengakuannya 
sendiri, bodo amatlah, terlanjur. 

Vardy mendekat lalu menatapnya tajam, 
"Memangnya aku suka kamu ketemu marinir 
kemarin? Aku juga nggak suka, Sayang." 

Dan dengan mantap Wanda membalas, "Ya 


terus kenapa waktu itu aku ditinggalin, Sayang?" 


sk kk 
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Vardy termenung memikirkan Wanda, 
bagaimana semua bisa berubah hanya karena 
seks dalam satu malam. Kalau dipikir lagi apa 
yang mereka lakukan biasa saja namun apa yang 
terjadi dalam hati mereka luar biasa. 

Setelah beberapa saat akhirnya wanita yang 
ia tunggu pun datang dan duduk di seberangnya. 
Mereka begitu tenang walau sorot mata 
menunjukan yang sebaliknya. Andai mereka 
manusia super, mereka sudah saling 
menghancurkan hanya dengan tatapan itu. 

"Pesan dulu, An.” Vardy menyodorkan 
menu. 

Tapi Andy mendorong kembali menu itu, 
"udah, langsung di kasir." 

Melirik menu di hadapannya sejenak Vardy 


bertanya tanpa basa basi. "Jadi?" 
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"Ambil kembali uang yang Kak Vardy 
transfer ke Ibu. Aku nggak perlu uang Kakak 
untuk pernikahan aku." 

"Memangnya pacar kamu bersedia bantu 
acaramu? Acara kamu lebih mewah dari acara 
kami dulu, An." 

Andy berdecak kesal, "makanya jangan 
semaunya sendiri, ini yang bikin Kak Wanda 
nggak betah." 

"a" rahang Vardy berkedut menahan 
marah. 

"Jangan karena dia mencari - cari Kak 
Vardy dan mencampakan Pit lantas Kak Vardy 
bisa perlakukan dia sesuka hati. Kamu nggak 
perlu buat dia merasa berutang lebih banyak, 
karena apapun yang Kak Wanda inginkan aku 
akan dukung dia termasuk kalau kontrak kalian 


kelar." 
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"Kalau memang dengan membuat dia 
merasa berutang bisa buat Wanda berada di sisi 
saya lebih lama, akan saya lakukan. Saya ingin dia 
berutang pada saya sampai dia tidak sanggup 
membayar kecuali dengan kesetiaan dia pada 
saya." Sebenarnya Vardy sendiri ngeri dengan ide 
itu dan bertanya - tanya bagaimana ide itu bisa 
ada di kepalanya. 

Andy bergidik sambil mengerling ke arah 
kakak iparnya, psikopat nih. 

"Kak Vardy nggak perlu beli cinta dia. Dia 
udah cinta mati sama kamu. Coba kalian punya 
anak, kalian pasti melupakan kawin kontrak 
konyol ini." 

Vardy mengerang pusing, "gimana caranya 
kalau dia nggak mau?" 

Dengan tak acuh Andy mengedikan 
bahunya, “Kak Vardy kan laki - laki, pasti tahu 


caranya dong.” 
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Kak 


Menurut Yonas popularitas Vardy memang 
meningkat seiring pasang surutnya gosip yang 
berusaha mereka perangi dengan pencitraan 
positif akan tetapi elektabilitas Vardy belum 
kembali ke posisi semula sejak Raras berkicau di 
media. 

Pemilu tinggal sebentar lagi, apa Wanda 
benar - benar harus pergi jika Vardy kalah? Ia 
sangat berharap suaminya menang agar mereka 
bisa bersama lebih lama, tapi Vardy kayanya 
nggak setuju kontrak dilanjutkan deh. 

Memikirkan betapa singkat waktu yang 
tersisa buat Wanda semakin merindukan Vardy, 
bahkan walau hanya tiga jam tak bertemu. Jadi 
ketika mobil pria itu memasuki carport, Wanda 
girang berlari menyambutnya di pintu depan. Ia 


sudah memasak sapi lada hitam yang enak dan 
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akan menyeret suaminya ke meja makan saking 
pedenya. 

"Var! Wanda menebar senyum leganya, 
"aku masak sapi lada hitam, makan yuk!" 

Tapi kemudian Vardy mengejutkan Wanda 
dengan seikat bunga mawar merah di tangannya 
yang mana Vardy sendiri tidak yakin kenapa ia 
membeli itu. 

la menyaksikan bagaimana bola mata 
Wanda membulat melihat apa yang dia bawa. 
Kemudian Vardy sadar bahwa selama pernikahan 
mereka berlangsung ia jarang bersikap romantis. 

Dengan canggung Vardy menyodorkan 
buket itu pada istrinya, "buat kamu." 

Wanda menerima bunga itu lalu berjinjit 
mengecup pipi suaminya, dengan mata berkaca - 
kaca ia memandang suaminya dan mengatakan, 


"makasih, Var!" 
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Vardy membalas dengan senyum dan 
gumaman, "hm." 

“Aku boleh peluk kamu?" 

Mengangguk, Vardy merentangkan 
tangannya, "sini!" 

Wanda bersemangat menabrak tubuh 
Vardy lalu memeluknya dengan erat. Ia 
menyembunyikan matanya yang basah di dada 
Vardy. 

"Kenapa waktu berjalan cepat banget ya, 
Var?" gumam Wanda. 

Setelah melepaskan pelukan sentimental itu 
Vardy merasa waktunya tepat untuk membujuk 
Wanda. Ia menangkup wajah istrinya lalu 
menatap matanya, "aku minta anak." 

Hah? Spontan Wanda memundurkan 
kepalanya. Ia memandangi wajah Vardy dengan 
takjub sementara bibirnya tak mampu berkata - 


kata. 
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Oh, jadi ini maksudnya? Tiba - tiba kasih 
bunga. 
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40 


Pipi Wanda bersemu merah, siapa yang 
tidak salah tingkah ditagih anak walaupun 
caranya absurd seperti itu? 

"Minta anak?" Vardy mengangguk saat 
Wanda mencoba memastikan, "Gimana caranya?" 
pancing Wanda sok polos ketika melihat 
kesungguhan di mata suaminya. 

Tadinya ia pikir akan ada drama saling 
bentak karena ia membahas masalah yang sudah 
selesai di jalan buntu. Tapi respon Wanda yang 
menyebalkan ini membuat Vardy optimis. 

Ia diam, pura - pura berpikir keras untuk 
mengimbangi keisengan Wanda. "Caranya tuh, 


secara teori..." tapi kemudian ia menyerah, ia 

menyelipkan jari ke sela jemari Wanda lalu 

menariknya ke arah kamar, "aku tunjukin aja." 
Wanda menahan langkahnya ketika ia 


hampir saja melewati pintu kamar Vardy, ia 


855 


Letter 


tersenyum usil, "Var, aku cuma mau ingetin. 
Katanya kemarin tuh terakhir kita..." 

Suaminya mendengus sinis lalu menarik 
Wanda masuk, "memangnya siapa yang mau itu?" 
Vardy mengulurkan tangan ke belakang 
punggung istrinya tapi tatapan pengintainya tak 
pernah meninggalkan netra Wanda yang sudah 
diliputi gairah. Ia menutup pintu di belakang 
Wanda lalu menyentuhkan ujung hidung mereka, 
"aku cuma mau ajari dengan cara paling 
gampang." 

Wanda mendongak, "ya udah. Pak Guru 
Vardy, ajarin Wanda sampai pinter ya." 

Suaminya terkekeh sebelum mencium bibir 
Wanda. Betapa mereka tidak pernah berdebat 
soal ini, selalu setuju, selalu sepakat. Tidak 
seperti hal lain yang selalu mereka perdebatkan 


bahkan ada yang bertemu dijalan buntu. 
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Kedua tangan Vardy menangkup bokong 
Wanda, menariknya mendekat pada gairahnya 
yang semakin siap untuk mengajarkan 'mata 
pelajaran nakal kepada murid kesayangannya. 

Dada Wanda mengembang di tarikan napas 
panjang saat menyadari betapa Vardy 
menginginkannya. Telapak tangannya menjalari 
pinggang kemudian naik ke punggung Vardy lalu 
memeluknya lebih erat. 

"Kok saya malah dicium sih, Pak? Katanya 
mau diajarin?" goda Wanda. 

Terkadang Vardy takjub dengan sisi liar 
wanita yang ia nikahi, imajinasi nakalnya lebih 
aktif dari pada siapapun yang pernah 
bersamanya dan luar biasanya Wanda adalah 
perawan dan bukannya wanita 
berpengalaman. Kebanyakan baca cerita mesum 


nih si Wanda. 
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Ia mendudukan Wanda di pinggir ranjang, 
kedua kakinya menapaki lantai, ujung roknya 
hanya mencapai paha atas dan Wanda benar - 
benar seperti siswi yang siap berbuat nakal 
dengannya. 

Ia menekuk satu lutut di lantai di depan 
lutut Wanda, mengelus paha luar wanitanya terus 
naik hingga ke garis celana dalamnya. 

Vardy gemas ketika Wanda meliriknya malu 
- malu sambil bergerak tidak nyaman seolah 
Vardy adalah pria cabul di jalanan. Kenapa gitu 
sih? Udah pernah diapa - apain juga. 

“Dirobek apa nggak?" tanya Vardy ketika 
tatapannya menembak pada iris Wanda. 

Wanita itu menggigit bibir bawahnya lalu 
menggeleng, hal kecil yang buat Vardy ingin 
mengumpat, kenapa pinter banget sih main 


peran? Berasa bakal cabulin murid beneran. 
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Tarikan napas Wanda semakin kasar saat 
celana dalam seamless miliknya menuruni 
sepanjang kaki hingga berada dalam genggaman 
Vardy, tatapan Wanda beralih dari tangan itu ke 
mata suaminya yang gelap akan gairah. 

Kemudian pria itu berdiri, mengantongi 
celana dalam Wanda tanpa berpikir, lalu dengan 
kakinya Vardy melebarkan paha Wanda yang 
tertutup rapat, ia menilik wajah istrinya sejenak 
sebelum membentangkannya lebih lebar lagi. 

Kedua tangan Wanda meremas bed cover 
lembut yang ia duduki ketika Vardy merunduk 
dan mengangkat tepian roknya, pria itu 
mengintip sehingga Wanda memalingkan 
wajahnya yang bersemu tak keruan. 

"Anak kita bakal keluar lewat sini," ujung 
jarinya menyentuh pintu keluar yang dimaksud. 

Wanda terkesiap lalu berusaha untuk tetap 


santai, "iya, Pak Guru Vardy." 


859 


Letter 


“Tapi sebelum itu kamu harus hamil dulu." 

Wanda menelan saliva lalu mengangguk. 

"Mau ditunjukin caranya supaya hamil?" 

Perlahan Wanda mengangkat kedua 
tumitnya hingga mengangkang, "kalau Pak Guru 
Vardy nggak keberatan buat tunjukin caranya, 
saya mau." Ah! Bisa aja! 

Tak butuh waktu lama untuk menggeser 
tubuh Wanda terlentang di tengah ranjang. 
Wanda menahan napas ketika Vardy 
menelungkup di atasnya, menyatukan badan, 
"Sakit?" tanya Vardy, "aku terlalu semangat." 

"Gapapa, Var. Sebanding kok.” Wanda 
memiringkan wajah saat Vardy menjilat lehernya, 
secara naluriah ia menggigit bibir agar tidak 
berisik. 

Kemudian Wanda merasa tidak nyaman 
beban tubuh Vardy menindih perutnya, "Var, 


jangan tekan perut aku. Ganti posisi aja ya.” 
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Vardy menarik diri saat Wanda bangun, 
"sakit ya?" 

Istrinya menggeleng, "nggak, cuma lagi 
nggak nyaman aja kalau ditindih perutnya,” 
jawab Wanda sambil menangkup perutnya 
protektif. "Em... aku di atas kamu aja gimana?" 

Pria itu tersenyum senang, "boleh," 
jemarinya mulai melepas satu per satu kancing 
baju Wanda, "kalau untuk urusan ini aku nggak 
keberatan kamu yang dominan,” urusan lain 
jangan harap! 

Wanda memutar bola matanya tapi patuh 
saat Vardy melepas bra dari dadanya. 

"Aku boleh minta aneh - aneh nggak?" 

Wanda mengernyit waspada, "aneh - aneh 
apa, Var?" 

"Tangan kamu diikat ke belakang." 

Wanda membayangkan posisi itu sejenak 


lalu meringis, "Pak Guru emang maunya aneh - 
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aneh." Walau begitu Wanda tetap berdiri 
mengambil dasi berwarna keemasan dari laci 
lemari Vardy. 

Berlutut di tengah ranjang, ia membiarkan 
Vardy mengikat tangan di belakang punggungnya 
bahkan pria itu sengaja mengencangkannya 
sehingga dada Wanda lebih membusung. 

la mengecup bokong Wanda sebelum 
berbaring, "aku bakal enak." 

“Aku bakal susah," gumam Wanda manja. 

Wanda tak dapat menepis tangan Vardy 
yang bermain liar di dadanya saat bergerak, tak 
ayal kurang dari satu menit Wanda mendapatkan 
orgasmenya. 

"Hm... Vardy, lepasin dong, capek. Biarin 
aku peluk kamu." pintanya seperti tahanan. 

Tapi Vardy selalu punya ide, "Eh, katanya 
kalau mau punya anak cowok pakai posisi dari 


belakang, mau?" 
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Wanda menggeleng kepayahan, "nggak!" 


"Mau ya...” bujuknya sambil mendorong 
pundak Wanda merunduk di kasur. 

Katanya aku boleh dominan, kaya gini juga 
masih kamu yang pegang kendali. Ih, Vardy Johan 
apaan sih! Tapi... sepertinya aku jadi terbiasa dan 
kalau Vardy mau dominan untuk urusan ranjang, 
aku akan dengan senang hati jadi submisifnya. 

kak 

Wajah keduanya berseri - seri saat 
menyantap sapi lada hitam masakan Wanda. 
Mereka melupakan urusan anak sejenak dan 
membicarakan elektabilitas Vardy yang masih 
susah naik. 

Setiap kali melirik jejak dasi di pergelangan 
tangan Wanda, ada perasaan menyesal yang 
sekaligus menegaskan rasa sayangnya pada 
wanita itu. Tiba - tiba saja ia penasaran 


bagaimana jeleknya rupa Wanda saat berjuang 
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melahirkan bayi mereka? Bagaimana rupa anak 
mereka kelak? Bagaimana rasanya dipanggil 


'Papa'? Bagaima- 


"Var," suara Wanda mengganggu 
khayalannya. 
"Ya, Sayang?" 


"Em... aku nggak mau merusak apapun yang 
sedang kamu lamunkan, soalnya kamu kelihatan 
bahagia banget." 

Wanda memang perusak momen sempurna, 
"ada apa?" 

"Sebenarnya kegelisahanku ini baru aja 
muncul, Var, bukan maksud aku merusak suasana 
kita yang so sweet ini." 

Vardy masih menunggu. 

Wanda memberanikan diri membalas 
tatapan ala dosen killer seorang Vardy Johan lalu 
bertanya, "Bagaimana kalau aku tidak bisa beri 


kamu anak?" 
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Hah? Vardy mengerjap cepat. 

"Aku sudah setuju untuk hamil tapi... 
jadinya aku agak terbebani karena prioritas kamu 
itu," lanjut Wanda lirih. 

Vardy berusaha menelan makanan di 
mulutnya, "kita jalani aja dulu." 

"Dan jika tidak?" 

"Jangan berandai - andai, aku nggak suka. 
Berpikir positif, biar hidup kamu positif, 
testpacknya juga positif." 

Tidak satu pun dari mereka yang sedang 
bercanda karena ini masalah yang cukup serius 
untuk ditertawakan. 

“Anggap aja kamu visioner, kalau kita tidak 
bisa punya anak gimana, Var?" Wanda yang keras 
kepala terus mendesaknya hingga Vardy tidak 
ingin makan lagi. 

Vardy belum tahu apa yang harus ia 


lakukan jika mereka tidak punya anak, jujur saja 
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kemungkinan itu tidak pernah terlintas di 
benaknya. Dirinya sehat dan ia yakin Wanda lebih 
dari sehat seharusnya tidak sulit bagi mereka 
menghasilkan keturunan. 

Ketika Wanda menyentuh punggung 
tangannya Vardy mendongak tapi masih belum 
bisa melihat wajah wanita itu karena matanya 
berkabut. 

"Aku emang ngerusak suasana, maaf," aku 
Wanda, "makan lagi, ya. Eh, kamu mau jus jeruk, 
kan?” Wanda mencoba menghibur suaminya, ia 
pergi ke dapur dan menuang dua gelas jus jeruk 
untuk mereka. 

Di luar sedang hujan deras, sekalipun 
bepergian dengan mobil tetap saja lebih nyaman 
berpelukan di rumah, di sofa bed depan televisi 
dengan channel kesukaan Vardy, CNN. 

"Kamu punya saham ya? Suka banget lihat 


berita IHSG." 
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Vardy mengangguk, "punya." 

Jawaban singkat itu buat Wanda merasa 
apakah pikiran Vardy tidak di sini? Atau apa dia 
pikir Wanda yang tidak di sini? Ia menyentuh pipi 
Vardy sehingga pria itu menoleh walau tidak 
benar - benar tertarik. 

"Var, aku mau jujur sama kamu," aku 
Wanda dengan senyum dikulum. 

Barulah Vardy tertarik mendengarkannya, 
"jujur kamu sayang aku?" 

Menjewer kuping suaminya lembut, Wanda 
berkata, "kalau itu aku nggak perlu ngomong juga 
kamu udah tahu." 

Barulah Vardy tersenyum, "makasih," 
katanya kemudian menghadiahi Wanda kecupan 
di bibir. 

“Andai kamu menang dan Pak Pandji tetap 
mau mutasi aku ke Pekanbaru, aku udah siapkan 


surat resign." 
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Bukan tersenyum senang, Vardy hanya 
menilik bola mata Wanda. "Serius? Jenjang karir 
kamu?" 

Wanda mengangguk agak kecewa, 
"mungkin aku bisa mulai dari nol di tempat lain, 
Var. Kapan lagi aku jadi ibu pejabat," suara 
Wanda kian lirih dan nyaris menghilang, ternyata 
membuat pengakuan itu tidak mudah, ada rasa 
takut kecewa dicampur malu, "itu juga selama 
kamu masih mau sama aku." 

Tidak menjawab, Vardy hanya 
melingkarkan lengan ke sekeliling pundak Wanda 
lalu menariknya mendekat. Bibirnya sesekali 
mengecup dahi Wanda walau tidak dari hati. 

Wanda mendesak lebih dekat ke pelukan 
suaminya, "dingin ya, Var. Kamu meriang nggak?" 


"Nggak. Kamu aja yang nggak enak badan." 
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Bukan ini reaksi yang Wanda kira. Apa 
sekarang giliran Vardy yang ragu? Jangan dong, 
muter terus kita. 

skok 

Keputusan Wanda sudah final. Ia sedang 
membuat surat pengunduran diri di ruang tengah 
setelah bergelut dengan urusan dapur yang 
ribet—bahwa sayur sop harus ada sambel dan 
perkedelnya juga. 

Tangan kirinya menggenggam satu sachet 
jamu Tolak Angin, akhir - akhir ini ia semakin 
akrab dengan ramuan itu karena mudah 
kembung. Tatapan Wanda terhenti di ibu jarinya 
yang mendapatkan plester baru, ia mengusapnya 
sambil mengejek diri sendiri bahwa seorang 
Vardy bisa membuatnya seperti ini. 

Wanda tadinya anti dengan dunia 
perdapuran oleh karena itu dia lebih 


suka ngantor. Tapi demi suaminya ia mencoba 
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melawan ketidaksukaannya bahkan dengan 
senang hati. Andai yang berada di posisi ini 
bukan dirinya, Wanda sangat ingin bergunjing 
tentang diri sendiri. Dasar lemah! Mau aja diatur - 
atur! Bucin! Micin! 

Besok KPU akan mengumumkan hasil 
pemilu secara resmi, sejak pemilihan hingga detik 
ini Wanda tidak berani mengintip media online. 
Apapun hasilnya, Wanda siap dengan keputusan 
Vardy. Pikir positif, Wan. 

Mendengar deru mobil memasuki carport, 
Wanda bergegas menyusul suaminya ke depan. Ia 
ingin menarik Vardy menuju meja makan. Ya, dia 
suka memberi makan suaminya akhir - akhir ini 
karena ia merasa sudah berdamai dengan jobdesk 
seorang ibu rumah tangga. 

"Vardy!" Wanda berusaha tersenyum ketika 


melihat raut wajah suaminya yang biasa saja, 
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tidak bahagia, tidak juga sedih. Apa Vardy 
mencoba menyembunyikan sesuatu? 

Tapi tiba - tiba saja Vardy memeluk 
tubuhnya erat sehingga Wanda menjauhkan 
tangannya yang menggenggam Tolak Angin, 
"kenapa, Var?" 

Pria itu tidak menjawab, Vardy seperti anak 
kecil yang butuh pelukan seorang ibu. Wanda 
bergidik saat bibir menggeser tali daster di 
pundaknya lalu mengendus kulit telanjangnya 
dengan bibir dan hidung. Ini masih di ruang 
depan, Var. Orang sedih masih bisa nafsu ya? 

"Udahlah, Var. Apapun hasilnya, itu yang 
terbaik.” Wanda mencoba menghibur sebisanya. 

Setelah lebih tenang, Vardy berkata—masih 
berpelukan, "maaf ya, kamu harus terperangkap 
sama aku lebih lama lagi." 

"He'em," Wanda bermaksud mengiyakan 


segalanya agar Vardy lebih nyaman bercerita. 
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Tapi setelah benaknya mencerna kalimat itu lebih 
baik, ia melepaskan pelukan Vardy, "kamu 
menang!" 

Vardy tersenyum lelah lalu mengangguk 
dan memeluk Wanda lagi, bibirnya mengecup 
pundak dan leher Wanda dengan gemas. "Nyaris 
aja. Aku unggul tipis banget." 

Wanda mendorong Vardy melepaskan 
pelukannya karena ia ingin memandangi wajah 
pria itu. "Beneran? Selamat ya, Sayang...” kali ini 
ia yang memeluk Vardy, "Alhamdulillah." 

Sangat melegakan karena dengan demikian 
mereka masih diberi waktu untuk menentukan 
jalan mana yang akan dipilih untuk hubungan 
mengambang ini. 

"Eh, tapi pengumuman resminya masih 
besok, kan?" 


“Iya, tapi ini istilahnya udah final lah." 
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Wanda tidak tahu, merasa senang karena 
suaminya menang pilkada atau karena memiliki 
lima tahun lagi untuk tetap bersama, "Aku masak 
sop sih, tapi kita makan di luar aja yuk buat 
rayain ini. Aku reservasi tempat ya." 

Vardy mungkin visioner, dia sudah punya 
rencana untuk hidupnya ke depan seperti kenapa 
dia harus menikah, kapan pernikahan harus 
diakhiri, kapan dia harus punya anak, dan 
sebagainya. 

Mungkin hanya Wanda yang bukan bagian 
dari rencana masa depannya tapi justru ia yang 
menjadi elemen penting bagi pria itu sendiri. Yah, 
Vardy boleh merencanakan apa yang dia inginkan, 
tapi aku akan berusaha mempertahankan apa 
yang sudah kami miliki meskipun harus 


mengganggu rencana Vardy. 
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Vardy menarik Wanda kembali mendekat, 
"jangan. Di luar mendung gelap, aku mau di 
rumah aja." 

Wanda memberengut, "yah, nggak asyik!" 

Kalau dipikir - pikir Wanda sudah banyak 
berkorban terutama perasaan. Mulai dari 
dihadapkan pada pernikahan kontrak yang jelas 
akan berakhir. Kemudian dituntut menjadi ibu 
rumah tangga yang selama ini ia hindari serta 
meninggalkan karir yang selama ini ia jaga 
seperti anak sendiri. Terakhir ia dituntut 
memberikan keturunan yang mana hanya Tuhan 
yang bisa. 

Vardy melirik tangan istrinya, "kamu kok 
minum itu terus sih?" 

"Tahu sendiri musim hujan, aku gampang 
masuk angin." 

“Gitu minta jalan - jalan." Wanda memekik 


saat Vardy menggendongnya, "ambilin makan 
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yuk, setelah itu pijetin dong, capek nih mikir 
seharian." Alasan! Vardy hanya ingin menghargai 
jerih payah Wanda memasak di dapur. 

"Dih, mikir apaan? Kamu kan cuma 
nungguin hasil rekapitulasi." 

"Tapi rasanya sama kaya lagi ujian 
nasional." 

Wanda mengecup ujung hidung suaminya 
yang mancung sempurna, "Kamu beneran minta 
pijet? Tapi aku nggak bisa pijet lho, Var." 

"Bisa ah. Kamu pinter kalo pijet. Bikin 
ketagihan." 

Wanda terperangah, "oh... pijet yang itu? 
Nggak bosen?" 

Vardy menggeleng, "the best way to 
celebrate. Karena kita tidak pernah bertengkar di 
situ." 

Istrinya cemberut, "Iya, soalnya di situ aku 


nurut aja sama kamu." 
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"Tuh, tahu. Nurut dong sama suami biar 
nggak bertengkar terus." 

"Dih, suami otoriter gini-" kemudian Wanda 
berusaha turun saat sadar Vardy bukan 
membawanya ke meja makan melainkan ke arah 
kamar, "Var, meja makan!" 

"Oh, mau di meja makan? Nanti ya, Bi Rumi 
dikasih cuti dulu. CCTV dimatikan dulu. Bisa 
gawat kalau video walikota lagianu di meja 
makan tersebar." 

Wanda masih memberontak dan tertawa, 
"bukan itu. Kita makan dulu, Vardy Johan 
Sayang...” 

Vardy dan Wanda sepakat untuk menjalani 
hubungan apa adanya dengan menurunkan ego 
masing - masing dan saling mengerti. 

Kepercayaan bisa dipupuk terlebih cinta 
mereka semakin dalam setiap harinya. Dengan 


kontrak lima tahun ke depan akan ada banyak hal 
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yang menjadikan mereka lebih solid sebagai 
suami istri. Cukup masuk akal, karena setiap 
pasangan memang butuh waktu untuk saling 
memahami. 

Tanpa kata, Vardy berhenti menuntut soal 
anak karena anak adalah hak prerogatifnya 
Pencipta. Begitupun dengan Wanda yang 
mengesampingkan ambisinya demi keluarga 
yang ia miliki. Dengan ikhlas ia menjalankan 
perannya sebagai istri dan bersyukur karena 
mulai terbiasa. 

Vardy dan Wanda yang keras kepala 
akhirnya melunak dengan caranya masing - 
masing. Mereka saling menerima dan 
menghormati pilihan satu sama lain. Walau 
kadang rasa ingin di atasmembumbui rumah 
tangga aneh ini. 

Tidak ada yang menang ataupun kalah di 


dalam hubungan rumah tangga. 
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Yang menang tentu saja Vardy Johan 


sebagai walikota baru, itu yang penting sekarang. 
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Selamat tinggal Erlangga—kasih tak 
sampai-ku. 

Selamat tinggal jabatan pimpinan cabang di 
kantor penuh suka duka-ku. 

Selamat tinggal zona nyamanku. 

Dan selamat datang masa depanku... 

aa 

"jadi saya sudah coba cara tradisional juga 
tapi nyatanya saya aja yang kecapean, Pak. Jadi 
kalau bisa resign, saya pilih resign sih." Suara Mily 
kian rendah sambil melirik pria yang sedang 
menopang kepala di atas meja. 

Jemari Vardy meremas rambut yang ditata 
rapi oleh sang istri pagi tadi, kini pikirannya 
entah berada di mana yang jelas ia mengabaikan 
percakapan akrab Mily dan adik laki - laki Vardy, 


Ezra Axel. 
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Ezra memajukan tubuhnya ke arah Mily, 
"sayang banget ya kalau kamu harus resign, 
nggak ada yang bisa dilihat selama tiga hari di 
kantor ini kecuali kamu." 

Mily tersipu malu, "bisa aja sih, Pak. Yang 
cantik kan banyak." 

"Wah, nggak tahu juga ya. Kalau selera saya 
sih kamu, mereka tuh dandannya menor, 
seleranya Vardy tuh." 

Tolong maklumi adik yang kurang beretika 
ini karena langsung menyebut nama kakaknya 
tanpa predikat sopan santun apapun. 

Yang dituduh sedang pusing sehingga tidak 
mendengarkan. Sejak Wanda sering masuk angin, 
Vardy pun mengalami gejala yang sama, terasa 
asam di lidah, dan perut yang bergolak. Masuk 


angin bisa menular ya? 
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“Di rumah masak apa? -Vardy 

Belum masak, niatnya makan di 
luar aja sama kamu. Kamu selesai jam 
berapa, var? -Wanda 

“Aku tiba - tiba kepingin mie 
dagi ng sapi yang pedes, kuahnya 
banyak. Perut aku pengen yang anget. ' 


-Vardy 

Wih... samaan dong. Nanti kalau 
udah mau pulang kabarin dulu ya biar 
aku siap - siap. ' -Wanda 

Sebentar | agi kelar, kurang 
interview satu orang lagi.” -Vardy 

Semangat ya, Sayang! Jangan marah 
- marah nanti takut peserta 
intervi ewnya. ` -Wanda 


"Suami kamu bakal jemput nggak?" tanya 
Ezra ramah, "Tiba - tiba kepingin ajak kamu 
makan rujak manis." 

"Ray-" panggilan akrab Ezra, "udah punya 
laki tuh, lagi isi juga masih lo godain sih." 

"Gue cuma perhatian sama karyawati gua 
yang bakal resign bentar lagi. Lo kurang 
perhatian, Var. Resign kan dia." Bantah Ezra 


mulus. 
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Tapi itu justru buat Mily tak enak hati, 
"bukan gitu, Pak Ezra-” 

"Ray," koreksi Ezra lembut sembari 
menjumput sehelai rambut rontok dari pundak 
Mily lalu membuangnya. 

Perhatian detil itu buat pipi Mily kian merah 
merona. "Em, iya. Pak Ray, bukan itu. Saya 
memang harus resign sekalipun ditawari bonus 
dua setengah kali gaji.” 

Vardy menengahi, "mending lo ajak gue 
sama Wanda. Lo belum ketemu kakak ipar lo 
kan? Pas banget tiba - tiba gue kepingin asinan 
Bogor sekarang." 

Ezra tergelak, "Mily yang hamil kenapa lo 
yang ngidam?" 

Vardy juga tidak tahu perasaan itu datang 
begitu saja. "Eh, ini mana yang mau interview?" ia 
berdalih, "langsung gugur aja gimana? Nggak 


disiplin.” 
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"Janganlah, Var," bujuk Ezra, "kasih 
kesempatan dulu siapa tahu jodoh." 

Mily mengangguk super setuju, apapun 
demi mendapatkan penggantinya. 

Setelah berdebat singkat akhirnya mereka 
sepakat untuk menunggu. Sementara Ezra mulai 
menggoda Mily, Vardy memutar kursinya untuk 
memeriksa beberapa pesan dari Meryl. 

"Ray, nyokap lo mau dateng," kata Vardy 
sambil tetap membaca pesan Meryl dengan 
saksama. Takut ada yang bikin kaget 
soalnya Meryl ajaib, eh Mama maksudnya. 

"Hah! Suruh landing di rumah lo aja. Ya kali 
di apartemen gue." 

"Katanya sih di tempat lo aja, biar Ray 
nggak bisa masukin cewek," balas Vardy serius. 

Ezra mendengus sinis, jelas tidak percaya 
Meryl mengatakan itu, ia baru saja akan 


menimpali kakak sulungnya saat pintu terbuka 
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dan sebuah salam diucapkan dengan nada lirih 
dan lemah. 

“Selamat-, em... selamat siang!" 

Karena orang itu sudah mengulur waktu, 
Vardy pun memilih peran polisi jahat, ia masih 
tetap memunggungi peserta interview tidak tahu 
diri itu. Sementara Ezra berniat melirik sinis tapi 
kemudian terdistraksi oleh lekuk tubuh 
moleknya. Mily? Mengerjap bingung tak mengerti 
sambil berusaha menggapai lengan Vardy, "Pak..." 

"Silakan masuk!" Ezra bahkan berdiri saat 
mempersilakan wanita itu masuk. Setelah duduk, 
Ezra melirik arlojinya, "agak telat ya.” 

Mily menggoyang kursi Vardy, "Pak, ada-" 

"Ah itu... ada masalah dengan pencernaan 
saya. Mohon dimaafkan ya, Pak, Bu." 

Vardy mencibir tanpa suara, emang 


pencernaan lo jadi urusan gue? 
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“Saya boleh duduk, nggak? Kaki saya agak 
gemetar, pinta wanita itu walau tidak terdengar 
memelas. 

Udah telat minta duduk lagi, wah ngelunjak 
nih. Belum jadi karyawan minta dimaklumin mulu, 
alis Vardy bertaut kian rapat. 

"Silakan!" sahut Ezra cepat, “Kamu kenapa?" 
Ezra menunjukan cemas berlebihan, khas 
playboy saat menebar jaring. "Emang agak - agak 
pucat sih. Mau ditunda besok aj-” 

Vardy memutar kursinya perlahan sehingga 
Mily menarik kembali tangannya. 

"Nggak bisa gitu do-" matanya terbelalak. 

Ezra membela, "Muka dia pucat, Var-" 

"Kamu kenapa?" tanya Vardy panik, 
menyela adiknya yang sok perhatian. 

Wanita itu meringis malu, "tadi saya 
muntah di toilet, agak nggak cocok sama pewangi 


ruangannya, Pak.” 
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"Terus kenapa kamu di sini?" tanya Vardy 
bingung. 

"Mau interview untuk po-" 

"Kamu diterima," Vardy memutuskan tanpa 
basa basi kemudian berdiri mengumpulkan 
ponsel dan dompetnya, "ayo pulang!" 

Ezra jelas melongo bodoh sepanjang 
interview antimainstream itu. "Var, lo main 
terima aja nggak pakai diskusi dulu, mana ngajak 
pulang lagi. Dia kan calon bawahan gue." 

Mily ikut berdiri dan menagih dengan 
senang, "saya resmi resign bulan depan kan, 
Pak?" 

“Lho? Interviewnya gini aja?" sahut Wanda 
bingung, "Nggak nego gaji dulu apa gimana gitu?" 

Vardy berjalan menghampirinya dan 
dengan berani merangkul pinggang wanita itu, 
"nego gaji di rumah aja. Kamu tahukan caranya 


nge-deal gaji tinggi?" 
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Wanda melotot protes pada suaminya, 
"Vardy, profesional dong." 

Pria itu menggeleng, “nggak bisa 
profesional kalau sama kamu. Aku sudah pasti 
subyektif,” ia menoleh pada Ezra yang kini 
berdiri sambil menyimpan tangan kanannya 
dalam saku, "heh! Sapa istri gue dong. Diem aja!" 

Wanda menatap pria yang lebih tinggi dari 
Vardy dan lebih muda. Pria itu tampan tapi lebih 
tampan Vardy karena suaminya benar - benar 
matang. 

“Siapa, Var?" bisik Wanda saat Ezra berjalan 
ke arah mereka dengan senyum lebar. 

Ezra menyodorkan tangannya, "adik Vardy 
nomor empat, Ezra Axel panggilannya Ray. Gue 
gantiin Vardy di sini." 

Wanda menyambut tangan Ezra dan 
tersenyum, "Erwanda Johan, panggilannya 


Wanda. Kamu nggak datang ke nikahan kami ya?" 
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Air muka Ezra beriak, "Vardy nggak bilang 
kalau dia nikah. Gue juga tahu dari Mama belum 
lama ini." 

Itu masa lalu keliru yang ingin Vardy 
perbaiki tanpa harus diungkit lagi sebab ia tidak 
suka rasa bersalahnya karena menempatkan 
Wanda di posisi istri kontrak saat itu. 

"Oke," Vardy menyela dengan tidak sabar, 
"kita cabut, gue laper." Ia menengok ke arah Mily, 
"ikut kita makan yuk!" 

Tapi Mily menggeleng, “saya sudah 
ditunggu sama suami, Pak." 

Lantas mereka memutuskan untuk pergi 
bertiga ditambah driver ke depot mie dekat 
kantor Vardy. 

"Jujur sama gue," bisik Ezra di telinga 
kakaknya saat Wanda berjalan di depan mereka, 
"yang lo lihat duluan pasti dada sama bokong dia 


kan?" 
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Vardy  menggeram tapi mengaku, 
"memangnya cowok mana yang nggak?" 

"Betah dong lo," ejek Ezra sinis. 

“Menurut lo?" 

Kemudian Ezra bergumam, “gue juga 
pengen punya pegawai kaya gitu.” 

Tapi Vardy memperingatkannya, “awas aja 


lo berani macem - macem sama kantor gue.” 


Ezra duduk di jok depan sementara 
pasangan itu di belakang. Begitu masuk Wanda 
menutup saluran pendingin yang mengarah ke 
kepalanya dan ketika mobil sudah bergerak 
sekitar tiga ratus meter Wanda buru - buru 
mengeluarkan Tolak Angin dari dalam tas. 

Vardy mengernyit protes, "kok minum itu 


terus sih?" 
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"Daripada mobil kamu aku muntahin? 
Kayanya aku butuh makan banyak deh, asam 
lambungku naik." 

"Tapi nanti kamu nggak boleh makan pedes, 
oke?" 

"Iya..." Wanda mengedarkan pandangannya 
ke arah jendela melihat mobil mendahului 
mereka satu per satu. 

"Var," seru Wanda. 

"Ya, Sayang?” sahut Vardy tak acuh karena 
sedang memeriksa ponselnya. 

"Kamu pernah naik bus Damri nggak?" 

"Nggak pernah," jawab Vardy seadanya, 
"Emang kenapa?" 

Wanda masih memandangi bus yang kini 
berhenti sejajar dengan mereka di lampu merah. 
"Em... nggak. Aku cuma tiba - tiba kepingin naik 
bus Damri, Var. Kita naik yuk!" ajak Wanda 
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antusias, "kalau kamu nggak mau aku bakal naik 
sendiri." 

"Nggak takut? Banyak cowoknya lho, ntar 
kamu disenggol - senggol. Mau?" Vardy teringat 
bahwa Wanda tidak nyaman di antara kumpulan 
pria. 

"Makanya itu, Var..." Wanda memberengut 
sambil melipat tangan di dada entah kenapa 
sangat ingin dituruti. 

“Gue temenin, mau, Wan?" tawar Ezra dari 
depan. 

Wanda terenyak, agak aneh saja dipanggil 
nama tanpa predikat apapun oleh adik ipar. Kaya 
nggak sopan. 

"Makasih, Ray. Tapi aku maunya Mas Vardy 
yang temenin." Pungkas Wanda ketus. 

Vardy seketika mengalihkan perhatiannya 
dari layar handphone ke arah perut Wanda yang 


datar, kemudian sachet Tolak Angin di tangannya, 
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lalu ke arah bus Damri di luar. Sebuah senyum 
tipis terbentuk di bibir Vardy diiringi dengan doa. 
Lantas ia menyisipkan rambut Wanda ke 
balik telinga lalu berbisik, "ke dokter yuk!" 
Wanda memundurkan wajahnya yang 
terenyak bingung, "ngapain?" 
Vardy gimana sih? Minta naik Damri malah 


diajak ke dokter. 


-tamat- 
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SWEET VANDA PART 1: 


Wanda terbangun ketika merasa tidak 
nyaman di ulu hati dan tenggorokannya. Ia perlu 
ke kamar mandi dan buru - buru memuntahkan 
sesuatu. Tapi sesuatu menahan pergelangan 
tangan kanannya. Borgol berbahan stainles. 

Borgol? Wanda belum benar - benar sadar 
sehingga tidak ingat siapa yang mencetuskan ide 
bercinta dengan borgol yang ia pesan secara 
online, oh ya ampun, semalam panas banget. Ia 
bergumam sambil menarik lengannya yang 
ternyata menyatu dengan lengan Vardy. Kok kita 
bisa tidur kaya gini sih? Pasti Vardy capek banget. 

Tapi rasa mualnya kian mendesak, ia harus 
segera ke kamar mandi. Sayangnya, ia tidak bisa 


membuka benda sialan itu. Ia mengguncang 
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pundak suaminya sambil berbisik, “Var, mau 
muntah-" 

“Hah!” suaminya tersentak bangun, “kamu 
kenapa?" 

“Masuk angin, AC-nya kamu turunin ya 
(suhunya)?" 

“Semalam panas,” Vardy mengacak 
rambutnya dan siap tidur kembali. 

“Eh! Aku mau muntah,” sela Wanda gemas. 

“Ya udah muntah aja, masa harus digendong 
sih?” 

“Borgolnya lepasin!” 

Vardy mengangkat tangannya yang 
diborgol, ia melirik dengan kelopak mata 
setengah terpejam, lalu senyum miring seksi 
sekaligus usil muncul di sudut bibirnya. 

“Ide siapa sih ini?” gerutunya sambil 


meraba ke atas meja nakas. Alis tebalnya bertaut 
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sebelum memalingkan wajah, “lho, kuncinya kok 
nggak ada ya, Sayang?” 

“Kamu taruh mana, Var?” tanya Wanda 
cemas. Pria itu berguling membuat lengan Wanda 
meregang seketika, “aduh!” 

“Sorry, Sayang,” ucapnya sambil memeriksa 
laci dan belakang meja kecil itu. “Kamu masih 
bisa tahan?” 

Istrinya yang pucat menggeleng, “muntah 
dulu aja yuk...” 

Keduanya sama - sama bertubuh polos saat 
ke kamar mandi, Vardy membantu memijat 
tengkuk istrinya kala muntah. 

“Kamu yakin nggak mau ke dokter aja?” 
tanya Vardy, “bisa jadi kamu hamil.” 

“Aku nggak begitu yakin, Var. Soalnya 
kemarin tuh aku kaya datang bulan gitu tapi dikit. 
Kalau pas nyeri haid aku juga mual kaya gini kok, 


udah biasa.” 
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Vardy merapatkan bibirnya yang mulai 
terlihat pucat, ia terlihat sedang mengatur napas 
sambil memalingkan wajah dari tatapan curiga 
Wanda. 

“Kamu kenapa, Var?" tanya Wanda cemas. 

Perut Vardy bergolak dan ia enggan 
menjawab, ia menggeser tubuh Wanda lalu 
menggantikan wanita itu muntah ke dalam 
kloset. 

“Nah, kan! Kita sama - sama masuk angin,” 
kata Wanda sok tahu. 

“Gara - gara AC nih,” gerutu Vardy, “gara - 
gara bobo nggak pakai baju juga.” 

Wanda mengulum senyum, “udah baikan?” 

Vardy menggeleng, “pengen mandi air 
panas.” Ia memicingkan mata waspada ketika 
kerlingan mata istrinya berubah tajam, Wanda 


melirik ke arah bawah saat melangkah menuju 
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Shower sambil menarik Vardy yang terborgol 
bersamanya. 

“Mandi dulu aja, Mas. Nanti baru cari 
kuncinya lagi.” 

“Mas?” erang Vardy gemas. 

Dari balik bilik kaca itu terlihat punggung 
Wanda membentur dinding sebelum Vardy 
menyusul. 

Vardy dan Wanda berdiri bersisian, masing 
- masing mengenakan handuk di sekeliling 
tubuh. Sementara itu Bi Rumi sedang tiarap di 
lantai dengan sapu dan senter di tangan untuk 
mengambil sebuah kunci kecil yang terlempar ke 
bawah ranjang. 

Setelah berhasil, Bi Rumi menahan agar 
wajahnya tidak tersenyum saat menawarkan 
pada sejoli yang terlihat canggung bersama, “mau 


saya bukakan kuncinya sekalian, Bu, Pak?” 
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Vardy mengibaskan tangannya, “nggak 
usah, Bi. Saya bisa. Bibi siapin sarapan aja, em... 
makasih ya, Bi.” 

Dengan santun Bi Rumi tersenyum dan 
berlalu dari sana. 

“Aku tahu Bi Rumi nahan ketawa,” 
komentar Wanda geli saat Vardy membuka 
borgolnya. 

Suaminya menggeleng, “aku nggak pernah 
terlihat semenggelikan ini di depan Bi Rumi. 
Biasanya dia nggak punya alasan untuk ketawain 
aku.” 

Mendengar nadanya yang muram, Wanda 
menangkup pipi suaminya, “Mas Vardy marah?” 

Tatapan Vardy seganas banteng ketika 
melihat warna merah, “Mas Vardy?” ia membeo, 
“kamu sengaja mau buat aku telat ngantor, kan.” 

Wanda memasang wajah polos, “emang aku 


ngapain, Mas?” tanya Wanda sembari 
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menjatuhkan handuk lalu melenggang polos 
menuju laci pakaian dalam. 
skok 

“Positif!” bisik Wanda takjub. 

Pagi berikutnya Wanda menyelinap turun 
dari ranjang, ia tidak ingin membangunkan Vardy 
dengan keluhan mual paginya. Setelah 
mengabaikan kondisinya sekian lama akhirnya ia 
memutuskan untuk menguji hormon dengan alat 
tes kehamilan. 

Dan hasilnya positif. Ada anak Vardy di 
dalam perutnya sekarang. 

Setitik air mata jatuh saat Wanda mengelus 
perutnya yang masih datar, “selamat pagi, Nak!” 
bisik Wanda bahagia. Sebenarnya ia takut jika 
saat ini ia sedang meringkuk di pelukan Vardy 
dan semua ini hanya mimpi. 

Terdengar ketukan cepat di pintu kamar 


mandi disusul suara Vardy sukses membuyarkan 
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momen sentimental itu. “Yang, buruan. Pengen 
muntah!” 

Bayangan untuk mengumumkan kehamilan 
ala pasangan artis pun gagal total. Wanda 
membuka pintu, memberengut saat melewati 
suaminya. 

“Kamu tidur ya?” goda Vardy iseng, “nggak 
ada suaranya dari tadi.” 

“Tuh, hape kamu berisik. Jawab gih!” gerutu 
Vardy sebelum menutup pintu. 

Wanda melangkah mengitari tempat tidur, 
melihat penelepon yang sudah mengganggunya 
walau bukan di pagi buta. 

“Kaka?” pikir Wanda sebelum menjawab, 
“Halo, Ka?” 

"Halo, Wan! Mau kabarin aja, semalam Roro 


dan Djena-" 
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Bibir Wanda bergetar menyimak informasi 
dari Kaka, walau bukan lagi teman kantor mereka 
tetap berbagi gosip melalui grup informal. Tiba - 
tiba saja terdengar teriakan lantang dari dalam 
kamar mandi memanggilnya. 

“Sayang! Cepet sini!” 

“Laki lo kenapa teriak - teriak?” tanya Kaka 
geli. 

Wanda tersenyum lirih, “dia dapat kejutan. 
By the way, makasih ya, Ka. Acaranya jam 
berapa?” 

“Djena pagi ini. Roro ntar sore.” 

“Kamu positif ya?” teriak Vardy lagi, “tuh! 
Aku bilang juga apa.” 

Wanda buru - buru menyudahi teleponnya 
lalu pergi menyusul Vardy ke dalam kamar 


mandi. 


letup 


SWEET VANDA PART 2: 


“Pak, Bu...” dokter muda itu berusaha 
mengerahkan mode  pocker face saat 
menjelaskan, “untuk sementara puasa 
berhubungan intim dulu. Yah... sampai trimester 
berikutnyalah.” Ketika tak seorang pun dari 
pasangan itu menyanggupi sang dokter tertegun 
dan memastikan lagi, “bisa, kan?” 

Akhirnya Vardy berdeham, “kami usaha-“ 

Tapi Wanda menyela dengan cepat, “kalau 
pelan - pelan gimana, dok? Saya tuh ngerasa kuat 
lho, dok. Mual dan muntah saya diwakilkan sama 
Mas Vardy.” Dengan mengerahkan segenap harga 
diri hingga wajahnya meremang, Wanda 
mengaku dengan cara yang dramatis, “dokter 
pasti tahukan, kalau ada lonjakan hormon dalam 


diri saya karena kehamilan ini. Rasanya saya 
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nggak bisa kalau harus menunggu trimester 
berikutnya.” 

“Sayang-" 

Wanda memelototi suaminya, “itu 
kelamaan, Mas. Kamu bisa tahan?” 

“Udah, kaya gini diomongin di rumah aja.” 
Bujuk Vardy. 

“Lho, nggak gitu. Dokter harus tahu kondisi 
aku, Mas.” 

Dan untuk menengahi perdebatan suami 
istri bertegangan tinggi itu, dokter muda itu 
meresepkan penguat kandungan serta 
memberikan beberapa saran yang bisa mereka 
terapkan. 

Wanda yang menjadi lebih peka setelah 
hamil jelas merasakan perubahan sikap Vardy 
sepulang dari dokter. Hari - hari berikutnya 
Vardy terkesan menjaga jarak dan menampik 


sinyal - sinyal sensual yang dikirimkan Wanda. 
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Hingga Wanda kesal, ia menunggu Vardy 
masuk ke dalam kamar untuk tidur pada pukul 
sepuluh malam. Wanda semakin kesal saat pria 
itu sepertinya tersentak melihat istrinya belum 
terlelap. 

“Loh, kok belum bobo?” Vardy berusaha 
senormal mungkin saat menutup pintu di bawah 
tatapan tajam dengan api penggoda berkibar di 
mata Wanda. Susah payah ia mengabaikan 
payudara Wanda yang semakin kencang tapi 
perut yang masih belum menunjukan baby bump 
alias rata. 

“a” sialnya, Wanda terlalu bosan 
menanggapi basa basi Vardy, ia tidak bersedia 
dialihkan, ia berniat mendapatkan apa yang ia 
inginkan. 

“Babynya udah ngantuk tuh, bobo ya...” ucap 


Vardy canggung sambil membelai perut istrinya. 
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“Mas, punggung aku pegel banget. Pijetin 
ya.” Pinta Wanda sambil berbalik memunggungi 
suaminya. 

“Ya udah, tapi pelan - pelan aja ya. Aku 
takut salah.” 

“Anak kamu itu kuat,” protes Wanda ketus, 
“nggak bakal kenapa - napa dipijetin Papanya 
doang.” 


” 


“Iya...” Vardy mengalah supaya tidak 
panjang urusannya. 

Perlahan Wanda menuntun tangan 
suaminya melingkari pinggang lalu merayap naik 
ke bagian bawah payudaranya, “di sini, Mas.” 

Vardy merapatkan tubuh ke punggung 


istrinya lalu mengiyakan dengan suara serak, 
“iya.” 
Wanda menyandarkan kepalanya ke 


pundak Vardy, ia memiringkan wajah lalu 
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mengecup rahang pria itu. “Enak banget disentuh 
kamu.” 

Vardy menarik napas kasar, Wanda benar - 
benar menyiksanya melewati batas pertahanan 
yang ia tetapkan. Dengan lembut ia menangkup 
payudara Wanda, jari tengahnya memancing 
puting Wanda hingga mengeras. Wanda sengaja 
melesakan bokongnya ketika gairah Vardy 
menegang. 

“Var,” bibir Wanda mencari bibir Vardy dan 
mereka saling memagut mesra. Wanita itu 
semakin menggila saat Vardy memberinya 
kepuasan hanya dengan jari. Tapi sayang itu tidak 
cukup buat hormon Wanda yang berlebih. Ia 
menegakan tubuh lalu menatap suaminya seolah 
Vardy adalah mangsa yang tidak boleh 
dilepaskan. 

Vardy menatap was - was istrinya, “tahan! 


Kamu pasti bisa, Sayang.” Ketika Wanda 
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menggeleng manja, Vardy memutar otak, ia 
memberi kepuasan di dada Wanda dengan isapan 
— isapan lembut yang justru membakar gairah 
Wanda. 

“Aku nggak bisa, Var. Kita harus...” 

“Oral?” tawar Vardy putus asa tapi istrinya 
kembali menggeleng. 

Ia meremas gairah Vardy, “aku bisa puas 
kalau ini puas juga.” 

“Ah, f*ck!” Akhirnya Vardy menyerah 
menjadi orang baik, ia membaringkan istrinya, 
merobek celana dalamnya seperti biasa, “kalau 
ada apa - apa sama kamu, aku nggak bakal 
maafin diri aku sendiri.” 

“Kamu pikir aku akan maafin diri aku 
sendiri kalau buat kamu sedih? Aku sayang bayi 
ini, aku Wanda, "tapi aku lebih sayang kamu.” 

Cukup! Vardy tidak butuh stimulus lain 


untuk membuatnya mengeras, pengakuan Wanda 
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yang polos sudah cukup membuatnya sakit 
menuntut pelepasan. 
a 

“Kandungannya baik. Sehat. Ibu dan 
janinnya sehat semua.” Dokter muda itu 
membacakan kesimpulannya. 

“Serius, dok?” Vardy seakan tidak percaya, 
semalam terlalu panas dan ia menyesal setelah 
sesi itu berakhir, apakah dia sudah menyakiti 
calon bayinya? 

“Selama tidak ada pendarahan atau flek, dan 
ibunya tidak merasakan kram atau kejang, hasil 
pemeriksaan baik - baik saja.” 

Wanda terlihat begitu tenang seolah dia 
tidak sedang dibicarakan di depan mata. Bahkan 
ja menatap suaminya dengan cara yang angkuh, 
“tuh kan, Mas. Kamu terlalu worry, udah kubilang 


anak kamu ini kuat.” 
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“Tapi tetap-“ dokter muda itu terdengar 
lebih tegas, “harus berhati - hati dan jangan 
terlalu sering.” 

Wanda tersenyum begitu manis, “dokter 


tenang aja.” 
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SWEET VANDA PART 3: 


Wanda terlihat begitu tenang sejak 
dinyatakan pembukaan dua oleh dokter. 
Sebaliknya kecemasan lebih dirasakan oleh sang 
suami, tanpa perlu berpikir dua kali Vardy 
menunda agenda kerjanya demi memantau 
perkembangan Wanda. 

Pasalnya semalam mereka berhubungan 
intim dengan begitu panas walau menerapkan 
posisi yang dianjurkan. Sepulang dari Selandia 
Baru Vardy melampiaskan rindu tak terbendung. 
Akibatnya beberapa jam sesudahnya Wanda 
mengeluh sakit pada perutnya. 

Pukul dua dini hari Vardy meminta sopir 
untuk mengantarkan mereka ke rumah sakit 
yang sudah ia incar untuk membantu persalinan 


istrinya, tentu saja dengan fasilitas terbaik. 
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“Padahal dulu aku mikirnya bakal lahiran di 
bidan deket rumah lho, Var” Wanda masih 
sempat menggoda suaminya walau wajahnya 
sudah pucat. 

“Asalkan kamu nggak kesakitan gini lain 
kali boleh lahiran di bidan.” 

“Kamu gimana sih? Orang melahirkan ya 
emang sakit, Var.” 

“Aku nggak bakal lakuin itu lagi,” Vardy 
menggeleng muram. 

“Lakuin apa?” 

“Seks. Gini kan jadinya.” 

Wanda mengerjap cemas, “kalau aku yang 
pengen gimana?” 

“Ya ditahan, demi anak kita.” 

“Emangnya bisa ditahan?” 

“Bisa.” Jawab Vardy ketus karena ia tahu 


sulit untuk tidak melanjutkan ketika mereka 
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sudah berciuman, Vardy dan Wanda lebih suka 
melakukannya sampai tuntas. 

Wanda merebahkan tubuh sambil mengelus 
perut besarnya, ia mencoba terlihat tenang agar 
suaminya tidak bertambah cemas walau 
sebenarnya ia merasakan kontraksi rutin. 

Begitu menyadari kernyit samar Wanda, 
kecemasan Vardy bertambah lagi pula ia juga 
lelah dan mengantuk karena belum sempat 
istirahat lepas bercinta semalam. 

“Cesar aja ya,” usul Vardy untuk yang 
kesekian kali, “kayanya kamu kesakitan banget.” 

Wanda mengerling tajam ke arahnya, 
“emang aku kenapa? Kamu pikir aku nggak 
mampu melahirkan normal?” 

“Bukan begitu, Vardy mengusap wajah 
kantuknya, “apa kamu nggak capek nahan sakit 


terus?” 
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“Aku bisa kok,” sahut Wanda ketus, “aku 
kuat. Kamu tuh capek, baru landing udah main 
genjot aku, sekarang malah nggak bisa tidur 
karena kepikiran.” Wanda menepuk tempat 
kosong di sisinya, “sini! Bobo samping aku.” 

Vardy menekuk wajah masamnya, “nggak!” 

“Nggak usah jaim,” goda Wanda, “sini bobo 
sambil aku elus - elus.” 

Vardy menggertakan gigi, “didenger 
perawatnya, Sayang. Ngomongnya di saring dong, 
ini bukan rumah.” 

Memutar bola matanya, Wanda 
menggerutu, “katanya anak kita bakal lahir lewat 
sini-“ Wanda meremas selimut di bagian 
kewanitaannya membuat Vardy terkesiap kaget, 
“sekarang malah minta cesar.” 

Akhirnya Vardy mengalah, ia meminta 
ajudannya untuk membeli kopi di Starbuck 


terdekat karena tidak ingin lengah sedikit pun. 
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“Var” Wanda membelai rambut Vardy 
ketika pria itu merebahkan kepalanya di ranjang, 
“mending bobo deh. Aku ngantuk.” 

skok 

Vardy sangat ingin menghantam orang yang 
menarik rambutnya saat akhirnya ia berhasil 
terlelap. Tapi melihat kernyit sakit Wanda 
keinginan itu rontok seketika bersama 
kantuknya. 

“Sayang?” 

Wanda menggigit bibir bawahnya, “Var, kok 
sakit ya?” 

Vardy menekan tombol emergency lalu 
mengambil air untuk Wanda, “minum dulu 
sebentar terus kita mulai pernapasan lagi bareng 
- bareng ya, Sayang...” 

Wanda mengangguk, ia berusaha mengikuti 


instruksi Vardy untuk mengatur napas demi 
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mengurangi rasa sakit. Manfaat mengikuti kelas 
senam ibu hamil dirasakan oleh Vardy sekarang. 

Setelah diperiksa masih belum ada 
perkembangan berarti sementara kontraksi 
menyakitkan itu berhasil mereka atasi dengan 
baik. 

“Var,” Wanda mulai terisak pelan setelah 
dokter pergi, “telepon Ibu gih.” 

Vardy menatap istrinya, “memangnya 
kenapa?" 

Satu titik air mata jatuh di sudut mata 
Wanda, “aku kasihan kamu. Baru tidur berapa 
menit udah kebangun lagi.” 

“Cesar ya?” 

Wanda memalingkan wajah dengan kesal, 
“kamu tuh! Mending kamu naik sini terus gosok - 
gosokin punggung aku biar nggak sakit.” 

Suaminya terkekeh sebal sesaat, bener - 


bener dikerjain orang hamil nih! 
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Namun demikian ia menuruti keinginan 
Wanda, "perut buncit banyak maunya nih!” 

Lirikan tajam menghunjam wajah Vardy, 
“aku buncit gara - gara siapa?” 

Vardy hanya tersenyum, berbaring di sisi 
Wanda sambil mengelus punggungnya. 

“Ini kan mau kamu. Minta anak segala.” 
Cerocos Wanda, “ini baru satu lho, Var. Kamu 
mintanya banyak. Ingat?” 

“Inget” jawab Vardy sambil mengendus 
tengkuk Wanda, “ih, badan kamu asem.” 

“Asem juga kamu doyan.” 

Keduanya tertawa lalu obrolan berkembang 


ke mana - mana. 
Vardy sedang menikmati tidur lelapnya, 


segala sesuatu yang mengusik tidak ia hiraukan. 


Ia hanya melihat beberapa wartawan yang 
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memberondongnya dengan sejumlah pertanyaan 
tapi ia abaikan. 

“Udah, dok! Biarin aja suami saya di situ,” 
pinta Wanda. 

“Tidak bisa, Ibu. Bapaknya harus turun dari 
ranjang supaya Ibu leluasa.” 

Wanda tidak sanggup mendebat karena 
rasa sakit yang datang begitu sering. 

“Ah, dok! Sakit banget...!” 

“Pak! Pak walikota!” sementara itu perawat 
berusaha membangunkan Vardy. 

Vardy terbangun lebih karena erang 
kesakitan Wanda alih - alih guncangan ragu di 
bahunya. Ia melompat turun dan dalam waktu 
singkat telah siap siaga. 

“Ayo, Sayang! Kamu bisa. Tarik napas!” 

Wanda mencoba walau rasanya sudah 
semakin sulit dilakukan, “sakit, Mas!” rintih 


Wanda pelan. 
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“Iya, aku tahu. Kamu kan mau jadi ibu hebat, 
memang begini prosesnya.” 

“Aduh! Mas, nggak tahan.” Jemari Wanda 
mulai meremas piyama Vardy hingga satu 
kancingnya terlepas. 

skok 

Wanda terbangun saat kondisi sudah lebih 
tenang, tubuhnya tak lagi berkeringat, dan 
pakaiannya sudah diganti. Sebelum semua 
mendadak gelap, Wanda sempat mendengar 
tangis bayi yang memilukan hati, ia sangat ingin 
melihat apa yang terjadi namun apa daya 
tenaganya sudah habis. 

“Var!” suara serak Wanda mencoba mencari 
suaminya yang tidak ada di sana. Ia ingin 
menghubungi ponsel Vardy namun rupanya 
benda itu terletak berdampingan dengan 


ponselnya sendiri. 
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Walau masih lemas namun matanya tidak 
berkunang - kunang, ia mencoba untuk duduk 
dan minum air sendiri. Tak lama setelah itu 
Vardy masuk, terkejut mendapati istrinya sudah 
siuman. 

Senyum lebar yang tergambar di wajah 
Vardy menghapus segala kecemasan Wanda, 
seperti melihat matahari yang menghangatkan 
tubuhnya. 

“Anaknya mana?" tanya Wanda. 

“Di ruang bayi,” Vardy duduk di sisinya, 
“selamat ya, Sayang. Bayinya hebat banget.” Satu 
kecupan lembut ia sematkan ke dahi lalu bibir 
Wanda. 

Mau tidak mau Wanda tersenyum dengan 
bibir keringnya, “masa sih? Cowok ya?” 

Suaminya mengangguk, "cowok." 


“Mirip siapa?” tanya Wanda antusias. 
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Vardy menggodanya dengan kernyitan 
dalamnya, “hm... mirip siapa ya?” 

Tapi Wanda terlalu senang sehingga tidak 
meladeni lelucon suaminya, “kira - kira cocok 
nggak dengan nama Hardinata?” 

Kali ini Vardy benar - benar mengernyit, 
“cocok nggak ya?” 

Setelah berdebat singkat, Wanda keluar 
sebagai pemenang. Ia menuntut untuk bertemu 
dengan bayinya. Setelah bayi yang tidak cocok 
disebut mungil itu diantarkan ke dalam kamar, 
perawat tersenyum memuja bayi yang hendak ia 
berikan pada Wanda. 

“Selamat, Bu Vardy. Bayinya ganteng 
sekali.” 

Mengangguk, Wanda tersenyum lebar 
sekali, “makasih, Mba. Papanya ganteng sih.” 

Setelah menggendong bayinya sendiri, 


senyum lebar di bibir Wanda mengendur 
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digantikan kerut dalam di antara alisnya. Wanda 
nyaris tidak mengenal bayi dalam gendongannya. 

“Kok bule?” ia mendongak pada suaminya, 
“Var? Anak aku mana?” 

Vardy terkekeh, “ya ini yang mau kamu beri 
nama Hardinata.” 

Wanda menggeleng gusar, “aku serius, Var. 
Aku mau anak aku.” 

“Ini anak kita, Sayang...” 

“Nggak ah! pasti ketuker nih,” Wanda 
berkeras bahwa itu bukan bayinya, “jujur sama 
aku. Ada apa dengan bayi kita sendiri, Var?” 

“Ini anak kita, nggak usah konyol.” 

“Ini jelas - jelas bule, Var. Rambutnya 
coklat, tinggal nunggu melek aja biar tahu warna 
matanya.” 

Vardy hanya mengulum senyum sambil 


mengusap pipi bayinya. 
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“Tuh kan!” Wanda kembali merengek tapi 
senyum damai Vardy buat Wanda lumayan 
skeptis, “kamu nggak curiga aku selingkuh sama 
bule?" 

“Emang iya?” Vardy mendongak menatap 
matanya lurus - lurus. 

“Ya nggaklah-" 

Dering ponsel Vardy menyela yang rupanya 
panggilan video dari nomor adik bungsunya, 
Arline. 

“Bro!” pekik Arline, “ponakan gue udah 
lahir? Lihat dong! Papa sama Mama mau lihat 
juga nih.” 

Setelah satu per satu dari mereka 
mengucapkan selamat akhirnya Vardy 
‘mempertemukan’ mereka dengan si kecil yang 


belum diberi nama. 
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Wanda begitu was - was menanti reaksi 
mertuanya, apakah mereka juga akan berpikiran 
bahwa Wanda selingkuh dengan bule? 

“What!” pekik mereka histeris bersamaan, 
“Opa Eric?” 

“Opa Eric siapa?” bisik Wanda pada 
suaminya. 

Hingga sebelum ini Wanda tidak tahu jika 
Opa Eric—mendiang kakek Vardy adalah pria 
berkebangsaan Inggris. Akhirnya alih - alih 
mencurigai ketampanan Vardy didapat dari 
Meryl yang berdarah Manado, Wanda berubah 
pikiran dan menilai hidung juga bibir suaminya 
memang seperti bule. 

“Namanya Eric Nicola Hardinata ,” kata 
Vardy pada istrinya, “gimana?” 

“Usulan aku paling belakang?” Wanda 
tersenyum ketika satu titik air mata jatuh, 


“sempurna.” 
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Kenapa kontak batin aku dan dia payah 
sekali ya? gerutu Wanda dalam hati ketika 


menimang bayi kecilnya. 
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SWEET VANDA PART 4: 


Vardy mengernyit saat melihat kamar bayi, 
ada baby sitter di sana malam ini lengkap dengan 
ASIP sebagai persiapan. Benaknya langsung 
berpikir pada Wanda, apakah istrinya sakit? Ia 
segera pergi ke kamar utama untuk memeriksa 
setelah meletakan tas kerjanya begitu saja di sofa. 

“What the f**k!“ mulutnya yang telah 
didisiplinkan melalui pendidikan John Robert 
Power menunjukan bakat alaminya melihat 
Wanda mengenakan pakaian serba tipis yang 
tidak ada gunanya selain untuk dirobek. Bukan 
hanya itu, ia sedang berdiri di depan cermin 
dengan satu kaki ditumpukan ke atas kursi rias 


kecil sambil memerah ASI, “kamu ngapain?” 
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“Hai, Var!” sapa Wanda santai sambil 
memegang pompa ASI elektrik yang sedang 
memijat payudaranya. 

Vardy tidak mencoba mendekat, ia hanya 
berjarak beberapa meter dari pintu saat menarik 
lepas dasi dan meloloskan kancing kemejanya. 

Wanda tergelak melihat sikap hati - hati 
suaminya, “bentar ya, Var. Ini tadi lagi siap - siap 
eh ASI-nya keluar. Sayang kalau nggak diperah 
sekalian buat Ben.” 

“Siap - siap?” tanya Vardy heran, “siap - 
siap apa?" 

Tidak langsung menjawab, Wanda 
menurunkan kakinya dari kursi lalu 
membereskan alat dari payudaranya. Ia 
menyimpan botol yang hampir terisi penuh ke 
dalam lemari pendingin kecil di kamar yang 
memang disediakan untuk kegiatan pumping 


malam hari. 
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“Aku pengen hamil lagi, Var.” Wanda 
tersenyum lebar, begitu yakin idenya akan 
dianggap brilian. 

Vardy yang sedang berusaha melepas 
kemejanya pun tersentak hingga bunyi jahitan 
putus menyadarkannya, “Sh*t!” ia meletakan 
kemejanya sembarangan lalu menatap Wanda, 
“kamu serius? Eric masih enam bulan lho.” 

“Justru itu. Eric sudah bisa diberi makanan 
pendamping ASI jadi nggak melulu nenen aku 
terus. Aku mau kita coba bikin adik untuk Eric, 
kan nggak langsung dapet juga, Sayang.” 

Vardy sempat tergoda dengan kemolekan 
tubuh istrinya tapi ia masih bisa berpikir jernih, 
“konsultasi ke dokter dulu aja ya.” 

Memberengut, Wanda berjalan mendekati 
suaminya yang masih terpaku di depan lemari, ia 


menyelipkan telunjuk ke ban celana Vardy lalu 
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menariknya merapat, “buat dulu, Var. Kalau udah 
jadi baru temui dokter.” 

“Program hamil juga nggak harus hamil 
dulu, honey...” 

“Aku nggak sedang program hamil.” 

“Tadi katanya-" Vardy tersenyum miring 
setelah itu, “kamu lagi pengen ya?” 

“Iya!” sahut Wanda blak - blakan sambil 
melepaskan ikat pinggang Vardy, "lakuin yang 
panas kaya dulu, Var. Hamilin aku lagi.” 

Vardy menahan napas saat meremas 
pinggul Wanda, “nanti aku disalahin lagi.” 
Kemudian ia mengulang racauan Wanda saat 
proses persalinan, “ini gara - gara kamu hamilin 
aku, sakit banget, Var!' terus aku dicakar lagi.” 

“Aku janji nggak bakal salahin kamu lagi.” 

Vardy menangkap tangan Wanda, “kamu 


asal janji, kan.” 
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Wanda mengulas senyum jujur saat 
menjejalkan dasi ke tangan Vardy, “aku senang 
kamu mengerti aku, Var.” Ia menyatukan 
pergelangan tangan di hadapan suaminya, “ikat 
aku, Mas...” 

“Mau pakai borgol aja, nggak?” goda Vardy. 

“Nggak! Nanti kuncinya hilang lagi. Malah 


ngerepotin Bi Rumi.” 


-selesai 
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Kara 
Dijenaka 


SECRET OF ROSALINE ANNARA DELTA 


"Dje, awasin dong tim lo. Dia pegawai tetap 
tapi kerjanya melempem gini. Kalah sama yang 
kontrak." 

Siang kali ini lebih panas dari biasanya 
sekalipun di luar langit sedang mendung. Djenaka 
Wibisama duduk diam mendampingi salah satu 
anggota timnya yang bermasalah. Dan hal ini 
bukan kali pertama. Entah kenapa dirinya harus 
terseret urusan Roro. 

Tersangka sebenarnya, Rosaline Annara 
Delta atau yang akrab disapa Roro terlihat seperti 
gumpalan debu di sisi Djenaka dengan setelan 


serba abu - abunya. Kali pertama, ia mendapat 
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caci maki dari atasannya ditambah sumpah 
serapah Djenaka. Kali kedua, ia tetap mendapat 
caci maki atasannya tapi sumpah serapah 
Djenaka memasuki level waspada. Kali ketiga, ia 
masih mendapat caci maki atasannya hingga 
sudah terbiasa namun sumpah serapah Djenaka 
di depan seluruh rekan kerja yang lain sukses 
buat Roro menitikan air mata. 

Kala itu Djenaka lepas kendali dan agak 
keterlaluan, hingga Kaka yang terkenal cuek dan 
tidak peduli sesama pun tergerak ingin 
menghajar pria itu. Sekarang Roro hanya 
berharap ia dipindahkan ke divisi lain atau 
mungkin kantor cabang lain asal tidak ada 
Djenaka di dalamnya. Walau bukan penakut tapi 
sekarang ia benar - benar takut pada pria itu. 

“Gue nggak mau tahu, kalian berdua urus 
masalah ini dan siapkan jawaban yang cerdas 


saat Pak GM datang nanti.” 
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Atasan mereka mengerutkan dahi bingung 
karena tak satu pun dari kedua orang itu 
menimpali. 

“Kok diem? Lo berdua denger gue nggak?” 

Roro baru membuka mulut tapi Djenaka 
sudah lebih dulu menjawab, “dengar, Pak. Kami 
siap laksanakan.” 

“Oke,” pria itu melipat tangan di dada dan 
menatap lurus pada Djenaka, “apa pembelaan 
lo?” 

Djenaka menggeleng pelan, “tidak ada. Ini 
kesalahan saya.” 

Semakin merasa bersalah Roro berusaha 
membela seniornya, “Mas-“ 

“Udah, Ro.” Sahut Djenaka dengan 
kesabaran yang dipaksakan, “udah.” 

Pria di hadapan mereka mengangguk puas 
karena memang itu yang ingin didengarnya, 
“emang lo yang salah. Promosi lo, gue 
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tangguhkan, Dje. Sampe tuh anak buah lo beres. 
Urus satu orang aja nggak becus sih, gimana mau 
jadi pimpinan coba?" 


Mampuslah kau, Ro! 


Dalam perjalanan pulang dari rumah 
seorang debitur Roro, Djenaka masih belum 
mengucapkan satu pun kata mematikan padahal 
waktu sudah menunjukan pukul dua belas tengah 
malam. Di sini, di dalam mobil pria itu Roro 
sudah siap dicaci maki, disebut idiot, atau hanya 
bisa jual diri. Ya, Djenaka pernah mengatakan itu 
dulu hingga Roro menangis. 

Ia melirik pria itu untuk kesekian kalinya, 
Djenaka tampak tenang mengendalikan kemudi 
walau urat di pelipisnya agak menonjol ketika 
tersorot lampu mobil dari arah depan, mungkin 


karena ketegangan hasil akumulasi stres hari ini. 
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Sekarang andai pria itu mengatakan ia pelacur, ia 
tidak akan menangis. 

Tapi Djenaka diam. Hanya bicara 
seperlunya dan selebihnya diam. Tak disangka 
Roro lebih was - was dengan Djenaka yang 
seperti ini ketimbang Djenaka yang meledak - 
ledak atau nyinyir seperti biasa. Kalau aku ajak 
ngomong, apa dia bakal bunuh aku di sini? tanya 
Roro dalam hati. 

Roro memberanikan diri memandang pria 
itu terang - terangan sebelum bertanya, "Mas 
marah sama aku, kan?” 

Djenaka tampak mengurangi kecepatan, 
“menurut lo?" 

Roro mendesah berat lalu menundukan 
wajah, "Mas pasti pengen aku dimutasi kalau 
nggak... dipecat aja.” 

"=" Djenaka diam, memilih tetap fokus 


menyetir karena jawabannya sudah jelas. 
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Sambil memainkan ujung kukunya, ia 
bergumam lirih, "Kalau memang ada posisi yang 
kosong, aku gapapa dimutasi, Mas. Yang jauh juga 
gapapa." 

"Dengan kerja lo yang kaya gini?" ejek 
Djenaka. 

"Kalau aku harus kembali ke front liner, aku 
terima. Turun level juga gapapa-" 

"Resign aja, gimana?" usul Djenaka sinis. 
Keahliannya mulai tampak. 

Roro tidak langsung merespon. Ia 
membasahi bibirnya sebelum menjawab dengan 
jujur, “aku nggak bisa. Aku butuh uang untuk 
hidup." 

"Jual di-“ Djenaka menahan ucapan 
kotornya, lalu mengganti dengan kalimat yang 
lebih halus, “cari pekerjaan yang sekiranya lo 


mampu. Lo kan cantik." 


6 


Roro - Djena 


Letter 


"Aku sudah cari, Mas. Tapi belum ada yang 
nyantol." Roro menatap wajah samping Djenaka 
sambil memohon pengertian, "aku nggak bisa jual 
diri." 

Pengakuan terakhir Roro buat Djenaka tak 
enak hati, “sorry, bukan itu maksud gue.” 

Jelas itu maksud Djenaka tapi meskipun 
demikian ia fokus memohon bantuan pria itu, 
“Mas, tolong bantu aku sekali lagi. Aku benar - 
benar butuh pekerjaan untuk bisa makan. Aku 
janji, begitu dapat pekerjaan lain aku bakal 
ajukan resign.” 

“Gue juga nggak serius nyuruh lo resign,” 
gumam Djenaka cepat. 

“Serius juga gapapa, Mas. Masuk akal kok.” 

Saat menoleh Djenaka menatap 
kesungguhan di mata Roro dan dengan ajaib 


hatinya luluh, ia mengerang sebal lalu 
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menyetujuinya, "argh! Ya udah, gue bantu. 
Nyusahin gue lo." 

Roro mengulum senyum lega lalu 
menggumamkan terimakasih sewajarnya. 

“Kosan lo di mana?” tanya Djenaka ketika 
mereka melewati batas kota. 

“Oh? Turunin aku di kantor aja, Mas. Aku 
bawa motor kok.” 

“Serius? Tengah malam lho ini, nggak takut 
begal?" 

“Gapapa, akhir bulan juga biasanya pulang 
sendiri.” 

“Gue anter aja. Besok lo naik ojek ke 
kantor.” 

“Jangan deh, Mas. Aku turun di sini aja kalo 
gitu.” 

“Lo pilih deh, gue antar pulang atau lo ikut 


pulang ke rumah gue.” 
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Roro tersenyum malas, "halah, kaya yang 
berani aja.” 

“Nantangin?” 

“Ya nggak, Mas.” 

“Ya udah!” 

Kelopak mata Roro melebar terbelalak ke 
arahnya, “ya udah’ gimana maksudnya, Mas?” 

Djenaka mengulum senyum penuh misteri, 
“ya udah aja.” 

“Serius, Mas?” walau tersenyum ada 
perasaan was - was saat Djenaka mengarahkan 
mobilnya ke jalur yang sama sekali bukan menuju 


kantor. 


“Mas, aku balik ya,” kata Roro begitu 
mereka berada di dalam apartemen Djenaka, ia 
masih berdiri di dekat pintu dengan tangan 


menggenggam erat tali tasnya. 
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Djenaka menyalakan seluruh lampu dan 
berlalu ke kamar mandi. “Tauk ah! capek gue.” 

“Astaga, ini jauh banget, Mas.” Roro melepas 
sepatu lalu mencari tempat duduk. 

“Tadi ditanyain jawabnya muter - muter 
aja,” sahut Djenaka dari dalam kamar mandi. 

“Aku udah bilang-" ia terdiam saat Djenaka 
melangkah keluar dari kamar mandi bertelanjang 
dada dan dengan santai menuju lemari baju, Roro 
memalingkan wajahnya, “turunin di kantor aja.” 

Djenaka berbalik mendorong kaos dan 
celana pendek ke arahnya, “tidur pakai ini.” 

Roro menerima dengan ragu sehingga 
Djenaka menyarankan untuk pergi ke kamar 
mandi. 

Djenaka tersenyum geli melihat Roro keluar 
dari kamar mandi dengan kaos kedodoran, 


“kegedean ya? Badan lo kecil sih.” 
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Wajah manis Roro yang sudah dibersihkan 
dari sisa make up tersipu malu, ia menatap sofa 
yang tadi didudukinya, “aku tidur di sofa aja, 
Mas.” 

Bisa dibilang ini adalah kali pertama 
Djenaka melihat wajah asli Roro tanpa rias. 
Menurutnya perempuan ini sangat cantik ketika 
polos, sayangnya kantor memiliki SOP tentang 
penampilan. Jakunnya bergerak menelan saliva 
dan ketika sadar ia mengerjap mengalihkan 
pandangan ke arah lain. 

“Jangan,” cegah Djenaka yang sudah 
bersantai di ranjang, “lo di ranjang aja.” 

Oh, gentle juga, tapi... “terus Mas Djena?" 

“Gue jugalah, ini kan kamar gue. Gila aja gue 
di sofa.” 

Setelah melalui perdebatan panjang mereka 
sepakat untuk menempatkan barikade guling di 


antara mereka. Roro duduk sambil melipat 
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kakinya di sisi Djenaka, pria itu sendiri duduk 
bersandar di kepala ranjang sambil menonton 
drama seri tv kabel. 

“Belum tidur, Mas?” tanya Roro basa basi, ia 
menggerai rambutnya karena alasan yang tidak 
ingin ia akui. 

“Lagi seru” jawab Djenaka setelah 
meliriknya sekilas, “kamu duluan aja.” 

Tapi Roro justru menjajarinya, “True 
Detective. Film apa nih?” 

“Kriminal, tapi alurnya lambat banget. 
Malah aku pernah ketiduran, kamu nggak bakal 
suka.” 

“Oh, Mas meragukan kemampuan berpikir 
aku?" seloroh Roro polos. 

Djenaka menaikan satu alis saat meliriknya, 
senyum usil tersungging di sudut bibirnya, “kamu 


tersinggung?” 
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Tapi wanita itu melambaikan tangan tak 
acuh, “ya nggaklah.” Kemudian ia berusaha 
mengikuti alurnya demi Djenaka. 

Ketika jeda iklan Roro berdeham, mencoba 
menyinggung urusan pribadi untuk 
mengakrabkan diri dengan seniornya yang 
terkenal judes—tapi malam ini tidak. 

“Em... pacar Mas Djena nggak marah nih?” 

Djenaka tidak melirik Roro saat balik 
bertanya, “kapan gue punya pacar?” 

“Oh...” 

“Cowok lo nyariin ya? Kok gelisah?” 

Roro menggeleng, “nggak kok.” 

“Jangan - jangan lo berdua tinggal bareng 
nih, makanya nggak mau gue anter.” 

Wanita itu tertawa pelan lalu menjawab, 
“nggak ada pacar, apanya yang tinggal bareng.” 


Giliran Djenaka yang berkata, “oh...” 
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Setelah keheningan panjang yang Roro pikir 
obrolan mereka sudah berakhir, Djenaka 
bertanya, “lo nggak pernah pacaran ya?" 

Ternyata pertanyaan pribadi membuat 
Roro agak defensif, “pernah kok.” 

“Kenapa putus?” 

“Kenapa pengen tahu?" balas Roro geli. 

“Tanggung aja, udah mulai obrolan ini juga.” 

Setelah diam sejenak Roro menjawab, 
“karena beda, Mas. Hubungan yang aku jalani 
nggak bisa kemana - mana.” 

Melirik kalung di leher Roro, Djenaka 
mengangguk paham lalu kembali fokus ke arah 
televisi. 

Keuntungan saluran televisi asing bagi 
Djenaka biasanya adalah minimnya campur 
tangan KPI, termasuk malam ini ketika ada 
adegan ranjang yang seharusnya ia nikmati 


sendiri, bukan bersama Roro. Langsung 


14 


Roro - Djena 


Letter 


mematikan televisi hanya akan membuat Djenaka 
terkesan sok naif, toh mereka sudah sama - sama 
dewasa dan berpikiran terbuka jadi ia menunggu 
scene itu hingga commercial break lalu pura - 
pura menguap. 

Ia melirik Roro yang tidak menunjukan 
reaksi apapun walau sebagian pipinya memerah 
dan tangannya terkepal erat di pangkuan. 
Akhirnya Djenaka menghela napas kasar lalu 
memanggil namanya, “Ro!” 

Wanita itu menoleh padanya, “hm?” 

Ia menatap mata wanita itu sejenak dan 
memberanikan diri mengungkapkan isi 
kepalanya, “lo tahukan, Ro, kalau kita beda?” 

Roro membalas tatapan Djenaka, ia tampak 
mengerti dan hanya menunggu pria itu 
melanjutkan. 

“Andai terjadi sesuatu malam ini hubungan 


kita juga nggak akan ke mana - mana.” 
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Wanita sangat itu tahu. Sejak mengenal 
seniornya yang sulit diajak bercanda kalau bukan 
karena kemauan sendiri Roro sempat penasaran 
padanya. Tapi kemudian ia urungkan niat itu 
karena mereka berbeda. 

“Gue-” terpikir olehnya untuk tidak 
melanjutkan ini dan pergi tidur tapi lantas apa 
gunanya ia membawa Roro ke apartemennya 
sekarang? “gue nggak mau manfaatin kelemahan 
lo, rasa kagum, atau utang budi lo ke gue,” ia 
menggeleng, “gue nggak mau manfaatkan itu 
untuk kesenangan gue sendiri.” 

“Andai situasinya berbeda sekalipun, gue 
nggak tahu bisa menjalin hubungan serius 
dengan seseorang atau tidak. Selama gue pernah 
menjalin hubungan, nggak pernah kepikiran 


untuk ke jenjang yang lebih serius.” 
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“Iya, Mas. Kelihatan kok.” Roro tersenyum 
tipis sekali. 

Djenaka menatap penuh spekulasi terhadap 
Roro sebelum bertanya, “Terus kenapa kamu ada 
di sini sekarang?" 

Roro menatapnya sejenak sebelum 
berpaling dan menjawab dengan lirih, “mungkin 
karena aku tahu kalau hubungan kita nggak bisa 
ke mana - mana, Mas.” 

Maksudnya, mereka sudah sama - sama 
sadar sedang tergoda untuk menikmati sebuah 
hubungan yang pasti mustahil selain untuk 
bersenang - senang. 

“Dan lo niat coba?” tanya Djenaka hampir 
tak percaya. 

Roro tersenyum lalu bergerak maju 
mencium pipi pria itu, “risiko ditanggung masing 


- masing.” 
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Pupil mata Djenaka melebar, tangannya 
gemetar saat menyelipkan rambut pendek Roro 
ke balik telinga. Napasnya semakin cepat ketika 
tubuhnya merapat ke arah wanita itu, “Janji 
nggak baper ya, Ro.” 

Senyum Roro terkembang saat wajah 
mungilnya mengangguk. Djenaka 
mencondongkan tubuh ke depan lalu memagut 
bibir Roro yang siap. Pria itu terkesima saat Roro 
membalas ciumannya dengan cara yang sama, 
dan ketika Djenaka mencoba mengungguli tak 
disangka Roro berusaha mengalahkannya. 

Djenaka menatap wajah Roro dengan 
takjub, “ini Roro junior gue yang polos itu?” 

Roro tersenyum dan membalas, “kamu 
Djena senior aku yang judes itu kan?” 

Djenaka mengangguk seperti anak kecil, “lo 
boleh ngatain gue apa aja di kamar ini karena gue 


nggak berniat sopan ke lo.” 
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Pria itu membuang barikade pembatas di 
antara mereka lalu memagut Roro dengan penuh 
nafsu. Kedua tangannya menangkup wajah Roro 
dengan hati - hati saat memperdalam ciuman, ia 
juga menjalarkan sentuhannya ke pinggang 
wanita itu sebelum naik ke payudaranya. Erang 
pelan Roro hanya buat birahi Djenaka memuncak, 
satu tangannya berpindah meremas rambut 
wanita itu agar bisa menghukum bibirnya dengan 
ciuman dan belaian lidah. 

Mendorong tubuh wanita itu berbaring, ia 
menyingkap kaos Roro ke atas payudaranya. Ia 
mendapati bra sederhana Roro yang tidak 
menggoda sama sekali. Tapi  Djenaka 
mengabaikan itu saat ini, ia peduli pada isinya. Ia 
membuka dengan mulus lalu merunduk melahap 


puncaknya hingga Roro terkesiap. 
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“Gue,” Djenaka menarik wajahnya dari dada 
Roro, “pengen tahu gimana kita kalau lagi 
ngeseks.” 

Mata Roro yang berkabut membalas 
tatapan gelap Djenaka, “caranya?” 

“Kamera?” 

Kelopak mata wanita itu melebar waspada, 
“direkam?” 

Pria itu mengangguk, “cuma buat gue. Gue 
janji. Lo tahu kalau gue orangnya tertutup.” 

Roro memalingkan pandangan dari wajah 
Djenaka, ia terlihat resah saat berpikir sambil 
menggigit bibirnya. Ketika kembali memandang 
pria itu ia berkata, “jangan sampai bocor, Mas.” 

Djenaka memperhatikan perubahan 
ekspresi Roro bahkan yang tersingkat sekalipun, 
“aku janji...” 

Roro mengangguk dengan berat hati, “cuma 


buat kamu.” 
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Perasaan Roro terbagi antara ingin 
mengikuti aturan Djenaka atau justru lari 
tunggang langgang dari apartemen ini ketika pria 
itu mencari spot terbaik untuk meletakan kamera 
handphone. 

Setelah itu ia berbalik menatap Roro sambil 
memasang kondom kemudian ia kembali 
menindih tubuh wanita itu dan berciuman. Tidak 
sulit menyatukan tubuh karena mereka sudah 
saling mendamba sejak di ruang Pak Tibet, 
pimpinan cabang. Rasa benci satu sama lain tak 
disangka menimbulkan percikan gairah yang 
sama sekali bertolak belakang. 

Setelah semuanya selesai Djenaka berkutat 
dengan laptop dan kabel USB sementara Roro 
memperhatikannya dari atas ranjang. “Kamu 
pernah kaya gini sebelumnya, Mas?" 

Djenaka melirik wajah Roro dengan hati - 


hati, “pernah sekali.” 
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“Oh...” 

“Tapi udah dihapus waktu putus.” 

Roro mengangguk, “hm...” 

“Kamu kalau mau tidur duluan aja, Ro.” 

Leher Roro bergerak menelan saliva, apa 
yang ia harapkan? Pillow talk yang menyinggung 
hal - hal sensitif yang akan membuat mereka 
terbawa perasaan? Jangan lupa, Djenaka tidak 
punya perasaan. Tanpa berkata apa - apa lagi, 
Roro berbaring memunggungi pria itu lalu 
menarik selimut hingga ke leher. 

Selesai memindahkan file panas itu ke 
sebuah hard disk, Djenaka naik menyusul Roro ke 
atas ranjang. Dari gerak napasnya ia tahu Roro 
belum tidur. Ia menyingkap selimut lalu masuk 
ke dalamnya. 

Wanita itu terkesiap saat Djenaka menarik 
tubuhnya berbalik tanpa perlu kata - kata 


mereka berciuman sebelum akhirnya tidur 
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berpelukan. Djenaka merasa bertanggung jawab 
membuat Roro ikhlas melakukan dosa ini. 
skok 

Roro sedang minum kopi sambil bergosip 
dengan Wanda pagi itu ketika Djenaka dengan 
wajah kerasnya masuk ke ruang marketing. 
Walau terlihat marah sekaligus kesal namun 
semua orang sudah terbiasa dengan mood 
Djenaka yang naik turun sehingga mereka 
mengabaikannya tak terkecuali Roro—tersangka 
yang membuat pria itu kesal pagi ini. 

Djenaka terlihat semakin jahat ketika 
wanita itu tertawa seperti biasa seolah tidak 
terjadi apa - apa di antara mereka tadi malam. 
Dasar jalang! 

Pagi ini Djenaka terbangun pukul setengah 
tujuh seperti biasa sekalipun ia tidur larut 
semalam, hanya saja seingat Djenaka ia tidak 


tidur sendirian. Tapi tadi ia tidak mendapati satu 
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pun jejak keberadaan wanita itu. Roro pergi 
tanpa pamit, hal sepele itu buat Djenaka marah. 

Morning briefing buat Roro gelisah karena 
sepanjang Pak Tibet membahas pekerjaan 
tatapan Djenaka yang tajam tak pernah 
meninggalkan wajah Roro. 

Wanita itu lebih resah lagi saat tak hanya 
dirinya yang menyadari tingkah Djenaka. Wanda 
merapat padanya dan berbisik, “kerjaan kamu 
ada yang bermasalah ya, Ro?” ia mengedikan 
dagu ke arah pria itu dengan samar, “itu kok 
ngelihatnya gitu banget.” 

Roro mengabaikan tatapan Djenaka dan 
bergumam, “udah biasa, Mba.” 

Setelah pimpinan mereka kembali ke 
ruangan dan sebelum acara pagi diakhiri Djenaka 
berpesan pada anggota timnya, “karena deadline 


kita banyak gue harap siapapun yang mau 
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tinggalin kantor supaya lapor ke gue. Biar gue 
nggak bingung carinya.” 

Mereka semua menjawab termasuk Roro 
tapi pria itu sengaja menekankan khusus 
padanya, “Bisa, Rosaline?” 

“Rosaline sapa?” sambar Riang bingung. 

Dengan canggung Roro melirik rekan 
kerjanya satu per satu sebelum menjawab 
Djenaka, “siap, Mas!” 

“Ada apa sih di sini?” tanya Riang semakin 
bingung setelah merasakan perubahan atmosfer 
morning briefing. 

Setelah kembali ke meja masing - masing 
Roro memulai pekerjaannya dengan perasaan 
tertekan oleh karena tatapan Djenaka tadi. 

“Sarapan yuk!” Wanda bukan ingin sarapan, 
ia hanya ingin mengulur waktu sedikit lagi 


sebelum bekerja. 
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“Hah?” Roro mengerjap seperti orang 
bingung, “em, Mba Wanda yang minta ijin sama 


Djena ya.” 


tt ” 
a 


Wanda mengangguk, “oke.” Kemudian ia 
menoleh pada Djenaka yang menurut Wanda 
sedang memperhatikan kubikel Roro, “Mas, aku 
sama Roro sarapan bentar ya.” 

“Lo turun duluan,” kata Djenaka, “gue mau 
jelasin kerjaan dikit ke Roro.” 

Dengan perasaan curiga Wanda mengambil 
dompet lalu berpamitan pada Roro, “aku tunggu 
di bawah ya,” dan ia hanya mendapat anggukan 
gugup dari Roro. 

Roro memasukan handphone ke dalam 
pouch, bersiap menyusul Wanda ketika akhirnya 
Djenaka mendatangi mejanya dengan santai 
namun berbahaya. Wanita itu hanya menghela 


napas. 
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“Kok nggak pamit?” gumam Djenaka rendah 
yang hanya dapat didengar oleh mereka. 

Roro mengusap dahi lalu berbisik, “jangan 
di sini, Mas.” 

“Susah buat bilang kalau kamu mau 
pulang?” desak Djenaka yang buat Roro terpaksa 
berdiri lalu melirik ke arah teman - temannya 
yang mulai memperhatikan mereka. 

“Mas...” ia berusaha melewati pria itu tapi 
Djenaka bergeming menutup jalannya hingga 
ketegangan membuat Roro tertawa sumbang, 
“maafin aku, Mas. Janji nggak kabur lagi.” 

Djenaka bingung karena hanya seperti itu 
saja ekspresinya lembut seketika, “ya udah.” 
Secara impulsif ia meremas pelan pinggul Roro, 
“makan yang banyak. Kamu kurus.” 

Masih tercengang, wanita itu tergelak untuk 


menutupi wajahnya yang merona malu, “aku tuh 
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berhemat, Mas. Ditambahin beban pekerjaan dari 
Mas Djenajadi tambah kurus deh.” 

Djenaka tertegun sejenak mencerna kata - 
kata Roro, lalu memandangi penampilan wanita 
itu dari ujung rambut hingga ujung kaki, dan ia 
teringat pakaian dalam Roro semalam kemudian 
semuanya menjadi jelas. 

Roro memanfaatkan momen itu untuk 
berpamitan dan pergi menyusul Wanda. Djenaka 
kembali ke mejanya sembari merenung. 
Kemudian rasa penasaran merayapi kepalanya, 
seperti apa tempat tinggal Roro? 

Di suatu sore Djenaka meminjam motor 
kantor untuk membuntuti Roro hingga ke kosan 
yang letaknya cukup jauh. Alih - alih mendapati 
kosan karyawan berfasilitas mewah, hati Djenaka 
nyeri melihat lingkungan tempat tinggal Roro: 
campuran antara sales produk sembako, buruh 


pabrik, dan hanya Roro yang merupakan 
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karyawan berseragam dengan riasan menarik. Ia 
menahan diri agar tidak mendatanginya saat 
penghuni kos lain yang sebagian besar adalah 
pria mencoba menggodanya. 

Hubungan mereka hanya sebatas badan dan 
pekerjaan, tidak seharusnya Djenaka peduli 
dengan kehidupan pribadi yang disimpan Roro 
sendiri tapi nyatanya ia kepikiran. 

+k 

“Enak nggak, Mas?” tanya Roro ketika 
mereka menikmati makan siang sederhana yang 
Roro masak di apartemen Djenaka. Wanita itu 
sangat bersemangat memasak usai Djenaka 
merekam hubungan badan mereka. 

“Enak,” jawab Djenaka antusias. 

Roro tersenyum memperhatikan pria di 
hadapannya walau ada pedih yang ia 
sembunyikan, apakah seperti ini seharusnya jika 


ia menikah? Apakah pria di seberangnya nanti 


29 


Roro - Djena 


Letter 


akan berwajah seperti Djenaka? Mungkinkah pria 
itu Djenaka? 

“Kok tumben ngajak pulang siang, Mas?” 

Djenaka mengunyah sambil melirik kesal 
padanya, “serius kamu tanya gini?” 

“Oh...” ia tersenyum malu, “kunjungan Pak 
Pandji bikin kamu pusing ya.” 

Beberapa detik kemudian  Djenaka 
mengangkat pandangan, memperhatikan Roro 
yang sedang mengaduk makanannya, ia berkata, 
“besok masak lagi ya.” 

Wanita itu tersentak, binar matanya 
berubah cerah. “Boleh. Pulang kerja nanti kita 
belanja dulu.” 

Selesai makan, ia memperhatikan Roro yang 
sedang menghabiskan sayur mayur dengan lahap 
karena Djenaka tidak pernah memakan makanan 


sisa. “Ro, gimana kalau kamu tinggal di sini aja?” 
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Roro berhenti mengunyah dan menatap 
pria itu, “kenapa, Mas? Mas Djena nggak berharap 
kita tinggal bareng kaya lagi pacaran, kan?” 

Djenaka mengedikan bahu tak acuh, “ya 
nggak sih, mikir praktisnya aja.” 

Roro mengulas senyum lega, “kamu tenang 
aja, aku bakal sering ke sini kok.” 

Setelah Djenaka mengangguk, Roro bisa 
kembali makan dengan tenang. 

“Abis belanja, temenin aku cari kemeja ya,” 
pinta Djenaka tiba - tiba. 

skok 

“Widih!” seruan Wanda membuat Roro 
tersentak saat memasuki kantor pagi ini. 
Pasalnya Roro terlihat fashionable dengan 
pakaian yang pastinya bermerek, tidak seperti 
pakaian Roro selama ini, “cantik banget hari ini. 


Eh, roknya bagus banget!” 
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Roro menutup senyum lebarnya dengan 
kedua tangan menahan gemas, "abis ngerampok 
H&M, Mba.” 

Riang yang datang dari pantry dengan 
segelas kopi pun ikut nimbrung, “nah! Gitu dong, 
gaji jangan disimpen aja ntar beranak lho. Kaya 
gini kan keren.” 

Kaka yang memang peka terhadap 
penampilan pun ikut berkomentar, “lo mau 
nemuin sapa? Dandan oke bener.” 

“Lebay deh,” jawab Roro malu, “aku cuma 
tiru style Mba Wanda aja, respon kalian 
segininya.” 

“Tapi beneran keren, coba tanya Mas 
Djena,” Wanda meneriaki Djenaka yang sibuk 
dengan komputernya, “Mas! Lihat Roro deh, 
keren kan?” 


"Djena mah nyinyir,” gumam Riang malas. 
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Dan Roro berusaha menjadi Roro yang 
biasanya, ia berpose di hadapan Djenaka bak 
peragawati sambil menahan rona malu di 
pipinya. 

Djenaka hanya meliriknya sekilas lalu 
kembali fokus pada komputer, “cantik.” 

Wanda dan Riang terbelalak tidak percaya, 
seorang Djenaka mengapresiasi orang lain 
dengan terbuka. 

“Tuh, kan!” sahut Wanda senang, “Mas 
Djena nggak mungkin bilang gitu kalau nggak 
benar - benar cantik.” 

Roro tersipu malu saat kembali ke mejanya 
dan kumpulan kecil itu pun bubar. Dari 
bangkunya ia mengirim pesan pada pria itu. 

‘Makasih ya, Mas! Aku seneng 
banget.’ -Roro 

Kemarin Djenaka bukan membeli kemeja 
melainkan membelanjakan baju kerja, sepatu, 
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dan pakaian dalam untuk Roro. Ketika Roro 
curiga, pria itu hanya menjawab bahwa ia 


mendapat ceperan yang lumayan besar 


jumlahnya. 

‘Aku orang terakhir di sini yang 
bilang kamu cantik ya?’ -Dj enaka 

‘Tapi paling berarti, Mas.’ -Roro 


“Pak Djenaka!” OB mengantarkan sebuah 
paket ke mejanya, “ada paket, Pak.” 

Djenaka begitu tenang menerima paket 
yang sudah ia ketahui isinya dan mengucapkan 
terimakasih. Hanya saja ia penasaran akan 
kondisinya, ia memeriksa belanjaannya—empat 
buah kamera GoPro. 

“Ka!” Djenaka memanggil Kaka dan 
memintanya datang ke meja, “tolongin gue dong.” 

Kaka menghampiri dengan raut penasaran 


di wajahnya, “kenapa, Bang?” 
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“Lo kan ngerti banget soal kamera nih. 
Periksa dong, ini oke semua nggak?” 

Tarikan napas Kaka jelas menunjukan 
betapa terkejutnya dia melihat kamera yang jika 
ditotal mencapai lebih dari dua puluh juta. “Gila! 
Kok beli kamera banyak banget?” 

“Ada lah” jawab Djenaka santai nan 
misterius seperti biasa. 

“Dapat harga berapa, Bang?” tanya Kaka 
sembari mencoba memeriksa semuanya satu per 
satu. 

“Murah.” Djenaka tidak benar - benar 
menjawab. 

Tapi ia sedikit bergidik saat Roro 
menghampiri mejanya dengan berkas di tangan, 
rupanya wanita itu pun terkejut melihat 
banyaknya kamera yang dibeli Djenaka. Ia 
terkejut karena tahu untuk apa kamera itu dibeli. 


“Wah, Mas Djena mau jadi youtuber, ya?” 
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Djenaka tidak membalas  kerlingan 
menggoda Roro, ia menggigit bibir ketika 
merasakan wajahnya memanas. “Ada apa, Ro?” 

“Cross check, Mas.” Ketika menyerahkan itu 
Roro sengaja menyapukan jemarinya di 
punggung tangan Djenaka hingga pria itu hampir 
kehilangan ketenangannya. 

Ia mendongak menatap Roro dengan tenang 
sambil melirik Kaka yang sibuk memeriksa 
kualitas gambar. “Oke, nanti ya.” 

Roro mengulum senyum, melirik kamera 
dan wajah Djenaka bergantian lalu berkata 
dengan ringan, “nanti? Waduh... jadi nggak sabar 
deh.” 

la menahan tawa ketika melihat wajah 
Djenaka kian memerah. Sementara Kaka 
mendengus tanpa mengalihkan perhatiannya dari 
kamera, “tumben rajin. Baju baru ada efeknya 


juga ternyata.” 
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Kak 


Roro sedang mengobrol santai dengan Kaka 
ketika Djenaka keluar menghampiri sebuah mobil 
di tepi jalan. Pasangan paruh baya turun dari 
mobil dan pria itu mencium tangan mereka satu 
per satu. Sejenak tampak potret keluarga hangat 
nan harmonis yang buat Roro iri karena ia tidak 
memiliki satu pun dari mereka. 

“Itu siapa, Ka?” 

Kaka mengikuti arah pandang Roro. “Orang 
tuanya Djena. Udah haji dua - duanya.” 

Roro tidak mengerti kenapa Kaka harus 
menambahkan informasi itu, hanya saja itu 
berhasil membuat Roro merasa ada jurang 
pemisah yang semakin lebar antara ia dan 
Djenaka. 

“Oh...” Roro mengangguk, “kalau gini kaya 


orang baik ya Mas Djena.” 
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“Dia mah nurut kalau sama orang tuanya. 
Anak bungsu teladan.” 

Melihat sang ibu mengusap pipi Djenaka 
buat Roro mengangguk setuju dengan komentar 
Kaka, “kaya Anak-Mama gitu.” 

Tak lama setelah itu turun dari pintu 
belakang seorang gadis berkerudung yang 
mengulas senyum malu, gadis itu menangkupkan 
kedua tangan di depan dada saat menyapa, tidak 
bersentuhan. 

“Katanya bungsu. Tuh adiknya.” 

“Bungsu ah! Itu calonnya kali.” 


“Oh?!” kali ini suara Roro bergetar lirih. 


Walau bersikap biasa, Djenaka merasa 
bahwa Roro menjaga jarak darinya bahkan ketika 
bercinta, entah bagaimana Roro terasa berbeda, 
hatinya tahu itu. Setelah menyimpan file dengan 
judul “28' Djenaka menghampiri Roro yang 
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sedang berkutat dengan laptop di ranjang, 
mengerjakan tugas kantor seperti biasa. 

“Ngerjain apa?” 

Roro hanya menoleh padanya sekilas, “nota, 
Mas.” 

Menjajarinya, Djenaka tahu Roro sudah 
selesai dan ia sedang memeriksa tugas yang lain 
yang nyatanya tidak ada, wanita itu hanya sedang 
berusaha menghindarinya. Ia menyentuh tangan 
Roro dan menjauhkannya dari laptop. Ia 
menyimpan benda itu di meja nakas kemudian 
berbalik menatap wajah teman tidurnya. 

“Ada apa?" 

Roro ahlinya berpura - pura polos dan 
riang, ia melebarkan mata dan balik bertanya, 
“ada apa apanya, Mas?" 

Tapi Djenaka sudah cukup mengenal wanita 
itu lebih dari yang ia sadari, ia menatap tenang 


wajah dan mata Roro, “kamu beda.” 
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Wanita itu memaksakan gelak tawa, “beda 
apanya sih? Ada - ada aja,” ia hendak berbaring 
saat berkata, “tidur, yuk!” 

“Jangan kaya perempuan deh. Ayo 
ngomong!” 

Roro berhenti berpura - pura, ia kembali 
duduk walau tak berani membalas tatapan 
Djenaka, gelisah membuatnya kembali 
memainkan kalung di lehernya. “Kamu... mau 
dijodohin ya, Mas?” 

Dahi Djenaka berkerut dalam, jelas bingung 
dengan pertanyaan Roro. “Dapat gosip dari 
mana?” 

Pandangan Roro terangkat malu - malu ke 
wajahnya, “tadi siang yang datang sama orang tua 
Mas Djena itu... siapa?” ketika Djenaka hanya 
menilik wajahnya dengan saksama dan berkutat 


dengan pikirannya sendiri, Roro membatalkan 
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pertanyaannya, “nggak jadi deh, Mas. Tidur aja, 
yuk!” 

Pria itu menyentuh dagunya dan 
menelengkan wajah Roro kembali padanya, 
“cemburu?” tanya Djenaka sambil menatap kedua 
mata Roro yang menurut Djenaka beriak. 

“Nggak, Mas,” bisik Roro setelah 
menurunkan pandangan. 

Akhirnya mereka memilih untuk 
memadamkan lampu dan tidur. Roro meremas 
baju di bagian dadanya, mencoba meredakan 
nyeri di jantungnya. Ia tahu ia tidak boleh 
merasakan ini apalagi menangis di hadapan 
Djenaka, itu konyol. Tapi kemudian ia merasakan 
berat tubuh pria itu di atasnya, tak sempat protes, 
Djenaka membungkam Roro dengan ciumannya 
yang tegas. 

Roro membalas ciuman Djenaka dan 


merasakan air basah dan hangat menuruni 
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pipinya. Ketika pria itu mengulurkan tangan 
untuk menyalakan lampu di meja nakas, Roro 
mencegahnya dan berbisik. “Jangan, Mas...” ia 
menyesal karena terdengar isak tangisnya, 
“jangan dinyalakan.” 

Emosi menyalakan gairah dalam diri 
mereka. Keduanya bercinta tanpa penerangan 
kecuali cahaya lampu dari balkon dan kali ini 
tanpa kamera, tapi Djenaka merekam ekspresi 


wanita di bawahnya dalam ingatan. 


Setelah hari itu baik Roro maupun Djenaka 
tidak membahas gadis yang datang bersama 
orang tuanya, mereka kembali bersikap seperti 
biasa. Hingga pagi ini Djenaka dikabarkan ijin 
tidak masuk kerja dan Roro tidak tahu alasannya, 


pria itu tidak mengatakan apa - apa. 
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“Loh, mana nih yang punya meja?” Kaka 
mendatangi meja Djenaka, pria itu jelas tidak 
mengetahui ijin seniornya. 

“Nggak masuk,” jawab Riang santai dengan 
pandangan terfokus pada game di handphonenya, 
“tunangan!” 

Kepala Roro tersentak naik, ia tertegun 
untuk waktu yang lama. Tunangan... 

“Wah! Bisa gitu juga? Kirain gila kerja 
doang. Komentar Kaka enteng sambil 
membanting berkas di atas meja dengan senang, 
“PUBG lo ya?” tanya Kaka pada Riang, “ikutan, 
njir!” 

“Ro... suara Wanda menyadarkannya. 
Wanita itu sudah mengetahui sebagian kecil 
hubungan Roro dengan Djenaka dan ia terlihat 
iba. Wanda menggeser kursinya mendekat, ia 


meremas pelan tangan Roro tanpa berkata apa - 
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apa dan Roro mengulas senyum terimakasih atas 
pengertian dan simpati Wanda. 

Selalu ada alasan bagi Roro terlambat 
pulang selain karena tempat tinggalnya yang 
tidak nyaman. Kali ini karena pekerjaan, tanpa 
Djenaka dia merasa kesulitan tapi ia memilih 
untuk tetap di kantor hingga hatinya menyerah. 
Ini harus berakhir, pikir Roro ketika akhirnya ia 
berdiri dan menyampirkan tas ke pundaknya 
pada pukul sembilan malam. Ia mengendarai 
motor Beat pulang ke kosannya dan terkejut 
mendapati Djenaka bersandar di depan mobilnya. 

“Mas!” Roro berusaha terdengar biasa saja 
ketika mendorong motornya melewati pria itu, 
“kok tahu kosan aku?” 

Djenaka menggantikan Roro mendorong 
motor dan memarkirnya di antara motor lain. 


Roro memperhatikannya, menunggu Djenaka 
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selesai mengunci motor Roro lalu mengajaknya 
masuk ke kamar sempit dan pengap. 

“Masuk, Mas!” kata Roro sambil membuka 
jendela kecil di samping pintu lebar - lebar agar 
angin mengusir pengap dalam kamar itu. ia 
mengambil air mineral gelas dari kardus di 
bawah ranjang lalu meletakannya di atas meja 
kecil di samping tempat tidur sebelum duduk 
bersisian dengan pria itu. 

“Gimana acara tunangannya?” tanya Roro 
dengan seulas senyum yang terlihat tegar. 

Djenaka belum membalas pandangannya, 
“kamu tahu?” 

Wanita itu tergelak pelan, “dari Riang, Mas.” 

Setelah hening yang agak lama Roro 
memberanikan diri bertanya lagi walau dengan 
nada yang tidak setegar tadi. “Gimana 
tunangannya?” 


Djenaka mengangguk enggan, “lancar.” 
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“Oh...” Roro memalingkan wajah sambil 
mengerjap mengusir air mata, berita yang 
tadinya masih simpang siur setelah dibenarkan 
oleh Djenaka sendiri membuat hatinya terpilin. 
“Mas Djena kok tahu kosan aku?" 

“Aku ikuti kamu pulang diam - diam.” 

“Mas Djena punya waktu untuk itu ya,” ejek 
Roro miris. 

Pria itu mengedarkan pandangan pada 
ruangan sempit yang sudah ia perhatikan 
berulangkali hingga tak ada yang terlewat, “kok 
tinggal di sini, Ro?” 

Roro tersenyum tipis sebelum menjawab, 
“gapapa. Di sini lumayan nyaman kok.” 

Pria itu mengangguk, jakunnya bergerak 
menelan saliva. “Orang tua kamu tinggal di 
mana?” 


“Nggak ada, Mas.” 
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Kepala Djenaka tersentak ke arahnya, 
“maksud kamu?" 

Wanita itu masih mengulas senyum yang 
sama sambil memainkan bandul kalungnya, “aku 
nggak punya orang tua. Aku nggak tahu siapa 
mereka.” 

“Keluarga?” 

Kepala Roro menggeleng, “aku nggak punya. 
Tapi aku punya keluarga di panti asuhan,” 
suaranya terdengar hampa, “ingatanku dimulai 
dari tempat itu.” 

Djenaka mengerjap, memalingkan wajah 
dari tatapan Roro yang tenang tapi terasa seperti 
garam di atas sayatan pisau. 

“Kamu ke sini... mau ngapain, Mas?” 

Pria itu menggeleng. 

“Apa... hubungan kita udah selesai?” 

Hela napas kasar menjawab tanya Roro, 


berakhir sudah. 
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“Selamat ya, Mas...!” 

Djenaka tersentak heran mendengar 
ketenangan dalam suara wanita itu ketika 
mengucapkannya, namun ia mendapati fakta 
berbeda ketika menoleh ke arah wajahnya. Pipi 
wanita itu basah dialiri air mata. 

“Ro-" 

Roro menepis tangan Djenaka yang hendak 
menangkup wajahnya, “katanya kamu nggak 
berniat membina hubungan serius, Mas? Kok tiba 
- tiba gini?” 

“Orang tua aku, Ro...” 

Roro menyeka wajahnya keras - keras 
hingga merah, “maaf, Mas. Agak terbawa emosi.” 

kak 

Bulan berganti dan mereka sudah kembali 
ke kehidupan awal, Roro yang polos dan Djenaka 
yang judes. Bisa ditebak hidup Roro di kantor 


serasa kembali ke neraka saat Djenaka 
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mengeluhkan pekerjaannya yang sepele 
sekalipun hingga terasa tidak masuk akal. 

Tapi Roro tetaplah Roro, seperti apapun 
Djenaka merendahkannya ia akan tetap ceria. 

“Ro-" suara melengking Wanda 
mengejutkannya, wanita itu berdiri di samping 
kubikel Roro saat bertanya, “tadi siang kamu ke 
Premier sama Pak Lefrand ya?” 

Roro tersenyum lalu mengangguk. 

“Dih! Kok bisa?” 

Roro tidak tahu apa tujuan Wanda 
mengeraskan suara hingga terdengar ke penjuru 
ruangan. “Kan dia debitur aku, kita ketemu waktu 
ibadah bareng. Nggak sengaja.” 

“Akhirnya...” Wanda menghela napas 
dramatis, “deposit dia gede lho, Ro. Tapi kemarin 
back to back lagi.” 


“Ya terus kenapa, Mba?” tanya Roro geli. 


49 


Roro - Djena 


Letter 


Wanda sengaja memutar leher ke arah 
Djenaka sebelum bertanya, “udah sampai mana 
nih?” 

“Apanya?” 

“Ah! nggak usah sok polos dong.” 

Roro mengulas senyum malu - malu, 
“minggu depan diajak makan malam.” 

“Ciye...” 

Lalu Roro menambahkan detil informasi 
yang buat Wanda memberengut, “makan malam 
sama buyer, bukan kencan.” 

“Yah, nggak asyik si koko mah.” Wanda 
kembali ke tempat duduk, pandangannya tertuju 
pada jam digital di layar monitor, “jam enam, Ro. 
Nggak minum?” 

Roro balas memandang Wanda dan 
menanyakan hal yang sama dengan nada curiga, 


“Mba Wanda nggak minum?” 
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Riang yang sedang tidak ada pekerjaan 
berkeliling mengejek yang lain dan berhenti di 
kubikel Roro sambil menggenggam sebotol Teh 
Pucuk, ia merendahkan suaranya, “lo berdua mau 
minum?” matanya membulat sempurna, dia 
berpikir kedua wanita itu berniat pergi ke sebuah 
bar untuk minum - minum, “gue ikutan dong.” 

skok 

Takdir dengan lucunya membawa mereka 
kembali ke awal, Roro dan Djenaka duduk di 
ruangan pimpinan, dicaci maki dan direndahkan 
seperti dulu kala. Kemudian mereka menemui 
debitur seperti dulu hingga larut malam dan Roro 
terpaksa melewatkan makan malam bersama 
Lefrand. 

“Mas, aku turun di kantor aja. Ada berkas 
yang ketinggalan.” 


“Besok kan libur.” 
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Roro berusaha menenangkan degup 
jantungnya, ia tak mampu bersikap biasa sejak 
mereka pernah bersama, “iya sih, mau aku bawa 
pulang aja.” 

“Besok aja diambil. Sekarang pasti udah 
dikunci.” 

Ketika pria itu mengambil jalan menuju 
apartemennya, Roro mengingatkan dengan 
setengah hati, “kosan aku ke arah sana, Mas.” 

Pria itu terlihat tenang saat 
mengabaikannya dan fokus mengemudi. 

Siapa yang berusaha mereka bohongi? 
Perasaan di antara keduanya begitu kuat 
memancar melalui pori - pori tubuhnya, bahkan 
hanya dari tarikan napas saat mobil sudah 
berhenti sepenuhnya di parkir basemen mereka 
tahu ketertarikan di antara mereka berdua tidak 


berkurang. Mereka saling menginginkan hanya 
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saja dalam situasi yang berbeda mereka bisa 
meredam itu, tapi tidak di sini. 

Roro berusaha mempertahankan akal sehat 
di tengah lonjakan gairah menginginkan pria itu 
sehingga ia tidak melepas seatbeltnya. 

“Mas, aku janji ini terakhir kali aku buat 
kamu repot dan dicaci maki atasan. Bulan Juni 
aku bakal ajukan resign.” 

“Udah dapat kerjaan baru?” tanya Djenaka 
dingin. 

“Ya nggak juga sih.” 

“Lefrand serius sama kamu?” 

“a Roro diam buat Djenaka berpikir tepat 
seperti itu jawabannya. 

“Dia sudah tahu latar belakang kamu?” 

“Sudah.” 

“Kok kamu-“ Djenaka menghela napas 
beberapa kali sebelum membuka pintu mobil, 


“naik dulu. Ada barang - barang kamu yang 
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ketinggalan.” Pakaian dalam yang ia belikan 
untuk Roro masih tersimpan rapi dalam 


lemarinya. 


Roro bukannya tidak tahu apa yang akan 
terjadi jika ia naik ke apartemen Djenaka. 
Perasaan di antara mereka belum berubah sama 
sekali walau mereka semakin mahir 
menyembunyikannya. 

Ketika pria itu berjalan di depannya, secara 
naluriah Roro melepas kancing teratas kemeja 
yang ia kenakan. Setelah pria itu menutup pintu 
di belakang Roro, ia merasakan tubuhnya 
terhempas ke permukaan dinding. Djenaka 
menyerangnya dengan ciuman membabi buta 
bahkan saat Roro belum melepas sepatunya. 

Roro menyusuri kulit kepala Djenaka 
dengan sepuluh jemarinya saat membalas ciuman 


pria itu. Pekik pelan terdengar dari bibirnya saat 
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Djenaka menggigit bibir lalu rahangnya. Ada 
gairah di sana—ini pasti, tapi juga ada rindu 
sekaligus kemarahan pada ciuman Djenaka, 
bukan kepada Roro melainkan kemarahan pada 
diri sendiri. 

“Kamu tunangan, Mas-" suara Roro bergetar 
saat Djenaka melucuti celana dalamnya. Matanya 
berkaca - kaca saat memandangi wajah pria yang 
berhasil menguasai hatinya, pria yang tidak 
diciptakan untuknya. 

“Kamu pacar orang," balas Djenaka jijik. 

“Bukan!” 

Tangan Djenaka berhenti menjamah 
tubuhnya, ia berdiri tegak sehingga ada sedikit 
jarak di antara mereka. Roro menurunkan 
roknya, ia berjalan melewati pria itu sambil 
menjelaskan, “aku minder, Mas. Dia dan aku 


berbeda-” 
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“Katanya kalian ketemu saat ibadah 
bareng?” 

“Maksud aku... dunia aku dan dia. Ini bukan 
negeri dongeng di mana pangeran bersedia 
menikahi perempuan yang tidak jelas asal 
usulnya.” 

“Dia sudah cukup dewasa untuk memilih.” 

“Tapi keluarganya?” sambar Roro kesal. 

“Setidaknya dia berani memilih kamu. Dia 
bisa menyelesaikan urusan keluarganya.” 

“Kenapa kamu bawa aku ke sini kalau kamu 
begitu ingin aku sama dia?” 

Djenaka duduk di sisinya di tepi ranjang, ia 
mengusap wajahnya sendiri sebelum menjawab 
dengan nada tersiksa, “karena aku bajingan.” 
Jarinya gemetar saat menyelipkan rambut Roro 
dengan hati - hati, “yang aku inginkan ada di 
depan mataku, tapi aku tahu kita nggak akan bisa 


kemana - mana, hanya ini hubungan yang kita 


56 


Roro - Djena 


Letter 


punya. Aku sebaiknya patuh pada orang tuaku 
dan kamu akan lebih baik jika bersama dia dan 
Tuhanmu.” 

Roro menunduk dalam, menggigit bibir, 
sementara kedua tangannya meremas selimut 
yang ia duduki bersama Djenaka. “Ini yang 
terakhir, Mas.” 

Kepala Djenaka tersentak tegak, ia menatap 
kepala Roro yang tertunduk dalam. Ia tahu 
rasanya tidak akan pernah lega melakukan 
hubungan badan di saat seperti ini. Tapi ini 
kesempatan terakhir mereka dan tetiba Djenaka 
ingin menguji takdir. 

Djenaka mengaktifkan semua kamera yang 
ia tempatkan dari empat penjuru sebelum 
menyalakan semua lampu bahkan lampu di meja 
nakas sehingga pencahayaan menjadi begitu 


terang dan jelas. 


57 


Roro - Djena 


Letter 


Setelah membaringkan wanita itu di 
ranjangnya, Djenaka memagut bibir Roro dengan 
lambat namun kasar, terasa jelas saliva 
membasahi luar garis bibir keduanya. Ciuman 
yang basah seakan membasuh pedih mereka. 

Roro memeluk erat tubuh Djenaka ketika 
pria itu menghunjam dengan begitu kuat. Ia 
tersenyum tipis saat Djenaka memiringkan 
wajahnya dan menarik Roro ke dalam ciuman 
selagi tubuh mereka menyatu. 

Sambil menopang tubuh di atas Roro, 
Djenaka fokus memberikan kenikmatan yang ia 
harap akan diingat oleh wanita itu. Roro tahu pria 
itu berambisi, ia bisa melihat dari ketegasan 
rahangnya. Telinga Roro berdengung saat 
merasakan pelepasan yang luar biasa, ia 
tersenyum pada Djenaka tapi pria itu tidak 
membalasnya. Tatapannya menghunjam hingga 


ke relung hati terdalam Roro. Jika memang kita 
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tidak disatukan di sini, semoga kita disatukan di 
keabadian, Mas. Di mana tidak ada aturan yang 
dibuat oleh makhluk fana. 

“Apa?” 

Suara terkejut Djenaka menyadarkan Roro 
dari lamunan, apakah dia baru saja menyuarakan 
isi pikirannya keras - keras? Roro mengerjap dan 
menyadari air matanya tumpah, saat Djenaka 
menyentuh dagunya, Roro menggelengkan kepala 
menghindar. 

Setelah menyimpan video terakhir Djenaka 
mengamankan hard disknya ke dalam laci. 
Tatapannya membeku pada kotak pengaman di 
dalam laci, ia berusaha terlihat tenang saat naik 
ke atas ranjang menyusul wanitanya. 

Tetap tidak ada pillow talk bahkan di saat 
terakhir. Djenaka memeluk Roro dan tahu jika 


wanita itu sedang menangis. 
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Di hari berikutnya Djenaka kembali 
kehilangan Roro dari ranjangnya, ia menahan diri 
untuk tidak marah karena kali ini adalah untuk 
selamanya. 

kak 

Djenaka merasa sanggup menjalani hari - 
hari sebagai Djenaka yang judes dan misterius 
seperti biasanya sebab wanita itu pun terlihat 
tidak terganggu sama sekali dengan perpisahan 
mereka. Roro berhasil kembali menjadi Roro 
yang polos dan ceria, yang masih tidak becus 
bekerja dan mendapat kritik ketus dari atasan. 
Pada suatu waktu rasanya Djenaka ingin meninju 
wajah Tibet, namun ketika Roro tersenyum 
bodoh, Djenaka langsung urungkan niat 
bodohnya juga. 

Rupanya hanya aku yang tidak lagi sama, 


pikir Djenaka muram. 
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Pagi ini setelah morning briefing Tibet 
memanggil Djenaka ke ruangannya. Pria itu 
meminta pendapatnya untuk membagi portofolio 
yang sedang dihandle Roro karena wanita itu 
akhirnya mengajukan surat resign sementara 
Wanda sudah mengundurkan diri lebih dulu. 
Mereka benar - benar kekurangan account 
officer. 

“Menurut lo siapa? Gue udah minta satu 
cewek dari pusat untuk perbantuan, tapi gue 
berniat tarik satu cewek dari front liner atau back 
office untuk dijadikan tim lo.” 

Djenaka tidak menjawab, pikirannya sedang 
tidak berada di sini. Ia takjub merasakan 
marahnya bergejolak dengan begitu cepat, 
kenapa Roro tidak memberitahunya sementara 
bulan Juni masih lama? 


“Dje!” panggil bosnya, “ngelamun lo ya?” 
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Djenaka menatap pria itu lurus - lurus lalu 
menjawab, “saya ikut keputusan Bapak. Boleh 
saya permisi?" perutnya terasa mual dan ia yakin 
akan muntah jika lebih lama di sana. 

skok 

Di suatu sore menjelang malam Djenaka 
mendapat kejutan karena Roro berdiri di 
samping mobilnya dengan wajah marah, tanpa 
kata ia membuka pintu untuk wanita itu sebelum 
menuju pintu kemudi. Seharusnya ia yang marah. 

Ia baru menyalakan mesin mobil saat Roro 
menyela dengan nada dingin, “nggak usah 
kemana - mana, Mas. Aku cepat aja.” 

Djenaka tetap menyalakan mesin mobil 
agar pendingin udara berfungsi. Kemudian ia 
menghela napas lalu menyandarkan kepala ke 


belakang. 
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“Sebelum kamu marah - marah,” Djenaka 
mengawali, “aku pengen tahu kenapa kamu 
ajukan resign lebih awal? Katanya bulan Juni?” 

Roro menatap tajam ke depan, “itu ada 
hubungannya dengan yang mau aku omongkan, 
Mas.” 

Djenaka merapatkan bibir sebelum 
mengeluh, “seharusnya kamu bilang aku sebelum 
ajukan surat itu ke meja Pak Tibet. Aku shock 
dengar itu dari dia.” 

Setelah keheningan panjang, tangan Roro 
gemetar saat mengeluarkan sesuatu dari dalam 
tasnya, ia menatap wajah lawan bicaranya ketika 
mendesakan benda itu ke tangan Djenaka. 

“Aku mau tahu pendapat kamu tentang ini.” 
Suara Roro sukses bergetar walau ia berusaha 
terlihat kuat. 

Djenaka memandang benda di tangannya 


tapi kemudian ia menyalakan lampu agar tidak 
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salah mengartikan alat tes kehamilan yang 
menunjukan hasil positif. Tidak ada ekspresi 
terguncang ataupun marah di wajah pria itu 
seperti yang Roro perkirakan. Djenaka tetap 
tenang, bahkan ada sedikit senyum di bibirnya. 

"Sudah berapa lama?” 

Giliran Roro histeris karena melihat 
ketenangan Djenaka, “kamu nggak perlu tahu. 
Kenapa kamu nggak pakai pengaman malam itu?” 

“Kamu mau aku jawab apa?” 

Wanita itu mengguncang pundak Djenaka 


dengan kesal, “kok balik tanya sih, Mas? Jawab 


aku!” 

Djenaka menurunkan tangan Roro dari 
pundak dan  menggenggamnya, “gimana 
Lefrand?” 


Roro semakin marah, “nggak perlu tahu. 


Aku nggak perlu Lefrand buat besarkan anak aku- 


ti 
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Djenaka menginterupsi kemarahan Roro 
dengan menyalakan mesin mobil dan 
mengarahkannya keluar area parkir. 

Wanita itu tergagap bingung, “mau ke mana, 
Mas? Berhenti!” 

“Kamu lagi hamil, coba untuk tenang dulu.” 
Nada Djenaka terdengar menenangkan. 

“Tenang gimana? Ini konsekuensi aku 
seumur hidup, Mas.” 

Djenaka tersenyum seperti orang bodoh, ia 
tidak tahu kenapa bibirnya seperti itu. “Aku mau 
kenalkan kamu ke orang tuaku sekalian pamit. 
Aku tahu mereka akan marah dan tidak terima 
tapi ini keputusan aku.” 

Jawaban Djenaka membuat Roro semakin 
panik, ia menggeleng ngeri. “Aku nggak minta 
tanggung jawab kamu, Mas. Berhentikan 


mobilnya!” 
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Tapi pria itu berada di atas awan, beban 
yang selama ini mengganjal di hatinya seakan 
terangkat begitu saja. Perasaannya sekarang jauh 
lebih baik sehingga ia tidak dapat berhenti 
tersenyum hingga matanya berair. 

“Ini aneh,” akunya, “aku tahu hubunganku 
dengan keluargaku bakal berantakan. Aku tahu 
akan terjadi perdebatan hebat di rumah nanti, 
tapi aku senang. Kamu nggak tahu gimana 
perasaan aku sekarang, Ro.” 

Roro menggelengkan kepala, perutnya 
terasa mual membayangkan reaksi orang tua 
Djenaka juga tunangannya. “Jangan, Mas! Aku 
nggak apa - apa. Aku bisa besarkan anak ini. Aku 
cuma mau kamu tahu kalau kamu punya anak.” 

“Aku sayang kamu, aku mau anak dalam 
perut kamu. Sekali saja ijinkan aku melakukan 


sesuatu untuk kita. Keluarga kecil kita.” 
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Jelas Roro sangat terperangah, ia 
memandang wajah Djenaka takjub. “Kamu sayang 
aku?” 

“Harus banget ditanyain?” goda Djenaka 
kelewat bahagia. 

“Kamu sayang aku?” ulang Roro tak 
percaya. 

Djenaka menoleh sekilas ke arahnya, 
bibirnya yang masih tersenyum membentuk 
kalimat ʻaku cinta kamu’ bersamaan dengan sorot 
lampu dari arah depan diiringi klakson panjang 
yang memekakan telinga. Sebuah mobil menyalip 
dari arah berlawanan masuk ke jalur mereka. 

Kejadiannya begitu cepat, dunia seakan 
berhenti berputar dan isinya berantakan. Satu 
penyesalan Roro sebelum matanya terpejam 
adalah ia tidak sempat mengakui bahwa ia 
mencintai pria itu bahkan sejak hari pertama ia 


diterima dalam tim Djenaka. 
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Pagi itu Roro mendatangi meja Djenaka 
dengan senyum lebar ceria khas Rosaline Annara. 
la senang karena akhirnya bisa berdekatan 
dengan pria ketus misterius yang biasanya hanya 
menjadi bahan gosip receh di kalangan front liner. 

"Mas Djena, saya Roro.” Dengan bodohnya ia 
memperkenalkan diri padahal mereka sudah 
berada di kantor yang sama sejak dua tahun lalu. 

“Roro apa? Roro Djongrang?” balas Djenaka 
tak acuh. 

Roro tetap menyodorkan tangannya ke arah 
pria sombong itu, menatap matanya, dan 
tersenyum sebelum menjawab, “Rosaline Annara.” 

Suara Roro yang dalam buat Djenaka 
terdiam, ia tertegun membalas tatapan Roro. Di 
saat itulah wanita 'bodoh' itu sadar lagi - lagi ia 


mencintai pria yang salah. 


-selesai- 
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PLAYBOY THE ORIGIN 


Siapa yang menyangka jika seorang Ezra 
Axel Robin Hood memiliki pengalaman 
memalukan saat di bangku universitas sebelum 
menobatkan diri sebagai perayu ulung bajingan 
tak terkendali seperti sekarang. 

Semua dimulai saat kekasihnya, Tyra, 
berselingkuh dengan rival akademisnya pada 
level bebuyutan, Davon. Ia dipermalukan luar 
dalam, menjadi pecundang ikonik dari fakultas 
hukum, dan hampir menjadi sasaran 
perundungan verbal jika bukan karena memiliki 
lingkup pertemanan bergengsi yang melindungi 


reputasinya. 
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Namun Ezra sadar bahwa tidak selamanya 
ia bisa berlindung di balik teman - temannya, 
kampus adalah lingkungan yang kompetitif, 
setiap individu harus mandiri menyelesaikan 
masalahnya. Dan Ezra menemukan cara terbaik 
mempertahankan eksistensinya yang dikacaukan 
oleh Davon—setidaknya ia pikir mata dibalas 
mata adalah cara terbaik. 

Pertama, ia harus mencari kekasih Davon, 
orang penting bagi seorang pria tentu saja 
kelemahannya. Pencariannya berhenti pada 
Flora, gadis yang disembunyikan Davon dari 
pergaulan. 

Sisi gelap Ezra tersenyum sinis setelah 
mendapati bahwa bajingan yang kemarin 
memposting gambar dirinya sendiri sedang 
berciuman dengan Tyra di media sosial Ezra 
sehingga ia dirundung oleh semua followernya 


mampu bersikap sangat jantan dan protektif 
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terhadap Flora. Gadis itu tentu saja kekasih yang 
sangat dipuja oleh Davon. 

Ezra membayangkan rasa sakit luar biasa 
yang ditanggung Davon jika ia berhasil 
melakukan sesuatu pada gadis itu. Mungkin itu 
akan terdengar kejam tapi tentu saja sebanding 
dengan apa yang ia rasakan. Jika Davon 
mengunggah gambar ia berciuman dengan Tyra, 
Ezra harus membayangkan sesuatu yang lebih 
dari sekedar berciuman dengan Flora agar Davon 
tahu bahwa ia sudah memulai perang dengan 
orang yang salah. 

Kurang lebih ia menghabiskan waktu satu 
minggu memperhatikan mahasiswa tahun 
pertama dari Fakultas Ilmu Administrasi itu 
sehingga ia tahu di mana tempat tinggalnya, 
jadwal kuliahnya, teman dekatnya, dan juga 
kebiasaannya mengunjungi toko buku—untuk 


mengerjakan tugas, bukan membeli buku. 
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“Hukum Administrasi Negara?” 

Suara ringan Ezra sukses membuat Flora 
berjingkat. Keringat dingin membasahi punggung 
yang terbalut kemeja flanel kotak - kotak 
berwarna ungu pastel. Pasalnya ia mengendap - 
endap membuka sampul plastik dan memotret 
beberapa halaman yang ia butuhkan untuk 
keperluan tugas. Selama ini ia berhasil 
melakukannya tanpa ketahuan tapi mungkin kali 
ini takdir berkata lain. 

Flora segera menutup buku dengan tergesa 
- gesa hingga tangannya yang gemetar 
menjatuhkan ponsel android keluaran lama ke 
lantai. Ia terbelalak histeris beberapa saat 
sebelum mengerling marah ketika mengenal 
wajah Ezra. 

“Ngapain kamu di sini?” bisik Flora ketus. 

Pria itu tidak takut sedikitpun dengan nada 


bermusuhan Flora bahkan Ezra tersenyum 
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miring, senyum yang membuat perut Flora 
bergolak hangat tapi hatinya tersinggung. Reaksi 
yang bertentangan itu membuatnya tanpa sadar 
memeluk buku itu erat - erat di dada. 

“Kenapa ketakutan gitu sih?” 

Flora membuang muka ketika pipinya 
merona lalu mengembalikan buku bersampul 
merah itu ke rak sebelum menjauh. “Davon bilang 
aku nggak boleh dekat - dekat kamu.” 

Gelak tawa Ezra yang sinis di belakangnya 
buat gadis itu bergidik. Jelas saja Davon ingin lo 
jauhi gue, pacar lo punya dosa besar ke gue. 

“Bukunya ketinggalan.” 

“Aku nggak beli buku itu kok.” Bantah Flora 
tanpa menghentikan langkahnya menjauhi Ezra. 

Walau demikian ia bisa merasakan langkah 
santai Ezra yang mengekor padanya, membuat 
Flora semakin cemas. “Loh, sampulnya udah 
dibuka gini.” 
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Gadis itu berdesis pelan, mengutuk suara 
keras Ezra yang membuatnya terpaksa berbalik 
untuk membungkam pria itu. “Balikin bukunya ke 
rak! Aku nggak beli buku itu.” 

“Tapi sampulnya sudah dibuka-" balas Ezra 
polos sambil memelankan suara menyamai Flora. 
Gadis itu mengernyit kesal, jelas Ezra memiliki 
niat jahat kepadanya. 

“Itu bukan urusan kamu. Mending kamu 
balikin buku itu terus kita pisah.” 

“Pisah?” dahi Ezra mengernyit pura - pura 
bingung saat Flora berbalik meninggalkannya, 
dengan alasan itu Ezra mengeraskan suaranya, 
“KITA BELUM JADIAN, KOK UDAH PISAH?” 

Suara Ezra pastilah sekeras pengumuman 
diskon di supermarket, beberapa orang di sana 
menoleh ke arah mereka buat Flora mengerut 
malu sementara senyum Ezra selebar pintu toko 


buku. 
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Gadis itu meneruskan langkah menuju 
kasir, ia mengambil sebuah pulpen dari depan 
meja dan membayarnya. 

“Ini aja, Mba?" tanya kasir basa - basi. 

“Iya, Mas-" 

“Sama ini, Mas,” sahut Ezra sambil 
menyodorkan buku yang dipeluk Flora tadi. 

Seketika bibir Flora memucat, mimpi apa ia 
bertemu dengan Ezra dan mendapat sial? 
Perutnya mual ketika teringat harga buku yang 
sebanding dengan jatah uang makannya selama 
satu minggu. 

“Ada member, Mas?” tanya kasir ramah. 

Ezra mengeluarkan dompetnya, "ada. Saya 
bayar pakai debit, ya.” 

Flora hanya mematung memperhatikan pria 
sok akrab itu menyelesaikan transaksi dan dalam 


satu kedipan pulpennya sudah terbayarkan. 
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“Terimakasih, Mas, Mba!” ucap kasir dengan 
ramah sambil berusaha mengulum senyum 
ketika mengamati Ezra dan Flora secara samar. 

Begitu sadar, Flora hanya mengambil 
pulpen dan berbalik pergi. Ezra menyusul dengan 
buku di tangannya. Ia menghentikan langkah 
Flora lalu menyodorkan buku itu padanya. 

“Ketinggalan,” katanya. 

Flora melirik buku itu kemudian beralih ke 
wajah Ezra, “aku nggak bisa ganti buku itu.” Ia 
mengeluarkan selembar uang pecahan dua puluh 
ribu rupiah lalu menyodorkannya ke tangan Ezra, 
“ini uang untuk pulpen aku.” 

Sebelum Flora menarik kembali Ezra 
menggenggam tangan gadis itu, “eits! Gantinya 
nggak gini. Ia mendorong kembali uang 
sekaligus buku itu ke arah Flora, “kembalikan 
bukunya kalau tugas kamu sudah selesai. Aku di 


kampus FH, kalau nggak di perpus ya di 
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kantinnya. Gampang kan?” setelah mengatakan 
itu Ezra tersenyum lalu berbalik meninggalkan 


Flora mematung bingung. Barusan kejadian apa 
ya? 
skok 

Flora memilih hari ini untuk 
mengembalikan buku milik Ezra padahal 
tugasnya sudah selesai sejak dua hari lalu, 
alasannya sederhana yakni karena Davon sedang 
tidak ada kelas sehingga tidak mungkin ia berada 
di kampus. 

Walau demikian tetap ada perasaan gugup 
ketika ia berkeliling perpustakaan dan tidak 
menemukan Ezra di sana. Ia berhasil menemukan 
pria itu saat memutuskan untuk duduk di 
pujasera kampus hukum dan memesan minum, ia 
melihat Ezra minum kopi dengan beberapa 


temannya. 
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Dengan tekad yang dipaksakan ia berjalan 
menghampiri kerumunan yang sedang 
berbincang seru dan tertawa keras. Apa yang 
dipikirkan para gadis saat melihat sekelompok 
pria berkumpul dan bercanda? Tentu saja mereka 
terlihat asyik dan seru. Mereka seketika diam 
begitu Flora berhenti di sisi Ezra. Salah seorang 
teman Ezra mengedikan dagu ke arah Flora 
sehingga pria itu menoleh dan baru menyadari 
kehadirannya. 

Flora menunduk ke arahnya dan pria itu 
mendongak ke arah Flora, hanya kurang dari satu 
detik menatap mata itu tapi sanggup membuat 
pipi Flora meremang dengan begitu cantiknya. 
Otaknya bekerja keras untuk mengatakan 
sesuatu, tujuannya mendatangi pria itu. 

“Mau balikin buku.” Flora mengernyit 


bingung mendengar suaranya sendiri yang 
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berdecit, setegang itukah ia bertemu dengan 
Ezra? 

“Bentar ya,” kata Ezra padanya. Pria itu 
berdiri lalu berpamitan pada kelompoknya dan 
mengangkat beberapa kitab undang - undang 
tebal. Setelah itu ia mengangguk pada Flora agar 
gadis itu mengikutinya. 

Ezra membawa Flora ke perpustakaan 
fakultas untuk mengembalikan beberapa buku 
setelah itu barulah ia menerima buku dari Flora 
dan memasukannya ke dalam tas. 

Hingga jantungnya berdetak normal, Flora 
masih belum berani memandang wajah pria itu. 
Ia memperhatikan tas ransel Ezra, “untuk apa 
kamu beli buku itu?” 

“Untuk kamu,” jawab pria itu enteng, “tapi 
kamu nggak mau ya udah.” 

Bingung buat Flora mengangkat 


pandangannya spontan, “kamu nggak butuh?" 
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“Nggak,” jawab Ezra lancar. 

“Bukunya mahal, aku belum bisa ganti.” 
Gumam Flora setengah hati. Tentu saja ia tidak 
berniat membeli buku itu karena harganya, tapi 
sekarang ia merasa bertanggung jawab atas 
kerugian Ezra. “Nanti kalau uangnya sudah 
terkumpul aku tebus bukunya.” 

“Kalau memang mau, tebusnya bukan pakai 
uang.” 

Flora melotot memperingatkannya, “pakai 
apa? Jangan aneh - aneh!” 

Cengiran lebar Ezra memang 
menggemaskan dan anehnya sangat cocok di 
wajahnya yang tampan. “Pakai bantuan, boleh?” 

Flora masih menatapnya dengan curiga, 
“bantuan apa?” 

“Tugas,” jawab Ezra lancar, “aku butuh 
jurnal dan kasus, bahasa Indonesia atau Inggris. 


Tapi aku males banget carinya, kalau kamu bisa 
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bantu aku kerjain tugas mid semester sialan ini, 
buku itu jadi milik kamu.” 

Flora melebarkan kelopak matanya, “gitu 
aja?” 

“Bukan ‘gitu aja,” Ezra memberengut 
tersinggung, “tugas itu nyebelin. Kamu belum 
tahukan variabelnya.” 

Mau tidak mau Flora tergelak pelan, 
senyum itu menandakan bahwa Flora setuju 
membantu Ezra. 

deka 

Ketika akhirnya Flora bersedia saling 
bertukar nomor handphone mereka tidak perlu 
berkeliling kampus untuk mencari satu sama lain. 
Hari ini Ezra mendatangi gedung Flora setelah 
gadis itu menjanjikan bahas tugas yang berhasil 
ia dapatkan. 

“Awas kalo jurnalnya salah lagi!” kata Ezra 


sambil menyalakan laptopnya di teras fakultas. 
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Flora terkekeh, senyum dan tawanya sudah 
lebih ikhlas setelah beberapa hari belakangan 
mereka saling mengenal. “Maaf, aku pikir sama 
aja. Variabel anak hukum tuh mirip tapi ternyata 
beda ya.” 

“Kamu aja yang awam.” Ezra hanya melirik 
Flora sekilas sebelum kembali ke layar 
monitornya dan mengumpat. Batreinya lemah 
dan laptopnya menyerah sebelum proses copy 
selesai. 

“Yah...” Flora melenguh. 

Ketika alis tebal Ezra bertaut, Flora sangat 
menyadari keseksian pria itu yang buat dirinya 
tak nyaman. “Aku bawa aja flashdisk kamu.” 

“Jangan dong. Jam ketujuh ada presentasi, 
slide power point-ku di situ.” 

“Terus gimana?” 


“Kita cari warnet aja,” usul Flora. 
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tt 


“Dih, hari gini-“ Ezra mendongak ketika 
terdengar gemuruh dari awan gelap yang 
menggantung di langit, “ke tempat aku sebentar 
gimana? Udah mau hujan gini.” 

Flora menggigit bibir sembari berpikir, 
“jauh nggak?” 

“Pakai mobil jadi deket.” 

Ketika titik hujan pertama jatuh membasahi 
kulitnya, ia tahu ia tak punya pilihan selain ikut 
berlari dengan Ezra ke mobilnya. Dan begitu 
duduk di dalam mobilnya Flora berpikir ia ingin 
tahu sedikit lebih banyak tentang orang aneh ini. 

skok 

Ezra adalah pria pertama yang 
mengabaikan peringatan Davon dan tetap 
berusaha mendekati Flora. Mungkin pria itu tidak 
serius tapi sayangnya perasaan seorang gadis 


tidak sesimpel itu. 
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Selalu ada alasan yang ia anggap cerdas 
untuk berdua lebih lama dengan Ezra, 
membohongi Davon pun ia lakukan lebih dari 
sepuluh kali ketika Ezra walau dengan tidak 
memaksa mengajaknya bertemu. Padahal bukan 
kencan manis yang mereka lakukan, lebih banyak 
berdiskusi, sharing disiplin ilmu masing - masing, 
mengamati obyek sosial, dan hal biasa lainnya. 

Dan ketika Flora meminta saran pada salah 
satu teman kosnya—seorang pakar penampilan 
dari Fakultas Ekonomi, ia sadar bahwa penilaian 
Ezra padanya menjadi penting. Flora menyukai 
Ezra sebagai pria. 

Hatinya berbunga - bunga saat turun dari 
mobil Ezra, bahkan bibirnya membentuk senyum 
kasmaran ketika mobil putih itu sudah 
menghilang dari pandangannya. 


“Jadi ini yang buat kamu sibuk?” 
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Senyum di bibirnya lenyap digantikan 
wajah pias ketika melihat Davon muncul dari 
bayangan gelap, ia tidak menyadari motor pria 
itu diparkir di seberang jalan. 

“Kita nggak sengaja ketemu dan dia 
nawarin tumpangan karena sudah malam.” 

“Akan lebih aman kamu naik kendaraan 
umum daripada sama dia. Kamu tahukan dia 
siapa?" 

“Dia cuma cowok biasa. Jangan campurin 
masalah di antara kalian dengan aku.” 

“Kamu dengar! Dia cuma cowok kaya, 
manja, brengsek, yang cuma akan merusak kamu 
dan masa depan kamu.” 

“Kamu mikirnya kejauhan. Kita cuma kenal 
dan mungkin cocok sebagai teman. Dia nggak 
nunjukin gelagat kalau dia suka aku.” 


“Tapi kamu suka dia!” 
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Tuduhan Davon memang telak hingga buat 
Flora tak mampu membalas. Ketika ia coba untuk 
menampik Davon seakan sudah mengetahui 
semuanya. 

skok 

Kedekatan mereka terasa begitu alami 
hingga menjadi kebiasaan. Malam nanti Ezra 
berniat mengajak Flora menikmati open mic di 
salah satu kafe, biasanya mereka akan menilai 
penampilan para komika. Dengan hati yang 
begitu ringan ia menunggu Flora selesai kuliah 
tepat di akses menuju gedungnya. Setelah 
beberapa saat ia melihat gadis itu tapi Flora 
langsung membuang muka dan mempercepat 
langkah seolah - olah tidak melihat Ezra di sana. 

“Kamu lihat aku.” Tuduh Ezra setelah 


menghadang jalannya menuju jalan utama. 
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Tapi Flora berusaha menghindar bahkan 
tidak berani memandang wajahnya, “sorry, Ray. 
Aku buru - buru.” 

“Ke mana?” Ezra menghadang jalannya lagi 
hingga Flora semakin panik. 

“Aku ada janji.” 

“Sama siapa?” setelah mengatakan itu Ezra 
mengernyit bingung, mengapa dia bersikap 
posesif sekarang? 

“Sama gue!” jawab Davon yang sekarang 
berjalan ke arah mereka dengan memasang 
tampang siap menghajar seseorang. “Minggir lo!” 

Ezra mengabaikannya, ia menangkap 
lengan Flora, menatap tajam ke arahnya dan 
bergumam marah, “sama dia?” 

Flora berusaha melepaskan diri dari Ezra 
terlebih sekarang beberapa orang di sana mulai 
memperhatikan mereka. 


“Ray, please-" 
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Davon mencoba menarik lengan Flora yang 
lain, “lepasin, nggak?” 

Flora menoleh pada Davon dan memohon, 
“udah, jangan bikin malu!” 

Jemari Ezra menusuk kulit Flora ketika 
cengkeramannya semakin erat dan gadis itu 
meringis. “Ikut aku, Flo!” 

Di belakangnya, Flora mendengar geraman 
Davon. “Wah, perlu dihajar juga nih.” 

“Jangan!” katanya pada Davon. 

Saat itu terdengar gumaman orang - orang 
di sekeliling mereka. 

"Rebutan cewek lagi?” 

“Iya tuh, kaya nggak ada cewek lain aja.” 

"Tungguin. Gue pengen lihat ceweknya milih 
siapa, yang naik mobil apa yang naik motor.” 

Terlalu malu menjadi bahan tontonan, Flora 
menyentakkan lengannya dari cengekeraman 


Ezra lalu mengibaskan tangannya dari 
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genggaman Davon, ia berjalan ke arah parkiran 
motor, meninggalkan Ezra berdiri menahan malu 
dan Davon tergelak puas sambil mengacungkan 
jari tengahnya pada Ezra sebelum menyusul 
Flora. 

Davon sengaja mengendarai motornya 
melewati tempat Ezra masih mematung, sekali 
lagi jari tengahnya mengacung sementara Flora 
membuang muka. Setelah terpisah jarak kurang 
lebih tiga meter gadis itu menoleh ke belakang 
menatap Ezra. 

Ezra berdiri diam di tengah orang - orang 
yang mengoloknya terang - terangan, rasanya 
persis saat mendapati Davon memposting foto 
ciumannya dengan Tyra di time line media sosial 
Ezra, hanya saja kali ini lebih nyata dan lebih 
sakit. Selain karena perasaan yang tidak bisa 
dijelaskan juga karena ia dipecundangi dua kali 


oleh orang yang sama. 
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Kak 


Pengalaman yang penting. Ezra sudah 
belajar dari pengalaman bahwa perempuan tidak 
bisa dipercaya. Mereka bisa dimanfaatkan, 
mereka juga dengan senang hati 
memanfaatkannya, tapi mereka tidak bisa diberi 
hati karena keahlian mereka adalah melukai dan 
mematahkannya. 

Tapi... Ezra teringat pada wajah dan mata 
Flora yang basah saat gadis itu menoleh ke 
arahnya. Walau memilih pergi dengan Davon tapi 
Flora menangis, kenapa? Apa perempuan itu 
serakah? Dia ingin memiliki kami berdua? Dia 
playgirl? 

Walau sulit Ezra berusaha fokus 
menyelesaikan tugasnya, karena cara paling 
elegan meredakan panas hatinya adalah dengan 


menyibukan pikirannya dengan hal positif. 
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la mengernyit menatap layar monitor dan 
menyadari bahwa seharusnya tugas ini dibantu 
oleh Flora, gadis itu berjanji mencari kasus 
pendukung. Bahkan di lemari pendinginnya 
sudah tersedia susu stroberi kesukaan Flora 
untuk malam ini. 

Ezra mengumpat dalam hati, mengapa ia 
begitu menginginkan gadis milik orang lain? 
Bukan sembarangan orang tapi rivalnya. Apakah 
melihat orang berseteru lebih parah lagi 
membuat setan bahagia? 

Akhirnya ia menghubungi Tyra untuk 
meminta bahan tugas, tidak sampai lima menit 
gadis itu mengirim beberapa artikel ke email 
Ezra. Mungkin gadis itu merasa bersalah setelah 
tahu bahwa Davon tidak serius dengannya dan 
hanya memanfaatkannya untuk melawan Ezra, 
tapi... perasaan Ezra terhadapnya hanya sebatas 


teman walau tidak menutup kemungkinan 
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mereka balikan jika Tyra menunjukan 
kesungguhannya. 

Sekarang Ezra menikmati sebotol bir 
setelah tugasnya rampung, ia hanya perlu 
minuman pengantar tidur yang tepat untuk 
melemaskan otot sarafnya yang tegang. Walau 
yah... kekesalannya pada Flora belum selesai, 
sakit hati memang butuh waktu untuk mengobati. 

Suara bel di pintu membuat dahi Ezra 
berkerut curiga, siapa yang memiliki kartu akses 
menuju apartemennya? Kalau bukan Vardy sudah 
pasti Flora—kemarin ia meminjamkan satu kartu 
cadangannya agar tidak perlu menjemput Flora 
turun ketika gadis itu berkunjung. Dan karena 
Vardy sedang ada di rumah maka sudah pasti 


pengganggu jam malamnya adalah Flora. 


Hal pertama yang ingin Ezra lakukan adalah 


meneriakinya jalang lalu mengusirnya pergi, 
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namun setelah melihat kondisinya yang basah 
kuyub karena hujan ia membiarkan gadis itu 
masuk. Dan jujur saja dia tidak ingin gadis itu 
pergi dulu. 

Aroma bir yang terendus hidungnya 
membuat Flora dengan cepat melirik ke arah 
meja dan mendapati sebotol bir yang sudah 
tersisa setengah. Jelas suasana hati Ezra sedang 
buruk dan mungkin kedatangannya hanya 
memperburuk yang sudah ada. 

Flora meyakinkan diri bahwa ia hanya perlu 
menyerahkan bahan tugas Ezra lalu pergi. 
Akhirnya ia menoleh ke arah Ezra yang sudah 
duduk lebih dulu dan membiarkannya berdiri 
seperti murid yang sedang dihukum di sudut 
kelas. Nyali Flora semakin ciut melihat 
bagaimana Ezra membentuk ekspresinya. 


“Maaf-" 
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“Kamu mau ngapain ke sini? Hujan - hujan 
lagi.” sela Ezra dingin, lalu ia menambahkan 
dengan ketus, “naik apa?” 

“Naik ojek,” jawab Flora lirih, kemudian ia 
mengeluarkan sebuah map plastik dari dalam tas 
jinjingnya, “aku mau kasih artikel buat tugas 
kamu.” 

Ezra hanya melirik remeh map itu lalu 
kembali menatap Flora, “kamu tahukan ini sudah 
malam? Kosan kamu pasti sudah tutup sekarang.” 

“Aku bisa numpang di kosan Liana, tempat 
dia nggak ada jam malamnya.” 

“Kenapa nggak dikirim lewat email aja?” 

“Aku ngga bisa cari soft copy-nya, cuma ada 
Ini. 

“Kenapa nggak dikasih besok aja?” 

“Kamu bilang deadline-nya malam ini.” 

Sial! Ezra mengumpat otaknya yang mulai 


bekerja lamban. Ia mengedikan dagu ke arah 
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laptopnya yang masih menyala, “tugasnya udah 
kelar.” 

Flora menarik kembali mapnya ke dada, 
“oh... kalau gitu...” 

“Jawab yang jujur dong, kenapa kamu ke 
sini malam - malam dengan risiko kosan kamu 
dikunci dan kehujanan?” 

Flora memberanikan diri membalas tatapan 
marah Ezra saat menjawab, “aku mau minta maaf 
soal waktu itu. Aku tahu kamu sama Davon nggak 
pernah akur.” 

Ezra menghela napas dramatis, “dia rebut 
pacar aku. Diposting di time line aku. Kamu tahu 
itu?” Flora mengangguk, ia tahu. “terus kamu 
nggak marah Davon seperti itu?” 

“Aku marah, dia nggak dewasa.” 

“Dan kamu dewasa?" sela Ezra, wajahnya 


kian merah karena marah, “membuat jadwal yang 
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adil untuk dua pria melayani kamu, kamu pikir 
itu dewasa? Wah... dewasa sekali, Flo.” 

Flora mengernyit tidak mengerti, “kamu 
ngomong apa?” 

“Klise!” teriak Ezra, “sekarang kamu pulang 
ya, aku pesankan taksi untuk kamu,” ia 
mengambil ponselnya, “dan bawa kembali artikel 
kamu karena aku sudah minta sama Tyra. 
Tugasku udah kelar.” 

Bibir Flora gemetar dan wajahnya 
memucat, ia menoleh ke arah laptop yang masih 
menyala lalu kembali pada pria itu yang 
tertunduk fokus memesan taksi. 

“Kamu balikan sama Tyra?” bisik Flora. 

Pria itu mendongak, dahinya berkerut 
marah, “apa hak kamu tanya itu?” 

Satu tetes air mata Flora jatuh langsung ke 
atas lantai ketika dengan polosnya ia mengaku. 


“Aku pikir kamu suka sama aku karena kamu 
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dekati aku. Dan jadinya aku pikir aku jadi suka 
sama kamu.” 

“Suka sama kamu?” Ezra menanyakan itu 
lebih pada diri sendiri. 

Hati Flora patah karena Ezra bahkan tidak 
merasakan itu sama sekali terhadapnya. Ia 
menyeka pipinya yang basah lalu bergerak maju 
ke arah pria itu lebih dekat. Ia menatap mata Ezra 
sambil menahan tangis, ibu jarinya terulur 
mengusap garis kerut dalam di antara alis pria 
itu. 

Memandang dahinya, Flora berkata, 
“gapapa kamu nggak suka aku. Mau tahu 
sesuatu?” tanya Flora, “kamu cowok pertama 
yang aku sukai,” setelah mengatakan itu Flora 
mengecup lama dahi Ezra dan air matanya jatuh 
di permukaan kulit pria itu. 

Kedua mata Ezra membulat sempurna 


ketika Flora kembali menegakan tubuhnya, 
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sangat tercengang dengan yang baru saja terjadi. 
“Batalin aja taksinya. Aku pulang sendiri.” 

Ezra berdiri saat Flora mulai bergerak 
menjauhinya, “kamu cium dahi aku? Kamu pikir 
aku anak kecil?” 

“Aku-" 

“Diam di situ!” katanya begitu mendengar 
nada dering ponselnya, ia menjawab yang 
rupanya telepon dari taksi yang ia pesan, 
mengonfirmasi bahwa ia tidak jadi menggunakan 
jasanya namun pesanan tetap diproses. Setelah 
itu ja menutup telepon lalu berjalan mendekati 
Flora yang sedang mendekap erat map plastik di 
dadanya. 

Begitu merasakan satu kaki Flora bergerak 
mundur, secara membabi buta Ezra menerjang 
maju, tubuh besarnya mendorong Flora mundur 
hingga mapnya jatuh dan ia membentur pintu. 


Dada pria itu kembang kempis di depan wajah 
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Flora, pada detik berikutnya Ezra merunduk 
mencari bibir Flora lalu memagutnya. 

Pekik singkat yang lolos bukan sebuah 
penolakan melainkan kelegaan yang dirasakan 
Flora. Perlahan tangan Flora menjalar dari 
pinggang Ezra dan terus naik hingga mengalung 
di belakang lehernya. 

Gadis itu menyerahkan dirinya pada Ezra. 

Insting membawa mereka saling 
menyentuh walau ragu - ragu, Ezra menggiring 
gadis itu ke tempat tidur sambil berciuman. 
Sebelum membaringkannya, ia melucuti satu per 
satu pakaian Flora yang basah, sedikit bingung 
karena gadis itu tidak menolak, sedikit curiga 
bahwa Flora pernah melakukan ini dengan 
Davon. 

Mudah sekali membuatnya kesal hanya 
dengan mengingat nama Davon dan mengingat 


siapa gadis ini bagi Davon. Sebuah ide melintas, ia 
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berdiri berpura - pura menghabiskan bir 
sementara tangan yang lain mengaktifkan 
kamera untuk merekam aktivitas mereka yang 
tentu saja akan menjadi pukulan telak bagi 
rivalnya. 

Setelah siap, ia melepaskan pakaiannya 
sendiri kemudian menyusul Flora. Meredakan 
kecemasan di wajah gadis itu dengan ciuman - 
ciumannya. Setelah itu dengan tergesa - gesa 
berusaha menyatukan tubuh mereka. 

Flora begitu canggung menerima Ezra 
masuk ke dalam dirinya. Bendera putih dalam 
benaknya menyuruhnya bertahan dan menerima 
pria itu sesakit apapun rasanya. 

“Jangan diem aja,” Ezra menggeram di 
telinga Flora saat kesulitan membenamkan diri 
sepenuhnya, “bantu aku. Buka lebih lebar.” 

Walau rasanya semakin sakit Flora 


membuka kakinya lebih lebar lagi, ingin 
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menangis ketika nyeri di kewanitaannya 
bertambah, dan menjerit ketika akhirnya rasa 
sakit yang teramat sangat menderanya. 

“Udah bener?” Ezra mengangkat wajah 
menatap Flora dengan serius, “kaya gini kan?” 

Gadis itu menggigit bibir lalu mengangguk, 
ia tidak tahu apa yang sudah benar, ia hanya 
menurut saja. Flora menelengkan kepalanya jauh 
ke belakang saat Ezra mencari ritme 
permainannya sendiri, kuku - kuku Flora 
membenam di lengan pria itu ketika merasakan 
pinggulnya diremas kuat dan bagian intinya 
dihunjam dengan begitu keras. Ezra mengerang 
panjang dengan mata terpejam sebelum ambruk 
ke atas tubuh Flora dengan napas terengah. 

Beberapa saat setelahnya pria itu berguling, 
wajahnya yang tampan berbasuh peluh 


menyungging senyum lega dan penuh 
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kemenangan. “Kaya gitu kan caranya?” Ezra 
meracau, “Davon juga lakuinnya kaya gini kan?” 

Flora menarik selimut yang ia tindih untuk 
menutupi tubuh telanjangnya, ia mengubah 
posisi menjadi duduk begitu kesadaran 
menyergap benaknya. Semuanya terjadi begitu 
cepat seperti mimpi, Ezra menciumnya, Ezra 
mendekapnya, Ezra... 

Wajahnya memucat saat melihat noda yang 
lumayan banyak mengotori selimut yang ia pakai. 
Jelas saja itu bukan mimpi, hanya karena satu 
tindakan impulsif kesuciannya layu di tangan 
Ezra. 

Ezra mengikuti arah pandang Flora, tidak 
perlu mencerna dua kali untuk tahu apa arti noda 
itu. Ia bergerak mendekati Flora, terkejut saat 
gadis itu tersentak mundur seolah Ezra adalah 
predator yang akan menyerangnya. Rasa 


bersalah menusuk hatinya,  memupuskan 
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kepuasannya karena berhasil melepas 
perjakanya. 

“Kamu-" 

Flora menatap tajam noda itu, ia tidak ingin 
melihat wajah Ezra untuk sementara. 

“Kamu siapanya Davon?” 

Davon! Nama itu sontak membuat air mata 
Flora bercucuran. Rasa bersalah dan penyesalan 
bercampur aduk menjadi satu hanya dengan 
mengingat nama kakaknya. Saudara yang selama 
ini menjaganya, menghalau pria - pria yang 
berusaha mengambil keuntungan darinya. 

Perlahan wajah Flora mendongak 
membalas tatapan bingung Ezra lalu menjawab, 
“adiknya. Aku adiknya Davon. Satu - satunya.” 

Darah Ezra seakan terkuras habis dari 
wajahnya. Ia bisa membayangkan apa yang akan 
dilakukan Davon padanya jika pria itu tahu 


kejadian ini. Ia tidak takut, sungguh. Andai Davon 
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membunuhnya sekalipun ia tidak takut. Namun 
yang mengganggunya adalah memikirkan 
bagaimana kelanjutan hubungan mereka. Ezra 
tidak ingin merendahkan diri dengan bersikap 
ramah terhadap pria itu karena sudah 
mengencani adiknya. 

la menatap wajah Flora, “Davon bakal 
bunuh aku.” 

“Biar aku yang bilang ke dia baik - baik.” 

“Dan Davon tetap bakal bunuh aku.” Ezra 
menggeleng, “biar aku aja yang bilang ke dia soal 
kita dan soal ini-" 

Mata indah Flora membulat takut, “kamu 
mau bilang ke Davon kalau kita tidur?” 

Ezra mengangguk walau ragu. 

“Jangan, Ray,” wajah Flora pias, “orang tua 
kami bakal hentikan biaya kuliah aku. Mereka 


minta Davon jaga aku, mereka nggak mau aku 
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pacaran dan Davon sudah cukup protektif selama 
ini. Tapi sepertinya aku nekat.” 

“Jadi, kamu mau kita bagaimana?” 

“Aku masih ingin teruskan kuliahku sampai 
lulus.” 

“Kamu nggak mau hubungan ini?” 

“Mau,” jawab Flora terlalu cepat hingga 
merasa malu, “maksud aku... mau. Tapi kalau 
kamu...” 

“Apa maksud kamu, kita... jadian tanpa 
sepengetahuan Davon?” 

“Kamu keberatan?” 

“Itu artinya aku harus diam aja saat dia 
bawa - bawa kamu di depan muka aku dan aku 
kelihatan nggak berdaya. Selamanya dicap 
sebagai pecundang?” 

Flora menghela napas menyesal, “Ray...” 

Ezra mendekat ketika pupil matanya 


melebar dan gelap, ia menarik selimut Flora. 
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“Kalau begitu, apa yang setimpal dengan semua 
itu, Flo?” 

Kelopak mata Flora bergerak turun saat 
menatap bibir Ezra, “aku nggak tahu, Ray...” 

Menangkup pipinya, Ezra memagut pelan 
bibir Flora sebelum kembali membaringkannya, 
“ayo kita cari tahu apa yang penting dan setimpal 
dengan semua itu, Flo.” 

“Ini jadian?” 

Ezra berhenti mencium, ia mengernyit 
bingung menatap wajah gadisnya, “iya, kamu 
pikir?” 

Senyum lebar tersungging di bibir Flora, 
malu - malu ia berkata, “kamu... pacar pertama 
aku.” 

“Pertama?” Ia membeo tapi kemudian 
menarik pinggang Flora mendekat, “memang 


kamu mau ada yang kedua? Ketiga? Keempat?" 
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Flora tersentak kaget, ia mengerucutkan 
bibir merahnya yang basah lalu menggeleng imut 
membuat Ezra ingin menggodanya lagi, “buat aku 
aja ya?” 

“Apa?” tanya Flora polos. Ia mengerjap 
gugup saat merasakan tangan Ezra di antara 
pahanya dan pria itu berbisik, “ini.” 

“Oh ya? Sementara milik kamu diobral?” 

Senyum jahil di wajah Ezra memudar, ia 
gugup saat mengakui bahwa ini adalah kali 
pertamanya juga. Tentu saja Flora tidak percaya 
tapi ia meminta agar mereka merahasiakan ini. 
Demi reputasi Ezra. 

kak 

Melewati satu malam yang panjang dengan 
tiga tahap yang semakin meningkat setiap kali 
mereka melakukannya membuat Ezra merasa 


sebagai pria baru yang dewasa. Andai saja pola 
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pikir dan kedewasaan bisa terbentuk secara 
instan setelah satu malam berhubungan seksual. 

Tapi kedewasaan tidak didapat hanya 
dengan melakukan hal - hal dewasa seperti 21+. 
Nyatanya mendapati Flora tak mampu berjalan 
dengan benar setelah apa yang mereka bagi 
semalam menimbulkan rasa bangga di dada Ezra. 

“Mau ke mana?” tanya Ezra yang baru saja 
mengambil minum. 

Pipi Flora memerah, ia menyelipkan rambut 
ke balik telinga lalu berusaha berdiri, “mau pipis, 
Ray.” 

“Bisa jalan?” Ezra gagal menyembunyikan 
nada gelinya. 

Wajah Flora kian berwarna, ia berniat 
mengabaikan ejekan kekasihnya tapi kemudian 
mengaduh. Sepertinya apa yang dialami Flora 


agak serius. 
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Pria itu terkekeh pelan sambil setengah 
berlari mengejar Flora, ia menarik lengan gadis 
itu lalu mengangkat tubuhnya ke dalam 
gendongan. Flora terkesiap, ia mengencangkan 
tungkainya di sekeliling pinggang Ezra. 
Senyumnya merekah saat pria itu memiringkan 
kepala lalu memagut bibirnya. Sambil berciuman 
Ezra merasakan jemari Flora di rambut dan kulit 
kepalanya, keduanya tersenyum geli saat 
akhirnya Ezra menggendongnya ke kamar mandi. 

Setelah satu sesi di kamar mandi, Ezra 
menyelesaikan mandinya. Ia harus lebih dulu 
keluar untuk membeli sarapan membiarkan 
kekasihnya menikmati sabun dan sampo mandi 
mahal yang dikirim ibunya dari luar negeri, 
perempuan selalu menganggap itu penting 
sementara pria memperlakukan semua merek 


sama Saja. 


41 


Playboy The Origin 


Letter 


Begini rasanya menjadi kekasih seseorang, 
ia boleh menembus privasi pasangannya, 
menggunakan alat mandinya, mengenakan 
pakaiannya, dan—pandangan Flora tertuju pada 
kamera di atas meja—semoga saja 
mengijinkannya melihat isi rekaman di kamera 


itu. 


Setelah semalam Ezra berniat melupakan 
pembalasan dendamnya pada Davon dan 
mengikhlaskan dirinya tetap disebut pecundang 
tanpa pembalasan. Hal itu terasa sebanding 
dengan apa yang ia dapatkan sekarang. 

Bibir Ezra tersenyum kecut saat 
membayangkan betapa marahnya Davon jika 
mengetahui rivalnya menjalin hubungan khusus 
dengan Flora. Ia bisa membayangkan bagaimana 
tidak berwibawanya Davon ketika tahu Ezra 
meniduri adik yang ia jaga dengan susah payah. 
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Dan bagaimana respon Davon saat tahu kesucian 
adik yang ia jaga setengah mati justru layu di 
tangan rival yang ia pecundangi. 

Ezra tergoda untuk mengirim penggalan 
video yang ia rekam kepada Davon, bisa jadi ini 
sebuah karma untuk Davon. Ingin melihat wajah 
pria itu berubah ungu saat Ezra memperingatkan 
untuk tidak macam - macam dengan dirinya. 

Tapi Flora. Entah bagaimana caranya Ezra 
mempertimbangkan perasaan dan kepentingan 
gadis itu. Benar jika ia sudah memanfaatkannya, 
akan tetapi setelah apa yang mereka lalui 
ditambah kejadian semalam... timbul perasaan 
protektif di diri Ezra terhadap Flora. Pembalasan 
dendam menjadi tidak penting lagi. Ia lebih 
menyukai apa yang mereka miliki sekarang. 

Ezra berniat menghapus rekamannya 
begitu tiba di apartemen, tapi mendapati Flora 


berdiri dengan pakaian lembapnya buat 
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punggung Ezra seperti dialiri hawa dingin. 
Ketakutan yang ia abaikan karena meletakan 
kamera itu sembarangan terbukti. Flora melihat 
semuanya. 

“Jadi ini cuma buat balas dendam, Ray?” 
tanya Flora dengan intonasi super tenang. 

Dengan sangat perlahan Ezra menutup 
pintu agar Flora tidak berpikiran untuk pergi 
sebelum mendengar penjelasannya. 

“Nggak!” jawab Ezra tegas. 

“Ini buat balas Davon dan Tyra, kan?” tuduh 
Flora, “kenapa kamu libatkan aku? Kenapa kalian 
libatkan aku?” 

“Aku pikir kamu pacar Davon. Tapi 
sekarang aku berniat hapus video ini.” 

“Aku salah apa sama kamu?" 

“Sayang, maafin ak-“ Ezra mengerjap panik 
saat Flora mengambil tas ransel berwarna 


pastelnya dan bergegas menuju pintu namun 
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Ezra mengejar dan menahan pintu di saat yang 
tepat. 

“Maaf, Flo. Dengerin dulu-" 

Tapi gadis itu menepis tangan Ezra, “aku 
sudah curiga sejak awal, kamu deketin aku bukan 
karena suka sama aku-" 

“Suka,” sela pria itu sebelum meraih tubuh 
Flora ke dalam dekapannya, “aku suka sama 
kamu, tapi aku benci karena kamu punya 
hubungan dengan Davon. Apapun itu.” 

Air mata pertama Flora jatuh saat wajah 
terlukanya berkata, “bohong-" 

Ezra tidak tahu harus berkata apa, ia 
menutup mulut Flora dengan ciuman yang 
rupanya dibalas oleh gadis itu walau sambil 
menangis. Setelah beberapa saat, Flora 
mendorong pelan dada Ezra, ia menatap mata 


pria itu sebelum berkata, “aku patah hati, Ray.” 
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Dahi Ezra berkerut bingung, kenapa patah 
hati? Putus aja jangan. 

Ia memukul dada Ezra dan mendorongnya 
menjauh, “kamu cinta pertama aku!” 

Ezra tertegun, kenapa ungkapan cinta Flora 
rasanya seperti tali yang melilit paru - parunya 
hingga sulit bernapa? Kenapa itu terdengar 
seperti keekcewaan terbesar dalam hidup Flora? 
Apakah Ezra sebejat itu? 

Tapi ia sudah kehilangan Flora yang tidak ia 
sangka adalah untuk selamanya. 

ak 

Setelah hari itu bertemu Flora tak ubahnya 
bertemu pejabat alias sulit. Belum lagi Davon 
yang berjaga di sekitarnya seperti Doberman. 
Bukan berarti Ezra tidak siap dipermalukan lagi 
tapi ia memikirkan perasaan gadis itu. Ia tidak 


ingin buat Flora dalam masalah. 
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“Gimana, Ray?” tiba - tiba saya Tyra 
mendatanginya siang itu di meja perpustakaan, 
“bertahan berapa lama?" 

Ezra memicingkan mata curiga, “maksud 
kamu apa?” 

Kemudian Tyra memperhatikan sekeliling 
sebelum merunduk rendah ke arah telinga Ezra 
dan berbisik, “waktu lepas perjaka kamu kuat 
berapa lama? Apa langsung tumpah?" 

Pria itu sontak memundurkan wajahnya 
dan mengernyit marah pada Tyra yang sedang 
mengulum senyum meremehkannya. “Apa itu jadi 
urusan kamu?” 

“Yah...” Tyra duduk di sisinya, “aku cuma 
penasaran dengan reaksi teman - teman kamu 
saat mereka tahu kalau yang selama ini kamu 
banggakan—berbagai macam posisi dan daya 
tahan kamu, cuma khayalan. Nyatanya seorang 


Ezra masih polos, kan?” 
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Ezra menggeleng lalu kembali ke layar 
laptopnya, “mending kamu pergi yang jauh 
sekalian.” 

“Kenapa?” Tyra tergelak, “sini kuajari 
caranya bisa lama dengan berbagai gaya, sesuai 
bualan kamu.” Kemudian ia berbisik dalam 
sambil menatap berani, “Flora juga belum 
pengalaman, kan?” 

Jujur saja Ezra terkejut hingga tak mampu 
bernapas, mungkin Tyra dapat melihat wajahnya 
memucat karena ia tersenyum puas sekarang. 
Apa Flora menceritakan hubungan badan 
mereka? Pada Tyra? Tak salah Ezra berpikir 
demikian karena yang tahu tentang itu hanya dia 
dan gadisnya. 

Tidak sempat membalas perlakuan Davon 
karena nyatanya ia sudah jatuh hati pada Flora, 
kini ia dipermalukan oleh adik pria itu juga, orang 
yang ia percaya dan ia—yakin sekali—sayangi. 
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la jadi tidak peduli dengan sindiran teman 
sepermainannya, jelas Tyra sudah menyebarkan 
gosip murahan yang ditambah dengan bumbu 
ceritanya sendiri. 

Hanya saja Ezra merasa tetap harus 
menemui Flora segera setelah ujiannya usai, ada 
perasaan yang masih belum tuntas di antara 
mereka. Sayangnya kesempatan itu baru datang 
satu bulan kemudian, saat Flora sudah sulit 
ditemukan bahkan di jam kuliahnya, juga di 
kosannya. Flora drop out. 

Kenapa? Apakah akhirnya Flora mengaku 
kepada Davon sehingga orang tuanya berhenti 
membiayai kuliahnya? Seharusnya Flora 
menyeretnya juga dan bukannya menghilang 
seperti ini. Tapi kenapa Davon pun menjauhinya, 
berhenti membuat gara - gara dengannya? 
Seharusnya pria itu mendatanginya dan 
menghajar Ezra hingga pingsan. 
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Apa yang Ezra pelajari adalah nyatanya 
gadis sepolos Flora justru menjadi orang yang 
menorehkan pengalaman asam baginya. Ternyata 
memang benar, perempuan ada untuk 
dimanfaatkan, kepintaran dan kekayaan Ezra pun 
tersedia untuk dimanfaatkan oleh mereka, 
sesimpel itu. Persetan sama Flora—fauna, 


amoeba! 


Kak 
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Intermezzo! 


‘Ma, Papa pengen dimasakin cordon 
bleu.’ -Vardy 

‘Astaga! Beli aja, gimana? Mager, 
Pa. ' -Wanda 

‘Beda, Ma. Kalau beli sih nggak 
usah bilang ke kamu juga.’ -Vardy 

‘Ya udah, Mama nggak janji. Kalau 
Bi Rumi dapet bahannya ya aku bikin. 
Kalau nggak ya Papa sabar.’ -Wanda 

“Papa ngiler dong @ -Vardy 

‘Kamu masih suka cemilin garam?’ - 
Vardy 

‘Ini lagi cemilin garam.’ -Wanda 

“Udahan dong, nggak bagus. Mana 
lagi hamil juga.’ -Vardy 

‘Mual, Sayang. Yang bikin aku mual 
kaya gini siapa coba?’ -Wanda 


Vardy memutar bola mata sebelum 
meletakan handphonenya di atas meja. Siapa 
sangka kehamilan membuat istrinya yang sok 
mandiri berubah manja. Semua harus salah 


Vardy. 
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“Permisi, Pak Vardy!” suara lembut seorang 
wanita di ambang pintu menarik perhatiannya. 
Tanpa melihat Vardy dapat mengenali pemilik 
suara itu. Wanita berparas cantik dengan tubuh 
proporsional yang berseliweran di kantornya 
setiap hari. 

Vardy menegakan tubuh di bangkunya, 
“masuk aja.” 

Mengulas senyum manis profesionalnya 
wanita itu membacakan agenda yang dibawanya, 
“Pak Vardy, saya perlu konfirmasi untuk agenda 
rapat di Shangrila akhir pekan ini apa perlu 
disiapkan akomodasi dari kantor atau pribadi?” 

“Menurut kamu gimana? Kalau view-nya 
bagus saya mau ajak Ibu.” 

“Kemarin survey, bagus kok. Tempatnya 


romantis.” 
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“Kamu bisa atur kejutan buat Ibu, nggak? 
Kan lagi hamil muda gitu, jadi bisa tolong siapkan 
spa atau apa gitu.” 

“Beres, Pak! Kemarin saya sudah tanya - 
tanya fasilitasnya dan mereka menerima 
permintaan khusus kok.” 

“Oh ya,” Vardy bersandar di bangkunya lalu 
menatap luruh pada wanita itu, “kamu apanya 
Davon?” 

“Davon...?” 

“Davon yang kontraktor itu lho, kemarin dia 
ikut lelang proyek. Kapan hari saya sama Ibu 
ketemu dia makan malam sama keluarganya, kita 
ngobrol sebentar katanya dia kenal kamu.” 

Wanita itu tersenyum malu, “Pak Davon itu 
kakak saya, Pak.” 

“Oh... anaknya baru satu itu ya?” 

Senyum wanita itu berubah menjadi 


senyum tipis sebelum akhirnya ia mengangguk. 
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“Istri saya gemes, katanya dia mirip dengan 
foto saya waktu masih kecil.” 

Perlahan senyum di bibir wanita itu 
kembali merekah, “wah, tapi nakalnya bukan 
main, Pak. Teralis rumah dipanjat, sampai dah dia 
ke plafon. Mana bongsor lagi badannya.” 

Vardy terdiam mengamati wanita itu 
sejenak kemudian secara spontan muncul sebuah 
ide. “Kamu daripada jadi honorer terus kenapa 
nggak kerja di kantor saya saja? Kebetulan adik 
saya butuh sekretaris. Gajinya tiga kali lipat dari 
honor di sini.” 

“Wah, beneran, Pak?” 

Vardy mengangguk, “tapi ya gitu, beban 
pekerjannya juga tiga kali lipat. Adik saya kan 
masih bujang-” Vardy mengernyit sejenak, “kamu 
sudah menikah?" 


“Be-, belum, Pak.” 
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“Cocok nih! Pekerjaannya bakal banyak 
menyita waktu kamu oleh sebab itu bayarannya 
tinggi. Sebab kamu tidak hanya kerja untuk dia 
tapi juga untuk saya. Saya perlu laporan kegiatan 
adik saya.” 

Wanita itu  memicingkan matanya, 
“maksudnya saya jadi mata - mata untuk Pak 
Vardy?” 

Vardy mengangguk enggan, “kurang lebih 
begitu. Kira - kira gimana?" 

“Em... wanita itu seakan berjuang membuat 
keputusan di waktu yang terbatas, “saya 
usahakan, Pak Vardy, apalagi saya membawa 
nama Bapak juga.” 

Setelah mengangguk puas, kernyit di dahi 
Vardy memudar. “Buat lamaran dan titipkan ke 
saya sore ini juga. Dan jangan lupa buat surat 
pengunduran diri nanti serahkan ke bagian 


kepegawaian.” 
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“Ba-, baik, Pak Vardy.” Wanita itu 
menyanggupi walau aggak ragu - ragu. Wajar 
saja, bagaimana jika setelah membuat pernyataan 
pengunduran diri kemudian Vardy berubah 
pikiran? 

“Eh, sorry, saya sering lupa nama kamu. 
Agak unik soalnya.” 

“Saya Flora Stefany, Pak.” 


-lanjut tidak? 
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